Советский кинематограф никогда не испытывал нехватки в артистах-комиках. Но народному артисту СССР Георгию Михайловичу Вицину в этой замечательной когорте мастеров принадлежит место особое. А как человек и как актер он вообще уникум. Другого такого, да хоть бы и чуть похожего, в мире не сыщешь.
Мало кто знает, что в фильме «Женитьба Бальзаминова» Вицин играл главного героя, будучи ровно в два раза старше его. Кто-то, небось, подумает: «Вот каким неуемным было желание артиста сняться в главной роли — ни перед чем не останавливался». Так и вовсе нет. Вицин говорил своему другу режиссеру Воинову: «Сам посуди, Костя, ну какой из меня Бальзаминов. У Островского ему чуть больше 20 лет, а мне уже 47-й идет». — «Ничего, — настаивал режиссер, — это в паспорте твои годы указаны. Но по внешности тебе не дашь и 30. А хорошим гримом мы тебя сделаем еще моложе». Георгий Михайлович умел и любил работать на съемочной площадке. Он никогда не выполнял режиссерские установки механически, равнодушно. Всегда стремился внести в любую, даже крохотную роль хоть толику, но своего личного восприятия образа. «Чей туфля? Мое. Спасибо» — это как раз придумка Вицина. Он вспоминал: «Есть в «Кавказской пленнице» эпизод, когда мною вышибают дверь и я улетаю в окно. Там я добавил один штрих — Трус летит и кричит: «Поберегись!» Другая моя импровизация, когда я бегу за Варлей и пугаюсь упавшего с нее платка. Вроде бы мелочь, но зрители очень хорошо этот момент запомнили. А я просто шел от образа: раз Трус, значит, должен всего бояться. Я так же придумал сцену с огурцом: пуляю из рогатки, огурец остается в руках, а рогатка улетает. Но самая моя любимая находка — это «стоять насмерть». Помните, когда мы втроем, взявшись за руки, перегородили дорогу Варлей? И я бьюсь в конвульсиях между Моргуновым и Никулиным. Вот мне до сих пор эту сценку все напоминают».
ВЫХОД НА СЦЕНУ
После школы Вицин поступил в Театральное училище имени Щепкина при Малом театре. Через год его исключили с убийственной формулировкой: «За легкомысленное отношение к учебному процессу». Казалось, на артистической профессии можно ставить крест. Но юноша не отчаялся. Подал документы сразу в три театральных вуза столицы. И всюду был принят! Остановился на Щукинском. Однако и там проучился лишь год. Следующим вузом стала театральная студия МХАТа, где были великие педагоги С. Бирман, В. Татаринов, А. Благонравов. По окончании зачислен в труппу МХАТа 2-го. После его расформирования Вицин перешел в Театр имени Еромоловой, где и бросил якорь надолго. По-настоящему большой кинематограф ему открыл Григорий Козинцев, пригласив его на роль Гоголя в картине «Белинский». Дальше были «Запасной игрок», «Максим Перепелица». «Девушка с гитарой», «Мексиканец» и еще многие другие. Георгий Михайлович снимался в шести-семи картинах в год. И наконец в 1957 году произошла его встреча с Леонидом Гайдаем, ставшая эпохальной для отечественного кинематографа. Леонид Иович снял короткометражку «Пес Барбос и необычный кросс», и в советском кино появилось трио экранных масок: Трус — Вицин, Балбес — Никулин и Бывалый — Моргунов. Это исключительно отечественная творческая находка, не имеющая аналогов в мировом кинематографе, идущая как бы от былинных трех богатырей. Естественно, в их юмористическом и потому гротескном преломлении. «Изобретение» Гайдая по достоинству было оценено и мировым кинопрокатом.
ВИНИМОР
Автору этих строк несказанно повезло в жизни на длительную дружбу с Юрием Владимировичем Никулиным. Говорил он почти с досадой: «Это какой-то кошмар, необъяснимая для меня вещь. И ведь, заметь, о нас не говорят: Балбес, Трус и Бывалый — нет у меня таких анекдотов. А прямо по фамилиям называют, и с меня обычно начинают. Сколько лет прошло с тех пор, как вышли «Самогонщики», «Операция «Ы», «Кавказская пленница», а источник не скудеет. Что-то тут присутствует для меня непонятное». Это правда, большинство баек имеют зачин: «Однажды Никулин, Вицин и Моргунов…» Но правда и то, что в этой троице для Гайдая определяющее, если так можно выразиться, центровое место и значение занимал все же Трус-Вицин. Он был для творческих разработок режиссера тем самым «коромыслом», на котором обычно висели «ведра» Балбеса и Бывалого. Наверное, потому, что именно Вицин точнее других, емче и зримее олицетворял саму суть комедийно-трюковой, эксцентричной философии Гайдая: всегда юморной, никогда не агрессивной, не злой, но с непременной плутовской хитринкой. Гайдай ведь не зря называл свою троицу ВиНиМор. А вспомните «Кавказскую пленницу» — ленту, где наиболее полно и обстоятельно прописаны и засняты Трус, Балбес и Бывалый. Великое комическое трио появляется в фильме с реплики Вицина: «Жить, как говорится, хорошо!» На его же совершенно бесподобном восклицании: «Да здравствует наш суд! Самый гуманный суд в мире!» — мы и прощаемся со знаменитой троицей. Как оказалось — навсегда. Ибо больше к этим персонажам Гайдай не обращался.
ЭТОТ БУКА
Георгия Михайловича нельзя было назвать красавцем, хотя недостатка в поклонницах он никогда не ощущал. Некоторые дамы признавались: «Хочу ребенка от Вицина!» Однако артист откровенно презирал мимолетные связи. Говорил: «Напрасно волнуются мужья и жены артистов по поводу любовных и эротических сцен. Там переживаний никаких. Мордюкова даже сказала мне после съемок: «Разве ты мужик? Не пьешь, не куришь, к женщинам не пристаешь». Она ведь любит, чтобы сесть, выпить и у-ух! А я такой хватки и бешеного темперамента боюсь». С другой стороны, что называется, взял и отбил себе жену Дину Тополеву. И не у кого-нибудь, а у своего учителя и художественного руководителя театра Николая Хмелева. Георгий Михайлович не любил общаться с прессой. Однажды я попросил Никулина устроить мне встречу с артистом. «А ничего у тебя с этим букой не получится, — ответил Юрий Владимирович. — Я его на открытие Музея трех актеров еле вытащил. И то согласился, чтобы ехал в старых штанах. Надевать новые он категорически отказался».
КОГДА СЛЕТАЮТСЯ ПТИЦЫ
Никогда артист не участвовал в скандалах и склоках, не состоял ни в каких партиях и группировках. В начале 1990-х в Театре-студии киноактера разгорелся скандал в связи с приходом туда нового руководителя. Вицина пытались привлечь к разборкам. А он взял и тихо ушел на пенсию. Во время дикого капитализма по-ельцински участвовал в сборных концертах. Говорил, что может прожить с дочерью и на одну пенсию. А вот чтобы кормить бездомных собак и кошек, нужны деньги. «Я вот только к 80 годам и понял всю природу смешного. И теперь умру с этим понятием. Смех — это великое благо. Тот же нитроглицерин. Вот и собаки как лекарство. Они натурально лечат, спасают людей, укрепляют нервную систему. После 80 лет всем надо иметь собаку. Она будет спасать вас, поможет с режимом дня лучше всяких докторов. Она даже спасет вас от самоубийства. Да-да, и юмор спасает от самоубийства. И животные. Я вообще очень покладистый, терпеливый и неагрессивный. Всегда подставлю другую щеку и драться ни с кем не буду. Просто потому, что это христианское мудрое правило. Меня порой кусают мои собаки, а я им прощаю — они ведь все такие несчастные, дворняжки. Я невзрывной. Нервы могут сдать, но я все же стараюсь этого не допускать. Температура у меня не такая, чтобы играли страсти. Да я их и боюсь». …22 октября 2001 года Вицин скончался. Его любимый пес Мальчик все дни, пока актер находился в больнице, сильно по нему тосковал. Когда его выводили гулять, не резвился, а грустно бродил по двору, где его хозяин регулярно кормил птичек. Арбатские коренные жители так всегда и говорили: «Слетаются птицы, значит, вышел Вицин». И на 40-й день по смерти Вицина Мальчик тоже ушел из жизни…