55 лет назад, осенью 1963 года, всеобщая любовь к группе The Beatles достигла помешательства, и в английском языке даже появилось слово «битломания». С января 1964 году группу стали упоминать и в советских изданиях — и постепенно интерес советской прессы к странному музыкальному феномену западной жизни тоже начал походить на помешательство: мало о какой группе здесь писали с такой частотой. Weekend изучил официальную советскую битломанию и проследил, как из лохматых порождений буржуазного лжеискусства The Beatles превратились в идейно близких представителей прогрессивного человечества
Несколько месяцев назад на «самодеятельном» концерте удалой четверки в Ливерпуле одна из слушательниц упала в обморок. Это психическое состояние оказалось неожиданно очень модным. О «битлз» заговорила печать, им были предоставлены лучшие концертные залы, из-за них ссорились радио и телевидение.
«Смена», январь 1964
Полоумные девицы визжат, помешавшись на Битлах, деловые люди Битлами торгуют. В который раз организована общенациональная проверка способности американца откликаться на рекламу, какой бы глупой она ни была.
«Известия», 3 марта 1964
Экзальтированные девицы и парни, зараженные психозом с эстрады, начинают вначале дергаться в пароксизме, а потом толкать и царапать друг друга. Трещат стулья и скамьи, разбиваемые друг о друга. В воздухе мелькают куски бархатной обивки.
«Московский комсомолец», 14 февраля 1964
Когда «битлз» испускают свои твистовые крики, молодежь начинает визжать от восторга, топать ногами и свистеть. Поклонницы, сидя в партере, так сильно дергаются в ритме твиста, что часто впадают в обморочное состояние и просто валятся с кресел.
«Литературная газета», 3 марта 1964
Буржуазное лжеискусство
Они назвали себя «битлз» — словечком, которое можно перевести с английского как «жучки», «стукачи» или «попрыгунчики». Честно сказать, они не рассчитывали на всемирную славу. Ведь это было просто дурачеством — вопить, прыгать и трястись под музыку, исполняемую на стиральной доске и других подобных инструментах.
«Смена», январь 1964
Деньги, деньги и еще раз деньги — вот пароль участников квартета «Битлис», которые совсем недавно строили из себя «сердитых молодых англичан».
«Московский комсомолец», 13 февраля 1964
В Лондоне известен музей восковых фигур мадам Тюссо. Наряду с фигурами известных всему миру людей здесь имеются изображения преступников и людей сомнительной «славы». Недавно музей пополнился новыми экспонатами — фигурами артистов «Битлс».
«Советская молодежь», май 1964
Пластинки с их песенками, большую часть которых они пишут сами, не сходят с первых мест боевиков, а на их фильм «Вечер тяжелого дня» попасть трудно и днем и вечером. Концерт в присутствии членов королевской семьи они начали предложением: «Те, кто на галерке, могут хлопать. В партере — трясите драгоценностями».
«Известия», 24 июля 1964
А как относятся к концертной деятельности ливерпульских «идолов» английские власти? Не мешают. Более того, они ее поощряют. Ведь это отвлекает английскую молодежь от политики, от горьких размышлений о поруганных идеалах и разбитых надеждах.
«Московский комсомолец», 13 февраля 1964
Хотя власть в США не переменилась, утверждают, что в феврале 1964 года страна была завоевана Битлами. Это не нация и не семья, а четыре рядовых лохматых «музыканта» с Британских островов. Три безголосых гитариста и один упоенный собой барабанщик вторглись на американский берег.
«Известия», 3 марта 1964
«Битлз» — еще одно из многочисленных средств, используемых на Западе для одурманивания молодежи, отвлечения ее от серьезных общественных задач, от борьбы против несправедливости, царящей в окружающем ее мире. И в этом смысле «битлз» занимают свое место в ряду других извращений буржуазного лжеискусства всех мастей.
«Музыкальная жизнь», май 1964
Консервативная партия хочет сделать на «битлах» политический бизнес, рассчитывая создать о себе представление как о «современной» партии и привлечь любой ценой голоса избирателей на предстоящих парламентских выборах.
«Московская правда», 17 марта 1964
Простые парни
Четверо парней так кривляются и извиваются на эстраде, делают такие непристойные движения, что у нормального человека это может вызвать только отвращение.
«Московский комсомолец», 14 февраля 1964
Вагон тронулся, и журналисты достали блокноты. Внезапно один из артистов, Ринго Стар, издал тарзаний крик и стал по-обезьяньи скакать по диванам. Джон Леннон и Джордж Гаррисон обменялись на публике брюками — теми, что были на них. Затем Ринго зажужжал, изображая киноаппарат, а Джордж улегся в сетку для багажа.
«Крокодил», март 1964
От своего головокружительного взлета «битлы» не теряют головы, и когда Поля Маккартни (он пишет музыку) американский репортер спросил: «Как вы оцениваете свой вклад в развитие западной культуры?», тот ответил: «Бросьте валять дурака… Это не культура, а просто немножко веселой жизни».
«Известия», 24 июля 1964
Немало шума в Стокгольме наделали недавно гастролировавшие здесь «битлы». Как и всюду, был ажиотаж, визг и экстаз подростков. Однако не лишенные юмора ливерпульские парни сами заявили, что с первого дня их карьеры они будут популярны «ровно три года, четыре месяца, шесть дней и 36 минут, ни минутой больше». К чести «битлов», они, видимо, понимают цену западного ажиотажа.
«Известия», 21 августа 1964
Взлетев до небес эстрадной славы, они в существе своем остались все теми же детьми рабочих окраин Ливерпуля, которые пришли в свою «Пещеру». Породила же и подстегивала «битломанию», придала ей далеко не шуточный размах компания, коммерческое предприятие, которое создали вокруг битлов оборотистые дельцы во главе с Б. Эпштейном.
«Комсомольская правда», 5 августа 1964
Звезды смотрят вниз. Они смотрят с изумлением, даже со страхом на толпы неистовых поклонников. Ведь они вовсе не боги, они простые ребята, талантливые, остроумные и обыкновенные. Им нужна сцена, но не нужно пьедестала. Им нужны деньги, но не нужна разгульная финансовая кампания вокруг них, именуемая битломанией.
«Комсомольская правда», 11 декабря 1964
Баснословный успех и истерические выходки ретивых «поклонников» не вскружили «жукам-ударникам» головы — они остаются все теми же простыми парнями, как и до своей головокружительной карьеры. Значительную часть своих гонораров «Биттлз» отчисляет в фонд прогрессивных организаций.
«Искусство кино», март 1965
Хорошие ребята
В Англии опубликован королевский указ о возведении в достоинство кавалеров Британской империи четырех молодых парней, умеющих отменно играть на гитарах и ударных инструментах и замечательно петь веселые песенки. Короче говоря, кавалерами вышеозначенного ордена стали знаменитые битлы.
«Известия», 10 июля 1965
Рупор Сити — газета «Файнэншл таймс» подсчитала, что битлы принесли Англии за последнее время три с половиной миллионов долларов чистой прибыли, то есть приблизительно столько, на сколько английская моторостроительная промышленность продала в прошлом году своей продукции за океаном.
«Известия», 10 июля 1965
Сами по себе четверо молодых парней из Ливерпуля, пожалуй, мало повинны в бушующем вокруг них массовом психозе. На эстраде они исполняют веселые песенки, исполняют задорно и самозабвенно. Но царящий среди американской молодежи духовный голод, атмосфера истеричности и тоска по кумирам — это хворост, который от малейшей искры пылает костром. В данном случае искрой оказались Битлы.
«Крокодил», январь 1965
Общее мнение таково, что и одежда, и поведение, и танцы поклонников «бита» — все это своего рода вызов молодежи благопристойной буржуазии, неосознанный протест против ханжества, убогих мещанских идеалов.
«Неделя», февраль 1966
Отвечая на один из вопросов, участник ансамбля Джон Леннон сказал: «Каждый день мы думаем об этой войне, и с каждым днем она нам не нравится все больше. Мы не можем примириться с ней, потому что, по нашему мнению, это не правая война. Американцам нечего делать во Вьетнаме».
«Советская культура», 2 августа 1966
Когда облетела мишура рекламной шумихи, то оказалось, что лучшие молодые эстрадные певцы — это хорошие ребята, часто с передовыми взглядами.
«Правда», 2 сентября 1966
Парни, прославившиеся своими лохматыми прическами и умением довести до истерики любую аудиторию, повзрослели, остепенились, обзавелись семьями. Они заявляют, что им надоели вечные разъезды, беспокойная жизнь, преследования сумасбродных поклонниц.
«Литературная газета», 10 декабря 1966
Битлы — близки и понятны рабочей молодежи. Это не аристократы, не американцы.
«Русская речь», май 1967
С уважением к рабочему
В последнее время внимание европейских любителей легкой музыки привлекают новые веяния, наметившиеся в искусстве популярнейших английских ансамблей. От «бесшабашного» стиля «йе-йе» они переходят к более серьезным формам творчества и исполнительства. Пальма первенства здесь принадлежит группе «Битлз».
«Музыкальная жизнь», апрель 1968
От внимания «Битлз» не укрылись те болезненные сдвиги в психике западной молодежи, которые характеризуются апатией, пессимизмом и настойчивым стремлением к бегству от собственного «я». Философы на Западе рассуждают о трагедии отчуждения индивидуума в современном мире. «Битлз» дают собственную интерпретацию этого явления.
«Музыкальная жизнь», май 1968
Что же скрывается за внешней наивностью сюжета «Желтой субмарины»? Да и так ли он наивен! Фильм — прежде всего сатира и лишь потом сказка. Очень тонко и умело высмеивает он всевозможные модернистские выкрутасы в искусстве.
«Ровесник», июль 1969
Создатели фильма протестуют против милитаризма, против возрождения фашизма — главный «миниз» жестами, мимикой, речью напоминает Гитлера; Летающая перчатка — не что иное, как установка, несущая на своем борту смертоносное ядерное оружие. Этот фильм — одновременно протест против войны и страданий и гимн красоте, радости жизни, любви.
«Ровесник», июль 1969
Пусть до класса битлам нет дела, они хотя бы к отдельному рабочему относятся с уважением, в их песенках не найти и намека на то, что рабочий — болван, или олицетворение секса, или всего лишь орудие для манипуляций буржуазии. Личность рабочего подается честно, без предательства.
«Иностранная литература», февраль 1969
«Леди Мадонна» — не только красивое музыкальное произведение. Авторы песни коснулись острой социальной проблемы — проблемы нищеты в капиталистическом обществе.
«Ровесник», июль 1969
Джон Леннон, один из «битлсов», вернул королеве Елизавете орден Британской империи. Леннон заявил королеве, что, возвращая орден, он протестует против поддержки Англией американской агрессии во Вьетнаме, против вмешательства его страны во внутренние дела Нигерии.
«Литературная газета», 24 декабря 1969
На платформе запел Пит Сигер. Он запел замечательную песню, написанную одним из четверки биттлов — Джоном Ленноном: «Мы говорим одно — дайте миру шанс!» Бородатый Сигер, крикнув толпе «Подпевайте!», начал размахивать гитарой в такт песне. Четверть миллиона человек запели. Наверное, это был первый в истории человечества хор в четверть миллиона голосов.