Недавно я побывал на двух островах – Кунашире и Итурупе. Какова сегодня жизнь на этом краю российского края, куда десятилетиями народ заманивали исключительно надбавками, прибавками, льготами и квотами?
Сахалинская область – единственный островной регион России. С самого большого острова, Сахалина, до более маленьких Курил можно добраться морем и по воздуху. Несколько лет назад на островах построили новые аэропорты, нафаршировав их навигационным оборудованием. Теперь сделанные в Канаде «бомбардье» садятся здесь практически в любую погоду. Билет с острова на остров и обратно стоит 11 тыс. руб. Лететь час, за который вам предложат полстакана сока.
Половина пути от аэропорта до райцентра – новый асфальт. Стоимость 1 км островной дорожной цивилизации – 100 млн руб.
«Вот здесь медведица месяца три сидела, её все водители прикармливали. Умная была, как человек», – водитель Анатолий, встречавший меня в аэропорту, буднично показывает рукой на обочину дороги. Курилы…
Южно-Курильск до октября 1947 г. назывался по-японски Фурукамаппу, сегодня это административный центр двух островов, Кунашира и Шикотана. Все улицы райцентра заасфальтированы. Аккуратные тротуары, весёлые краски детских площадок, золотая маковка храма. Перед зданием районной администрации высится каменный памятник Ильичу. На центральной площади посёлка уже три года высаживают цветы. Поставили лавочки в виде длинных такс, а посередине установили фигуру коровы.
– Раньше тут десятилетиями шипишка росла да целлофановые пакеты ветром бултыхало. А теперь сами видите, – говорят местные даже с некоторой гордостью.
Меня поселили в гостиницу морского порта. В кафе моя новая знакомая Аэлита кормит домашней едой.
– На все острова я одна Аэлита. Папа мой начитался Алексея Толстого и меня так назвал.
Аэлита всё лето работает без выходных за 70 тыс. в месяц, всеми силами гасит ипотеку и мечтает путешествовать. «Вы были в Париже?! Я тоже хочу. И на Кубу хочу слетать!» Пока же ей удалось побывать в Астрахани – взяла кредит и рванула. На мой вопрос: «Вы счастливая?» – ответила не раздумывая: «Да! У меня двое здоровых и красивых детей. Разве это не счастье?»
Острова преткновения
Между Россией и Японией много десятилетий нет официально заключённого мирного договора. Камнем преткновения стали острова Курильской гряды, которые после окончания Второй мировой войны отошли Советскому Союзу.
Но между островами и Японией уже больше 20 лет существует безвизовый туризм.
Десятки тысяч жителей РФ и японцев побывали в гостях друг у друга.
– Вначале это было настоящим цирком. У нас и сейчас сервиса нет, а в 90-е здесь слово «гостиница» даже не звучало. Грязь на улицах была такая, что в резиновые сапоги жижа затекала, – вспоминает редактор районной газеты Сергей Киселёв.
Кому принять японских туристов на ночлег, решала комиссия. Проверяли всё – от надворных туалетов до матрасов. Обязательным условием для приёма заморских гостей было наличие в доме электрических фонариков.
– В то время свет у нас отключали несколько раз в сутки. Ужас был, а не жизнь, – резюмирует Киселёв.
Тогда японцы от пребывания на острове, где главным строительным материалом был чёрный рубероид, испытывали культурный шок. Последние годы они в восторге от местного музея, уезжают домой с полными пакетами российского шоколада и бутылок с крымским вином. Наши кроме впечатлений везли с японского Хоккайдо овощи, фрукты, охлаждённое мясо, куриные яйца, витамины.
Кунашир и Хоккайдо отделяет 16-километровая полоска моря, а между ассортиментом японских и здешних магазинов – целый мировой океан.
– Там есть всё, а у нас зона рискованного земледелия и не менее рискованного животноводства, – сказала мне кунаширская продавщица Люба.
Японские туристы, несколько лет поночевав в домах гостеприимных кунаширцев с удобствами во дворе, решили построить здесь настоящую гостиницу. Вот так в Южно-Курильске появился Дом дружбы с латунной табличкой у входа: «В знак дружбы от японского народа».
– Остров Кунашир создан для туризма. У нас красивейшие, удобные для восхождения горы с вулканами. Здесь стык ареалов тайги и джунглей. Растения просто невиданные, даже бамбук растёт, – говорит Дмитрий Соков, учёный-ихтиолог.
«Плавки отжимать здесь»
Кунашир богат термальными источниками. Об их целебной силе здесь давно сложили легенды.
– Источники изучены. Они эффективны при заболеваниях кожи, больные псориазом после лечения часто входят в длительную ремиссию. Полезны наши воды и при заболевании костно-мышечной системы, – говорят доктора местной больницы.
С целебными до уникальности водами целая история. Дикая, как местная тайга с медведицами у обочины дорог. За 74 года на Кунашире максимум что сделали с источниками, это соорудили четыре ванночки, выложенные ржавым кафелем. Над ванночками шумят раскидистые сосны, в них макают свои лохмотья здешние туманы. Примитивная раздевалка, пластмассовое ведро, над которым висит объявление: «Плавки отжимать здесь».
Минеральные воды выходят на поверхность земли, затем по ржавым трубам и потрескавшимся шлангам подаются в ванночки, одновременно по таким же шлангам подземное лекарство из ёмкостей вытекает.
Вода, по уверениям докторов, меняется один раз в сутки. Люди лечатся сами, как пушкинский царь Дадон, переходят из одной ванночки в другую.
…Приезжая на новое место, я стараюсь побывать на кладбище, его состояние – честный срез нашей совести. Погост Южно-Курильска – как раскрытая ладонь жизни: он начинается с двух участков – японских и российских захоронений. Там, где похоронены граждане Страны восходящего солнца, идеальный порядок. Он весь покрыт ровным ковром травы. Редкие надгробные камни с лесенкой иероглифов. Аккуратная тропинка, как линия жизни, разделяет «последний сад» японских биографий.
Рядом, словно больной в горячке, разметались российские могилы. Ржавые оградки, рыжие от времени пирамидки, на скорую руку сваренные местными сварщиками. На них чёрные от дождей, давно не знавшие краски пятиконечные символы советского счастья. Трава выше пояса, всё неприбрано, брошено. В этом скорбном безмолвии – упрёк предательству живых.
«Здесь всё на виду»
Итуруп прибывает в большем порядке и лоске, чем соседний Кунашир. Здесь давно и успешно работает многоотраслевой холдинг «Гидрострой». Его создали лет 30 назад молодые мужики, бывшие военные. Они служили на острове, влюбились в Итуруп и приросли к нему пуповиной. Кроме основных «китов» – рыбалки, рыбопереработки и воспроизводства рыбы – холдинг занимается строительством и туризмом.
Бальнеолечение здесь тоже более цивилизованное. В 17 км от Курильска из подножия вулкана Баранского вытекает целебная речка, богатая серными водами. Купальни выложены красивым природным камнем, к ним ведёт удобная лестница. Рядом строится новый отель. Настоящий водно-оздоровительный комплекс построили недалеко от села Рейдово. Однако всё равно ещё не хватает гостиниц и качественной дальневосточной кухни. Мне предлагали узбекский плов. На Итурупе! Стандартный обед: салат, первое и второе – больше 600 руб. На треть дороже, чем в материковых райцентрах.
Пару лет назад на острова пришёл высокоскоростной интернет, тариф материковый.
– Вы не представляете, как мы тут раньше жили! Секретаря райкома до аэропорта везли на санях, которые тащил трактор! Дорог не было вообще. А сегодня асфальт лучше, чем в ваших мегаполисах, – говорила мне островитянка Ольга Кострова.
Островные магазины мало чем отличаются от материковых по ассортименту, но цены выше. Вялый арбуз – по 100 руб. за кг, помидоры – по цене мяса. В курильских магазинах часто можно нарваться на просрочку – товары завозят впрок. Они залеживаются, потом их втихаря толкают непритязательным покупателям.
– Даём за это по рукам! Наказываем, но всё равно жульничают, – сокрушается глава островной администрации Вадим Рокотов.
Тяжёлые льды Охотского моря каждый год на несколько месяцев отрезают острова от большой воды. Тогда единственной транспортной ниточкой остаются самолёты. До конца года на линию Сахалин – Курилы должны выйти два новых теплохода ледового класса, их с недели на неделю ждут в регионе. По прогнозам местных, с их приходом из магазинов уйдёт просрочка, логистика станет лучше и надёжней.
Местный ФОК поразил прекрасным бассейном, о котором мечтают во многих областных центрах материковой России. Народ плаванию и аквааэробике учит бывшая чемпионка Европы. Нормальной здесь называют зарплату в 100 тыс., те, у кого доход 150 тыс., говорят, что их жалованье хорошее.
Рыбаки говорят про хорошую заработную плату, заработав не меньше 1 млн за путину. Рыбообработчики, приезжающие сюда из разных регионов России, хорошей называют цифру вполовину меньшую.
Средняя курильская пенсия – 30 тыс. У отставных военных – 50 тыс. Многие мечтают с этой пенсией уехать на материк, в любых Ессентуках и Козельсках на эти деньги жить можно размеренно и спокойно.
Ирина и Анатолий Туровские живут на Итурупе больше 30 лет. Они преподаватели местной школы искусств, приехали на остров молодыми романтиками с Украины. Романтиками так и остались.
– Мы пока не можем представить своей жизни в другом месте. Самое дорогое здесь – люди. Жизнь на маленьком острове – особая история. Практически нет воровства, обмана и подлости. Здесь всё на виду, – говорят Туровские.
Недавно от Курильска до ближайшего села Китовое проложили пешеходную дорожку.
– Это наш Арбат. Я тут свои красивые платья иногда выгуливаю, – хохочет Ирина.
Мы возвращались по местному Арбату в Курильск поздним вечером. Вечерний Курильск издалека напоминает уснувшую Ялту. Редкие огни, чем-то похожий изгиб бухты, такой же чуть горчащий от соли воздух. Не хватало шумных цикад и южной, тягучей безмятежности…
«Этот уникальный регион нужно осваивать по-особому»
Какие проблемы на Курилах ещё не решены? «АиФ» задал эти вопросы профессору Школы естественных наук Дальневосточного федерального университета Александру Абрамову.
Как удержать молодёжь
– В постсоветское время Курилы потеряли больше 20% своих постоянных жителей. Удалось ли остановить этот исход?
– Гражданское население островов стабилизировалось сегодня между 19 и 21 тыс. человек. В зависимости от ситуации на рынках и спроса на рабочие руки год от года оно то немного падает, то растёт. Но молодёжь уезжает учиться и обычно уже не возвращается.
– Почему? Ведь государство сегодня активно вкладывает в Курилы, не в пример 1990-м гг.
– Да, в 1994–2005 гг. первая федеральная целевая программа развития островов была профинансирована только на 18%. Сейчас действует уже третья программа, принятая в 2015 г. и рассчитанная до 2025 г. По ней в эти территории уже ежегодно вливается от 3,9 до 9,2 млрд руб. Инвестиции в основной капитал – модернизацию оборудования, зданий, транспорта – сегодня на Курильских островах одни из самых высоких на душу в России (см. инфографику). Они превышают даже те вложения, которые делаются в Москве. Но, во-первых, так происходит только в последние годы. Во-вторых, на мой взгляд, развитие островов и всего Дальнего Востока всё равно идёт однобоко. Государство нацелено на рост экономики, а люди в его планах лишь её дополнение. Инвестиции непосредственно в людей на Курилах сильно отстают и от столичных, и даже от региональных дальневосточных реалий.
Что я имею в виду? Средняя продолжительность жизни в Москве – 78 лет, а на Курилах – 70. Но на жильё, социальное обеспечение, лечение, обучение, досуг населения островов из бюджета выделяется сумма, которая не компенсирует трудности островной жизни.
Коренные жители уезжают с Курил, потому что хотят иметь те же возможности, что в других регионах страны. И так будет до тех пор, пока на островах не появится принципиально иная материальная, социальная, информационная среда, не сформируются принципиально иная экономика, транспортные схемы, ориентированные на разнообразные потребности жителей.
Поэтому, если мы хотим сохранить и даже увеличить население островов, то на первый план должно выйти развитие экономики для людей, инвестиции в семьи, где зарождается и формируется человеческий капитал. Нужно дополнить уже сформированные программы мерами по поддержке оседлости, ориентированными на тех, кто родился на Курилах, давно здесь живёт, отдал этим местам душу и сердце.
Кроме того, жители островов до последнего времени ощущали некоторую двойственность в позиции России по Южным Курилам: было непонятно, планируется их вернуть Японии или нет. Хорошо, что после недавнего принятия поправок в Конституцию, в которых есть положение о нерушимости границ, эта двойственность ушла.
Будем строить города?
– Есть ли необходимость создавать на Курилах новые поселения?
– Обязательно, если мы хотим сохранить и приумножить население, повысить отдачу экономики, более надёжно защитить восточные рубежи нашей страны. Курильская гряда – это естественная граница, отделяющая Россию от Тихого океана. Между ней и материком находится Охотское море – наш главный рыбный огород. Ещё один важнейший промысловый район – на юге архипелага, и там же глубоководные проходы в океан, которыми пользуются наши военные корабли. Чтобы бизнес и флот могли эффективно решать свои задачи, нужно иметь в районе островов современную инфраструктуру связи, навигации, управления, разведки, безопасности, снабжения, ремонта. Все эти системы должны быть обеспечены людьми, обладающими новыми высокотехнологичными навыками. Однако во всех сферах экономики и социалки на Курилах работают сейчас только 8 тыс. человек, и свободных людей нет, хотя можно переучивать тех, кто имеется.
Есть и временное население. Для людей, которые участвуют в рыбном промысле вахтовым методом, тоже важно создать современные условия жизни – в том числе в новых посёлках.
– В чём особенности федеральной программы социально-экономического развития Курил, которая действует сейчас?
– Предыдущие программы были нацелены на то, чтобы снизить остроту главных проблем. Были построены две геотермальные электростанции, модернизированы морские порты и аэропорты, улучшено сообщение с Сахалином и материком. Затем поставили цель перейти от компенсационной модели развития экономики к опережающему росту. В 2017 г. на Курилах учреждена территория опережающего развития, дающая инвесторам большие налоговые льготы. Крупнейшая из строек, которые уже начались, – модернизация рыбокомбината «Островной» на Шикотане.
– На островах есть не только рыба, но и золото, серебро. Перспективна ли их добыча?
– На Дальнем Востоке множество других месторождений драгоценных металлов, которые осваиваются активно. Однако это грязное производство. Не надо создавать его на Курилах. Пусть их природа сохранится нетронутой для будущих поколений.
Идти следует по другому пути, наращивая те экономические цепочки, первые звенья которых уже есть. На Курилах большие возможности для развития аквакультуры, биотехнологии, пищевой и фармацевтической промышленности. Это уникальный регион, который надо осваивать по-особому.