Мне иногда бывает жаль, что журналистам нельзя использовать ненормативную лексику. Всего одно слово могло бы как нельзя лучше передать мои впечатления. Вразумительней и доходчивей. Но я все же попробую обойтись без него.
Итак, представьте себе. Проспект Мира. Магазин. Обычное крылечко. Красный козырек с вывеской. Двери. Я их распахиваю и, словно в сказке, оказываюсь у подножия пивного царства. Передо мною красуются тысячи бутылок, которые пестрят как цветы на летнем лугу. И манят к себе не по-детски, манят...
Сглотнув, как солдат-первогодок в ресторане, я иду по стеночке. Британское пиво, шотландское. Десятки сортов из Америки и Германии. А вот и бельгийская полка. Сразу за ней залежи сидра. Сладкие сорта. Темные. Кислые. Крепкие. Пшеничные. Я от напряжения даже немного вспотел. И, обессилев, хотел устроить привал, постелив на полу собственную куртку.
- Это далеко не все, - сообщил мне консультант сети магазинов "Беру выходной" Евгений Смирнов. - У нас же еще второй этаж есть.
Я задрал башку к потолку и застонал. Там, словно в Российской государственной библиотеке, все заставлено полками. Только вместо книг выглядывают разномастные баночки, которые привезли сюда из 35 стран мира (магазин сотрудничает практически со всеми крупными импортерами). Вдоль них расхаживают возбужденные мужики, а за ними их жены (как правило, в состоянии шока).
- Это самый крупный магазин пива во всем мире, - рассказывает Смирнов, поднимаясь на второй этаж. - В Брюсселе у нас есть конкурент. Но там всего 2004 наименования - в то время, как у нас 3179. Они пытаются расширяться, но мы пока все равно впереди.
Вдохновившись цифрами, я раскрываю себя и обещаю рекордсменам написать про них. Может быть, даже роман. Или приключенческую повесть. Но - для начала - заметку в «Комсомольскую правду».
Владелец торговой сети Николай Желагин объясняет мне, что он о таком магазине мечтал много лет. Ибо культура пития у нас, мягко говоря, весьма невысокая. Многие представляют себе пиво, как низкосортный продукт, закупоренный в баклажке и выставленный в супермаркете. Хотя этот напиток имеет богатейшую историю. И очень сложен в приготовлении.
Помните, как Тося перечисляла блюда, которые можно приготовить из картофеля? Примерно то же самое мне рассказали про пиво. Одни предпочитают обычные светлые сорта. Например, бельгийский или английский эль. Другие налегают на хмелевые (причем хмель - это специя, вносящая аромат и горечь). Третьи ищут крепкие (от 6 до 15 градусов). Четвертые - с ягодами или лактозой. Пятые бродят вдоль полок с темным пивом. И так далее, и так далее.
- В мире столько разнообразных вкусов, что неискушенный человек, попробовав, иной раз даже не догадается, что это пиво, - говорит Евгений Смирнов.
- Ну а «Самуэль Адамс» есть? - спросил я, не находя на полке этой марки.
- Обижаете. У нас есть все.
Знаете что, мужики? В принципе, в таком магазине можно даже ничего не покупать. Достаточно просто прийти и помедитировать. Полюбоваться всеми этими брендами. Как многие делают в автомобильных салонах.
Чтобы не брать сразу пол-литра, можно купить малюсенькую 150-граммовую бутылку. Для дегустации.
Надо ли говорить, что разливное пиво тоже есть. Оно хранится в холодной комнате (далеко не каждый магазин может похвастаться такой технологией, обычно бочки стоят при комнатной температуре и пенный напиток в них начинает бродить) и льется из 200 кранов (!).
Почти сразу после открытия в заведение зашел дедушка и потребовал предъявить смесители.
- У вас же написано на витрине «200 кранов», - объяснил он.
Когда дедушка узнал, что речь идет о сортах пива, он схватился за голову.
Адрес магазина сети «Беру выходной»: Проспект Мира, 79/2 (станция метро «Рижская»).