«Ромашки» спрятались
Рейтинг:
Голосуй за статью.
0
Автор: Сергей Уваров. Известия
Депрессия, абьюз, раны от мамы и трубы до неба... Всё это темы и образы нового альбома Земфиры, первого за восемь лет. Название "Бордерлайн" отсылает не только к английскому слову "граница", но и к медицинскому термину, означающему пограничное расстройство личности. Исповедуясь перед невидимым психоаналитиком, певица поставила диагноз не только себе, но и обществу. И та буря в соцсетях и прессе, что разразилась буквально на следующий день релиза, свидетельствует: это попадание точно в цель.
Надо признать, такой активной реакции не вызывала, пожалуй, ни одна музыкальная пластинка за последние годы. Какой там Моргенштерн, какая там Монеточка! Своим долгом высказаться о "Бордерлайне" сочли, кажется, все (и да, мы не исключение). И каждая реплика в интернете тут же обрастает новыми дискуссиями, будто нечего больше и обсуждать, кроме этих 12 песен.
Нет, кто ж против - музыка в любом случае не худшая тема для бесед. Тем более если в центре внимания действительно искусство, а не околокультурный хайп на политике и скандалах. Уж в чём нельзя упрекнуть Земфиру, так это в попытке встроиться в повестку дня. Кажется, песни она сочиняет для себя самой, пребывая в башне из слоновой кости и не собираясь оттуда спускаться на грешную землю. И это, кстати, крайне раздражает многих комментаторов. Мол, Земфира не следит за трендами, звучание её несовременное и тексты такие же. Где же социальность - такой важный атрибут русского рока?
Социальность, однако, может быть вовсе не в жонглировании новостными заголовками, а в способности рассказать о себе так, чтобы в этом рассказе каждый (и, следовательно, социум в целом) увидел себя. "Глаз мой дёргается, таблетки кончаются", - звучит надрывный голос на фоне грязного гитарного риффа будто из 1990-х. И среднестатистический пользователь фейсбука, нервничающий в семь утра в мёртвой пробке под Nirvana по радио, чувствует: его раскусили. "Я же пока пытаюсь вспомнить своё имя, каким меня кричала мама ночью, когда её любви не стало", - шамански начитывает Земфира под пульсирующий бас, и хочется обнять не её, а себя. А после сказать: ну что вы, подражание Radiohead! Старо! Неоригинально!
Так да, Radiohead, никто и не скрывает, обезоруживает певица критиков в треке "Том" (имеется в виду, Йорк). И тут же припечатывает: "Столько боли в нас, столько злости! Нам гореть в аду, нам сойти с ума". Кажется, Земфира нашла идеальную словесную формулу описывающую ощущения при входе в соцсети. Хотя ни фейсбук, ни твиттер она не упоминает. И в этом, пожалуй, признак большого искусства. Всегда, рождённое своим временем, оно шире и больше сиюминутного.
В музыке то же самое. Земфира признаётся в любви Цою, Radiohead, Полу Маккартни, лихо смешивает рок-альтернативу и электронику, заходит на территорию трип-хопа и не забывает о фортепианных балладах (единственная относительно светлая песня "Пальто", вызывающая в памяти "Мы разбиваемся" из альбома "Спасибо"). Но уж точно не собирается гнаться за саундом Славы Марлоу и Клавы Коки. Равно как и не пытается повторить "Ромашки" и "ПММЛ". А оно нужно?
Девочка с плеером повзрослела, стала мудрее, но осталась собой и не хочет ни под кого подстраиваться. Тем и интересна. Тем и раздражает. В мире, где ты должен быть либо белым, либо красным, сочинить песню с названием "Крым" и строчкой "Нам пришлось бы поехать в Крым" - значит разозлить и тех и других. Спеть припев из одного слова "абьюз", написав, кстати, его с ошибкой (через твёрдый знак вместо мягкого) и не осудив явления однозначно, - ну просто помахать красной тряпкой перед быком.
Но главное "преступление" - сделать не то, чего от тебя ждут те или другие, а то, что хочешь ты сам. Искренность вышла из моды. Но мода пройдёт, а искреннее художественное высказывание останется. Земфира это знает.
В МИРЕ, ГДЕ ТЫ ДОЛЖЕН БЫТЬ ЛИБО БЕЛЫМ, ЛИБО КРАСНЫМ, СОЧИНИТЬ ПЕСНЮ С НАЗВАНИЕМ "КРЫМ" И СТРОЧКОЙ "НАМ ПРИШЛОСЬ БЫ ПОЕХАТЬ В КРЫМ" - ЗНАЧИТ РАЗОЗЛИТЬ И ТЕХ И ДРУГИХ
Коментарии могут оставлять только зарегистрированные пользователи.