О том, что в Красноярске появился Иисус Христос, я лично узнала по телевизору в 90-х. Выступал канонический грустный юноша в кровавом плаще, с глазами-омутами и говорил, как теперь выяснилось (в последние недели пленка демонстрировалась по разным каналам), о скором конце света, но я этого не помню. Зато я помню, как ощутимо повернулась «крыша» и 20-летнюю меня пронзила мысль: «Вот где настоящая журналистика! В Красноярском крае событие планетарного масштаба, а я сижу в Москве!» - и было жгучее чувство стыда, что не я беру это интервью (не бросаю университет), и мощное ощущение потустороннего... Да, это было состояние измененного сознания: чистая, кристальная психиатрия, причем мгновенная. Позже я неоднократно бывала на вербовочных семинарах сект, на внутренних службах для адептов и на аудиенциях у лидеров, под их непосредственной гипнотической обработкой - и ничего на меня не действовало. Поэтому я хорошо понимаю людей, 30 лет уходивших за тем самым омутоглазым Иису сом-2 в другую жизнь, в «карман реальности» у Саянских гор. И потому меня громом поразила спецоперация в тайге: вертолеты, спецназ, арест лидера общины с двумя помощниками и десяток уголовных дел, включая главное: «Создание религиозной организации, деятельность которой сопряжена с насилием над гражданами». Опомнились, называется.
КАК ВЫТЕСНИЛИ МЕСТНЫХ
Я еду от райцентра Курагино, одноэтажного поселка с печным отоплением, в сторону Тувы по облюбованным виссарионовцами деревням: самая ближняя в девяти, самая дальняя в ста километрах. Дома вдоль кошмарной гравийной дороги (пять таксистов отказались ехать) с вычурными башенками или, наоборот, убогие хозблоки три на четыре метра. Те и другие сильно похожи на подмосковные дачи: в Сибири ТАК не строят. Водитель плюется: - Понатыкали халупы! - Не любите вы их, - с удовлетворением отмечаю я. - Да они странные! Появились у нас в Курагино в 95-м, в черных балахонах, босиком, и у всех волосы длинные, грязные; у нас детей ими пугали. Собирались в здании недостроенного бассейна, потом - раз! - и разъехались по деревням. Как по команде появились - сначала были в соседнем районе, Минусинске, - и разом уехали, причем, говорят, Виссарион распределял, кому где жить: в деревнях Черемшанка и Петропавловка (86 км от райцентра, «столица» виссарионовцев. - Ред.) селил певцов и знаменитостей, а работяги оставались у нас в Курагино, на периферии их «зоны». Был у меня такой сосед, работал на железке: ели с семьей одну крупу, молока детям не давали, волосы мальчикам не стригли, «чтобы антенны для связи с космосом не обрезать». Мы ребят втихаря котлетами кормили… - И они соглашались? - Еще как наворачивали… Я стучусь в терема с острыми шпилями - телефона на сайте Церкви последнего завета нет - все двери заперты, на странных церквях с крестами, заключенными в круг (виссарионовцы и крестятся так: крест, а потом круг), объявления: «Ремонт» и «Не работает в связи с коронавирусом». - Здравствуйте! - машу я рукой женщине, показавшейся за оградой одного из таких «общинных» зданий: она разворачивается ко мне спиной и идет в строго противоположном направлении; наблюдающие за сценой мужчины с усмешкой смотрят мне в глаза и смачно сплевывают на землю. Вот это прием… Постепенно я начинаю различать людей на улицах: вон девушка в светло-розовой юбке до земли (черной, растоптанной в грязь) и бабушка в белом плаще, свисающем до плеча берете и с сумкоймакраме - это виссарионовцы. Они выглядят не просто как городские, а как городские… ну вы поняли, представители богемы. А вот на завалинке нормальная баба Зина в валенках и в платке: она точно жила здесь до второго пришествия! - Сижу тут, у ворот, смотрю - идет мужик в рясе и с крестом, - со смехом вспоминает коренная жительница Черемшанки события двадцатипятилетней давности. - Думала, он православный священник, а это - бери выше! Но похож, как на иконе... Встречались с ним старейшины - у нас тут староверы живут: пытались экзаменовать по Библии - плюнули, и с тех пор они отдельно, мы отдельно. Мы их «паломники» зовем: идут по улице мимо меня, улыбаются, и ни один не поздоровается... Наши стали уезжать, половина уже уехала: теперь и глава сельсовета виссарионовец, и депутаты… Двоеженство у них можно, - далее следует краткий экскурс в личную жизнь главы Вячеслава Осипова. Спрашиваю: - Получается, у вас вражда? И дети не женятся? Баба Зина машет рукой: - Их дети с нашими по вечерам в клубе пиво пьют! Детито у них отходят от религии.
ПРОНИКАЮ В СЕКТУ
Между тем я замечаю, что странненько одетый народ тоненькими струйками стекается к краю деревни и исчезает в тайге, поднимаясь на гору по незаметной тропке. На дворе воскресенье, я знаю, что у виссарионовцев служба в церкви, но церковь же закрыта. - Сегодня праздник земли, - говорит первый устроитель Церкви последнего завета Станислав Казаков, лидер организации, которого оставили на свободе и телефон которого мне удалось достать в деревне. Начинаю операцию «внедрение». Мне дают двух провожатых:
Оля и Саша Цветковы (так они представляются) - субтильные супруги лет шестидесяти, он в вышитой сорочке. Пока взбираемся по почти отвесной стене наверх (легкие у вашего корреспондента выпрыгивают наружу), адепты наперебой опровергают выдвинутые против их религии обвинения: - И рыбку кушаем! И мясо. Я уже открываю рот, чтобы сказать, что полноценное питание очень заметно по их фигурам, как у Саши просыпается совесть: - Хотя по эзотерике человеку в последние времена лучше не есть мяса. И у Блаватской сказано... Давлюсь хриплым дыханием: какая эзотерика, это же христианская секта?! Наверху горы плоская круглая поляна, и я быстро понимаю, что Сашина вышиванка - это цветочки: вокруг мужчины в платьях и сюртуках, шапочках, как у муллы, и с повязанной посреди лба полоской ткани. Женщины тоже не отстают, все вместе похоже на парад старых хиппи. - Здесь будет мужской алтарь, - командует священник Диан (в общине много болгар). - А на том конце поляны - женский. Ой, нет, христианством здесь не пахнет. Женщины становятся в круг и передают друг другу чашу: каждая сливает туда жидкость из принесенной с собой бутылочки; мне хочется верить, что это вода. Мужчины в отдалении танцуют сиртаки. Потом два хоровода сходятся. - Давайте кропить мальчиков! Мужчины выстраиваются в ряд и радостно подставляют лица, а женщины - и юные красавицы, и дряблые старухи - брызгают на них букетами сентябрин, окуная их в ту самую воду… Все происходит как на православной службе, где священник кропит прихожан святой водой, только подтекст другой: он неприкрыто, мощно сексуальный. Мужчины, кстати, разводили на своем алтаре огонь: огонь да вода, получается… язычество. - Миру улыбнемся! - поет и пляшет уже общий хоровод. - Радуйтесь, сердца! Да пребудет с нами нежный свет Отца... Или конца? Конца света, надо думать… - Хорошо у нас? - спрашивают меня, пытаясь увлечь в танец. - Здесь такие люди: Таня Алыцкая - певица из Большого театра, Толик Пшенай - замминистра путей сообщения Белоруссии, Саша Цветков - завотделением в госпитале Вишневского, создавал там Центр нетрадиционной медицины! Есть знаменитые скульпторы, ученые, есть целый полковник Ракетных войск! - Я только не понимаю, чему вы радуетесь, - отбиваюсь я, - у вас люди в заключении! Учитель ваш, Христос! - Отпустят! - уверенно машут рукой адепты. - Нас учили позитивно относиться к жизни! Смотрите, сколько у нас многодетных семей: две трети общины - дети, а ведь если женщины рожают, они с уверенностью смотрят в будущее! Заметки на полях, чтобы скорректировать этот взрыв оптимизма. Певица Таня Алыцкая в 90-х рассказывала, что в прошлой жизни была женой Понтия Пилата. Бывшего начальника управления МПС Белоруссии Анатолия Пшеная - не замминистра, а начальника управления - в тайге укусил энцефалитный клещ, и теперь этот человек фактически инвалид. И никакого особого количества детей за две недели в секте я не заметила: деревенские улицы и детские площадки пустые, а предоставить любые данные о количестве адептов руководство ЦПЗ отказалось. МЕРТВЫЕ МАЛЬЧИКИ - Мать - дура, молока ребенку не давала, - громогласно излагает суть претензий пра
воохранительных органов к ЦПЗ виссарионовец, с ног до головы затянутый в черную кожу, как байкер. Наши православные бабки вторят: - Ребеночек был такой махонький, на куклу похожий, Надюха его, наверное, на одной капусте… Фабула такая: 31 января 2017 года в Курагинскую районную больницу с рвотой и температурой был доставлен девятимесячный Матвей Низемцев (данные изменены. - Ред.) из Черемшанки, доставила его на скорой врач Черемшанского центра общей семейной практики, последовательница Церкви последнего завета (да, бывает и так) Марина Крыж, и прямо при осмотре мальчик умер. Диагноз: острый экссудативно-продуктивный энтероколит, то есть кишечное воспаление на фоне белково-энергетической недостаточности и дефицита массы тела. По-русски говоря, мать уморила ребенка голодом.
Рассказывает врач Марина Крыж: - У этих родителей были своеобразные представления: рожали они дома, ребенка за все время приносили на осмотр пару раз, кормили только грудью до девяти месяцев, а сама мама занималась даже не вегетарианством, а сыроедением, там изначально молока было мало. К ней приходили из «семьи» (виссарионовцы деревни считают себя одной семьей, пары мужчин и женщин носят название «природных семей». - Ред.), пытались вразумить: «Надя, надо давать прикорм, коровье молоко». Она не слушала. Случилась обычная инфекция, организм не справился… Понятно, да? Церковь якобы ни при чем. Через год история повторилась: 3 января 2018 года в деревне Тюхтята у виссарионовцев Карпановых умер двухлетний Сенечка (данные изменены). Рассказывает фельдшер Сатеник Мелконян, тоже последовательница Церкви последнего завета (в виссарионовских деревнях все сотрудники госаппарата на всех должностях - адепты): - Я этого ребенка живым не видела: они мне детей никогда не показывали, лечились по знакомству. И вот однажды эта знакомая прибегает: «Пойдем, сделаешь ему укол». Приехали, а мальчик уже в коме. Я предложила госпитализацию, они написали отказ, есть документ. Через три часа ребенок умер. Вскрытие показало, что у малыша была пневмония, по оперативным данным, родители запрашивали разрешение на госпитализацию у своего «учителя» Виссариона и, видимо, не получили. «Реанимация благом не является», - сказано в «Последнем завете». Низемцевы отказались общаться с «КП», искренне заявив, что им «запретили горцы» (руководство ЦПЗ, живущее в поселении «Город Солнца» на горе в тайге). Карпановы ответили на вопросы по ватсапу, версию Мелконян они полностью отрицают. На смерть сына эти люди разместили пост: «Наш ангел обязательно вернется на эту землю в следующем воплощении».
ПОЧЕМУ СЕЙЧАС?
Первый устроитель церкви Станислав Казаков принимает меня в сельсовете Черемшанки: с 2010 года он «бессрочный» депутат этого совета, а до этого пять лет был депутатом райсовета всего Курагина. С 2005 года, со времен его депутатства, в райсовет от Черемшанки всегда избирались только виссарионовцы, последнего - Андрея
Константинова «Единая Россия» выдвинула прямо в сентябре, перед арестом руководства секты. - Я здесь с 1994 года, приехал, когда община была еще в Минусинске, а в прошлой жизни был генеральным конструктором Министерства мелиорации СССР по автоматизации, заместителем начальника главного управления, - рассказывает Станислав Михайлович. - Я создавал церковь, то есть регистрировал организацию в Минюсте. Спецслужбы всегда нас курировали: изучали идеологию, проверяли диету... Мы в лицо этих сотрудников знаем! Они объясняли: «Боимся, что вы совершите массовое самоубийство». Мы же готовимся к концу света. У нас были комиссии, обследовали сто процентов общинников, проверяли едущих к нам иностранцев. Нас допустили во власть! Почему теперь церковь объявляют экстремистской организацией? Вопрос без ответа. Смерти детей, суициды и психические заболевания
(женская психика не выдерживает разрешенного в общине двоеженства) были в общине и раньше, но уголовные дела всегда закрывались… Обе блуждающие в СМИ версии: что Виссариона посадил олигарх Прохоров, которому Иисус-2 мешал строить дорогу на рудник в Туве (экология общины из-за этого ухудшится), и что уголовное дело организовал местный бизнесмен, рубящий бани для московских чиновников и состоящий в рабочей группе по совершенствованию законодательства в сфере сект, не выдерживают критики. Да, общинники недовольны дорогой, но Виссарион еще год назад сказал им, что не надо идти против интересов государства, пусть будет так, как будет, и всякие волнения прекратились, мы же понимаем, что даже рекомендация «учителя» тут закон. С бизнесменом совсем смешно: о том, что виссарионовцы - тоталитарная секта и морят людей голодом, специалисты кричат с начала 90-х! Но у меня есть версия.
Следующую часть под названием «Шизофреники, детское порно и отрезанные головы в секте Виссариона» читайте в следующем номере.