В каком состоянии находится современная детская литература? Справедливы ли упреки в том, что читать подрастающему поколению нечего? Есть ли талантливые авторы? Легко ли найти путь к сердцам самых юных читателей? Правильные ответы на эти вопросы пытались найти издатели, литераторы и эксперты на V Фестивале детской книги, который прошел в Российской государственной детской библиотеке. Поэзия не закончилась на Барто, а проза на Драгунском — уверены участники фестиваля.
Гарри Поттер и чашка Петри
Сколько бы ни говорили о современной детской литературе, она — terra inсognita. Если с чтением для взрослых все более или менее ясно, на слуху имена, заглавия, издательства и их яркие презентации, то тут темный лес — кто пишет, как, о чем, зачем. Понятно, не про юного барабанщика, но, может, хотя бы и не про покемонов? Почему в раскладках книжных магазинов солируют советские классики, отмечающие столетние юбилеи, а если и попадается что-то новое, то это или неутомимая Джоан Роулинг с магом Гарри и его правонаследниками, или пятиклассник «Вася Пупкин на планете зеленых макак». Или хрюндликов. Или мумриков. При этом экспертное сообщество, писатели, критики и члены премиальных жюри как сговорились. «В детской литературе работает созвездие талантов, — дружно заверяют они, — рынок фиксирует устойчивый рост».
— Хорошие авторы есть, и их немало, другое дело, они не так известны, как хотелось бы, — подтверждает директор фестиваля РГДБ, писатель, автор детского нон-фикшн, ученый-биофизик Юрий Нечипоренко. — О том, что отрасль понесла огромные потери со времен распада СССР, не говорил только ленивый. Но ведь происходит не только плохое: открылось множество камерных издательств, и работают там энтузиасты.
— Они находят авторов и художников, создают замечательные творческие тандемы, выпускают очень красивые книги, пусть и не миллионными тиражами, а всего по две-три тысячи экземпляров. Как биофизик провожу такую аналогию: случилось глобальное похолодание. И если раньше в наших садах росли баобабы, то сегодня приходится выращивать микроорганизмы в чашке Петри. Они, будем надеяться, не хуже, просто пока меньше, а геном один.
Тут полагается вспомнить про свободный рынок, который не только ничего не отрегулировал, но и усугубил. Издательства-монополисты и крупные сети по понятным причинам не хотят рисковать: вкладываться в продвижение не слишком известных сочинителей невыгодно, лучше фиксировать вчерашний успех. Именно поэтому на полках Толкин и Роулинг, а, скажем, не Востоков и Дорофеев. Про региональные библиотеки и говорить нечего: там современная детская литература заканчивается на Успенском, если не на Маршаке.
Намерение фестиваля — хотя бы отчасти исправить это положение дел. Организаторы подсчитали: если книга тиражом в тысячу экземпляров попадает в тысячу библиотек, то при числе выдач в сотню ее «тираж» вырастает до ста тысяч.
— Конечно, нам сложно доставлять новинки в Усть-Ильимск или Соликамск, — говорит директор Российской государственной детской библиотеки Мария Веденяпина, — но мы придумали другой выход: привозим лучшие сказки, повести, романы и стихотворные сборники в продвинутые детские лагеря, как «Сириус» и «Артек». Презентуем, дарим, а кто-то передает их в местные библиотеки, это хорошо. Раньше просто рассказывали о новинках и авторах, а с этого года будем возить писателей с собой. Одно дело — узнать из вторых уст, другое — из первых.
Нововведение этого сезона — конкурс на лучшие издания современных детских книг, выпущенных в 2017–2018-м. Результат впечатляющий: в числе лауреатов в одиннадцати номинациях — тринадцать авторов и четырнадцать книг.
— Держали себя в руках изо все сил. Выбор огромный, хотелось отметить всех, но потом решили: делать два или три десятка номинаций просто неприлично, читатели растеряются, — делится впечатлением Вера Байдак, член жюри, генеральный директор издательства «Октопус», прославившегося эстетской поэтической серией «Радуга-Дуга». — Думаю, некоторых авторов нужно не просто издавать или награждать, а каждый день по телевизору показывать, как когда-то тетю Валю и Чебурашку. Работаю в этой сфере с начала нулевых, в год по два-три открытия, но, к сожалению, их известность редко выходит за рамки узкого круга. Когда бываешь на больших книжных выставках, это сразу понятно. Спрашивают Маршака, Чуковского, Барто. Приятно, что любимая с детства советская классика не стареет, но зачем мне ее издавать? Ее и так полно в магазинах. Стараюсь заинтересовать своим «неведомым» ассортиментом. А что вы знаете о Дарье Герасимовой, Анастасии Орловой, Петре Синявском, Юлии Симбирской? Про Тима Собакина, возможно, что-то слышали? Если говорят «да», очень радуюсь. Вот уже восемнадцать лет приходится сражаться с мифом, что на Чуковском закончилась поэзия, а на Драгунском проза. Да не они закончились, а государственная поддержка детской литературы прекратилась.
Не кормить и не дразнить
Рекомендательные списки «новых Андерсенов» время от времени мелькают. Помимо Андрея Усачева и Тима Собакина, все-таки многим известных, в числе самых популярных авторов — поэты Марина Бородицкая, Артур Гиваргизов, Ася Петрова и Юлия Симбирская, прозаики Нина Дашевская, Марина Аромштам, Эдуард Веркин, Екатерина Мурашова, Мария Бершадская, Мария Ботева и, конечно, Сергей Седов. Автор современных сказок про мальчика Лешу и лягушку Пипу, известен еще с середины восьмидесятых. Отмечают его фирменную «странность», позволяющую героям превращаться в пылесос или воздушный шар, не вызывая читательской оторопи. Есть и совсем «недетские» повороты — про маму-алкоголичку или равнодушную родительницу. Без надрыва и слез обид, просто — «бывает» и «надо знать». Лауреата всех мыслимых премий, натуриста Станислава Востокова, запомнившегося рассказами о Московском зоопарке «Не кормить и не дразнить!», называют русским Дарреллом. Помимо познавательного зообестселлера, нельзя пропустить его сборники деревенских рассказов, вдохновленные Юрием Ковалем, например, про Фросю Коровину, «настоящую деревенскую бабу семи лет от роду». Разумеется, Востокова отметили и на нынешнем фестивале — в номинации «Кисть и перо».
— Тут даже трудно сказать, что важнее: текст или иллюстрации народного художника России Николая Устинова, — комментирует литературный критик, куратор фестиваля Алексей Копейкин. — Когда смотришь их работы, вспоминается тандем Юрия Коваля и Татьяны Мавриной. И как она шутя заявляла: Коваль делает подписи к моим картинкам. Востоков и Устинов — удивительный союз людей разных поколений. Писателю чуть за сорок, он известен, художнику за восемьдесят и он — классик. И оба немного дети.
В номинации «Гранд-мастер» жюри отметило поэта, прозаика, переводчицу Джеффри Чосера Марину Бородицкую. Сборник «Тетушка Луна» выделяется на общем фоне. Тот случай, когда о поэте можно рассказать в трех строфах: «Я возвращался из гостей, / В потемках шел пешком, / За мною тетушка Луна / По небу шла бочком. / Я сел в трамвай, трамвай бежал, по улицам кружа, / Над нами тетушка Луна/ Скакала, дребезжа».
В номинации «Книжная серия» наградили поэта и прозаика Артура Гиваргизова за составление серий «Город мастеров» и «Пестрый квадрат» и сборник рассказов «Где наш дедушка?».
«Непедагогичный» Гиваргизов — еще одна почти культовая фигура. За острый язык и любовь к смысловым перевертышам в духе Хармса и Остера его поругивают не понимающие такого юмора взрослые, но дети всякий раз в восторге. У автора книги «С дедского на детский» все жизненные уроки — с точностью до наоборот. Так, в одной его пьесе мама, папа и дедушка с ужасом ждут возвращения мальчика Коли из школы. Скрипит дверь. «Две пятерки. По физике и по биологии. С вас десять рублей», — объявляет Коля. «Коль, может, подождешь до зарплаты? Последние остались, честное слово», — просит мама. «Давай шесть за все, и в расчете? А, Коль?» — вторит папа. Коля не уступает: «У вас всегда последние!.. У меня такое впечатление, что вы не рады, что сын был двоечником, а стал отличником!» Мама, всхлипывая, достает кошелек, толкает папу локтем: «Да рады мы, рады».
Или Мячиков из «Записок выдающегося двоечника» прыгает на уроке физкультуры в высоту на метр сорок и, подбодренный учительницей, сулящей ему чемпионство, вдруг зависает на высоте двух метров восьмидесяти сантиметров. Это выше мирового рекорда! Учительница падает в обморок. «Земля должна тебя притягивать», — невозмутимо замечает отличница Сереберцева. «Зачем», — удивляется Мячиков. «Затем, что мы это проходили на позапрошлом уроке физики». — «Я болел, у меня справка есть». — «А все равно должен был выучить». Пристыженный Мячиков валится на мат.
Без назидания
Почти взрослым, а слова «подросток» тут деликатно избегают, эксперты рекомендуют новый роман Нины Дашевской «День числа Пи» — книгу о школе, сложных отношениях, музыке. Занимательное начало кажется до боли узнаваемым: мальчик из хорошей московской семьи Лева слушается бабушку и деда, носит вельветовые брюки цвета старого кирпича, почему-то любит додекафонию Шенберга и математику, «с ней у музыки много схожего». Окружающие вундеркинда мало интересуют, бесит только один одноклассник — Кирилл. Задира, двоечник и вообще неинтеллигентный тип. Тут бы посетовать о травле таланта бездарными «гопниками», но Дашевская ломает привычную схему — вторая часть повествования ведется от имени «плохиша».
— Это одна из немногих книг, когда можно сказать: обязательно ее прочтите, она сделает вас лучше. Полно увлекательных, познавательных, остроумных вещей, но по части психологизма этот роман — несомненный шедевр, — замечает Алексей Копейкин.
Еще один фаворит этого сезона — Мария Ботева с повестью «Маяк — смотри!». Задушевная сказка о рыжем моряке Эдвине и его дочке Эльзе, живущих на затерянном острове.
— Кому-то она покажется недостаточно динамичной, а может, и немного архаичной, — продолжает куратор фестиваля, — действительно, эта история отсылает к прошлому, к традициям Туве Янссон, Александра Грина и Бориса Ряховского. Помните его рассказ «Как Савушкин ходил за спичками»?
Авторы разные — и по жанрам, и по наполнению, и по художественным средствам. И не одинаково оцененные — одних превозносят до небес, других причисляют к категории «не стыдно поставить на полку в детской».
Но из рейтинга в рейтинг эти фамилии кочуют неспроста. Возможно, перед нами — как раз тот случай, когда детская литература избавляется от ярлыка бездумной развлекаловки, налипшего за последние два или три десятилетия. Не в смысле назидательности и обилия нравственных уроков. А в том самом ключе, в котором изданные в 1830-е «Сказки Пушкина» и «Черная курица» Алексея Перовского, писавшего под псевдонимом Антоний Погорельский, стали хитами, отправив в забытье нравоучительные истории Николая Карамзина, Сократа Ремезова и графини де Жанлис, очень популярной когда-то беллетристки. Ее «Письма о воспитании», между прочим, герои Толстого и Достоевского вспоминали. Там было о скромности, верности, любви к природе. Но детям почему-то больше понравилось про попа и его работника Балду, жадную старуху и золотую рыбку, а еще про доброго мальчика Алешу, который сначала спас курицу от поварского ножа, ну а потом, заполучив талисман подземного царства — конопляное зернышко, исполняющее любое желание, вдруг превратился в барчука, злого шалуна и бездельника...
— Литература для детей не может быть уныло-назидательным или откровенно жвачным, — считает лауреат фестиваля Марина Бородицкая.— Лучше, если оно окажется как детское питание: вкусным, разнообразным и полезным. Растущему организму необходимы и «Серебряные коньки», и «Гуттаперчевый мальчик», сказки народные и литературные, и Драгунский с Маршаком, и Жюль Верн с Майн Ридом, и обязательно нужны рассказы из жизни современных ребят с сегодняшними радостями, тревогами и проблемами. Только это должны быть качественные книги, хорошим языком написанные и искренние. Детей не обманешь.