Из кого же, из кого же, из кого же состоят современные классы? Из Вань, из Тань, из Ильнуров и Сабзахор.
Вот в Америке селят мигрантов по национальным кварталам. Я бывала в таких: две улицы вглубь города - и уже непонятно, в США ты или в Китае/Мексике. В Европе строят лагеря для беженцев, «кормят» их гигантскими пособиями и обучают языкам. Россия выбрала свой путь - максимальная интеграция. Но он же и самый сложный...
Плоды этой интеграции я увидела своими глазами прямо у МКАД, в подмосковных Котельниках. Здесь на гигантский район Белая Дача одна школа. А рядом огромные торговые центры и рынок «Садовод», где почти все торговцы - мигранты. Естественно, селятся они по соседству, здесь же, в Белой Даче. Под их спрос тут и выросли как грибы после дождя типовые небоскребы. А улицы некогда тихого уголка срослись с парковками этих самых ТЦ. Но школа как была одна-единственная на весь район, так и осталась. В итоге в стареньком, еще советском здании в две смены ютятся дети коренных жителей Котельников и дети таджиков, узбеков, вьетнамцев, афганцев... Да кого здесь только нет!
Пять лет назад вспыхнул скандал: кто-то слил в сеть список учеников 1-го «В» школы в Котельниках. А там Ивановых и Петровых на пальцах одной руки, остальные - все дети с восточными фамилиями. Шуму было много. Только ленивые депутаты и блогеры не сделали тогда заявление. И многие вполне себе тянули на статью «разжигание розни». Тогда, в 2016-м, я ездила в эту школу.
Приехала и сейчас, в 2021 году.
К единственной школе стягивались все родители района. Вот на такси под громкую восточную музыку подкатило многодетное семейство мигрантов. Мама в никабе (это когда видны только глаза), вьется шлейф приторно-сладких духов.
- Ас-саляму алейкум! - здоровается она со всеми вокруг.
А вот русская женщина тащит портфель своего сына...
Родителей во двор школы не пускают: карантин. Они толпятся на входе, высматривая своих детей и пытаясь хоть издали сделать фото.
Русские мамы кучкуются с русскими. Восточные - с восточными. Я встала к русским, так как женщины в платках и никабах меня не понимали. Или делали вид, что не понимают.
- Ну что, девочки, привет! Всех с праздником. Терпения нам всем в этом учебном году, - улыбается, пробегая мимо нашей группки русских, эффектная армянка. Все радостно ей кивают. Пожалуй, это был единственный межнациональный контакт, который я наблюдала здесь, у школьных ворот.
- Да армяне нам теперь уже как родные! И грузины. Хотя бы христиане, - объясняют мне женщины. И рассказывают, как им тут живется.
«МЫ ОТСЮДА НИКУДА НЕ УЕДЕМ, ЭТО НАШ ГОРОД»
- Я в Котельниках родилась и выросла. Раньше у нас был тихий зеленый город. Кругом сады, ферма. Все друг друга знали. А теперь все Котельники - большой хостел. С утра до ночи люди с чемоданами, приезжают и приезжают. Тут у них даже служба расселения есть, человек встречает и пристраивает новеньких.
- Детей обычно перевозят в Россию те, кто тут, в Москве, обосновался, жилье купил. Причем мигранты часто берут одну квартиру на несколько семей. Там все вместе и ютятся, - говорит другая. - В моем подъезде на первом этаже такая квартира, я так и не смогла посчитать, сколько человек в ней живет. Из окна видно, что там многоярусные кровати до потолка.
- И все идут в вашу школу?
- Ну а куда еще-то? Других нет. Домов здесь, в Белой Даче, понастроили, а школы ни одной! В итоге наша битком! Это еще мигранты не всех детей в школу ведут. Девочек, например, не отдают, они дома с маленькими братьями и сестрами сидят обычно. Типа зачем им учиться, все равно замуж выйдут, работать не будут. Многие мамочки в нашей школе не знают русского вообще. Приходят на собрания и молчат. Мы первое время не знали, как с ними вообще говорить, потом приноровились переводить через детей.
- В вашем классе много детей мигрантов?
- Нет, нам повезло, у нас всего 5. В других бывает и 90%.
- И каково детям? А учителям?
- Да у нас директор золотая! И учителя тоже! Несмотря на все это, дают хорошее образование, даже медалистов много. И как она справляется? Умница!
- А куда ей деваться-то, когда мигрантов все больше и больше? Она же не может детей в школу не брать, у них все документы на руках, значит, имеют право.
Женщины рассказывали еще много чего. Что большинство магазинов тут с халяльными продуктами. И что прямо напротив школы средь бела дня азербайджанец зарезал родную сестру с криками: «Гулящая дрянь!» А школьникам все это пришлось наблюдать.
- Раньше приезжие были тише и скромнее, а теперь многие с паспортами уже, граждане России, - говорит одна из мамочек. - Уже мы тут как будто гости...
Тем не менее никто переезжать из Котельников не намерен.
- Тут все родное, наш лес, наш пруд. Мы бы очень хотели, чтобы все было как раньше. Но понятно, что уже невозможно...
«НАМ УЖЕ НИЧЕГО НЕ СТРАШНО, СПРАВЛЯЕМСЯ»
Совсем другая картина за школьным забором. Дети, отделенные от родителей, ни на какие группы не делятся. Они там все вместе.
- Ну как я, красавчик?! - спрашивает старшеклассник восточного вида. Он только что нес на плече девочку с колокольчиком на школьной линейке.
- Да, красавчик! - смеется ученица-блондинка. И все смеются. - Давай видос сделаем, запилим в ТикТок. И меня на плечи посади! Сможешь?
На самом деле эта школа № 3 в Котельниках действительно уникальная. Здесь смогли адаптировать образование под такой интернационал. Теперь даже опытом делятся с другими, а Высшая школа экономики проводит тут социсследования.
А разместили бы этот «Садовод» где-то в другом районе, с другим директором школы, и все могло бы быть иначе.
- Мы уже ничего не боимся, - выходит ко мне навстречу директор Елена Анатольевна Иванова (да-да, Иванова, представьте). - Адаптировались. Костяк учительский очень сильный у нас. Педагоги прошли все возможные курсы. Я сама теперь дипломированный конфликтолог.
- Жизнь заставила выучиться?
Улыбается.
- Я руковожу этой школой с 2008-го. Тогда и стали появляться ученики, для которых русский неродной. И все больше и больше. Еще недавно мы считались школой со «сложным социальным контекстом». Но сейчас уже нет, убрали с нас это определение. И мы сразу неожиданно для себя вошли в топ-500 школ Подмосковья. Это круто! У нас в прошлом году 8 медалистов, среди них и девочка-узбечка, и армяне, азербайджанцы.
- Сейчас какой процент нерусских учеников?
- 47%. Половина из них - формально граждане России, уже с документами. Где-то 20% совсем мигранты-мигранты.
- Ну вот вы опытная, огонь и воду прошли. А если обычная школа? Какой процент детей мигрантов она выдержит?
- Честно? Не больше 20.
- Это при условии, что все знают русский?
- А сейчас уже мало кто из приезжих не знает. Люди все-таки готовятся. Есть курсы, кружки «русский как иностранный». Иногда приходят первоклашки без языка, но к концу второго класса полностью адаптируются и догоняют одноклассников.
Иванова долго рассказывала мне, как живет школа. Что еда в столовой обычная, как везде. А вот школьные праздники с колоритом.
- На Масленицу все приносят свою еду. Чего только не бывает! Я даже названий половины блюд не знаю. Конечно, все пробуют, в итоге до блинов дело доходит в последнюю очередь.
- Родители-мужчины вас слушаются? Все-таки вы женщина...
- Я не женщина, я руководитель! - смеется Иванова, цитируя фразу из советского фильма. - Конечно, слушаются. Хотя некоторые приходят сначала, простите, права качать. Я таким быстро объясняю, что к правам прилагаются обязанности.
- Ученики каких национальностей адаптируются лучше, не замечали?
- Все стараются. Дети есть дети, тянутся к знаниям. Но меня поражают вьетнамцы, такие усердные. Ходят за учителями: «Дайте еще задание, дайте еще». Реально пашут.
На прощание Иванова сказала мне:
- Все это деление по нациям скоро кончится. Дети - люди будущего, растут вместе и жить будут вместе. Вот увидите!
ВСЕ ХОТЯТ УЧИТЬСЯ, НО НЕ ВСЕ МОГУТ
Обитатели школы № 3 в Котельниках называют свое заведение Школа Удачи. У них даже свой хештег в соцсетях #школаудачи. И если одни сейчас ехидно усмехнутся: тоже мне удача, то другие - те самые мигранты - совсем наоборот. Потому что устроить ребенка в русскую школу, да еще в такую, для них действительно удача. Не все директора как Иванова! Многие всеми силами от мигрантов открещиваются: «Извините, мест нет». Или: «Выучите русский, приходите». И их можно понять. Пока такой ученик будет учить язык, успеваемость всего класса потянется вниз. А сейчас везде рейтинги, показатели... В итоге тысячи детей мигрантов не учатся и ничего не делают. Кем они вырастут? Многие же останутся жить среди нас, в России...
- С этого года все стало жестче, - говорит мне координатор благотворительной учебной программы для мигрантов «Перелетные дети» Анна Орлова. - Теперь школьным администрациям дали доступ к базе МВД, и они могут проверять подлинность регистраций. Если раньше по левой бумажке родители могли детей пристроить, то сейчас уже нет.
- Дело же не в ксенофобии, - говорю я. - А в том, что ученики без русского языка мешают учиться остальным. А если таких детей большинство, вообще караул!
- В больших городах всегда много национальностей. А с обучением, да, полный провал. Госпрограммы интеграции мигрантов в России нет. Нет welcome-классов, как на Западе. Система не позволяет детей старшего возраста зачислять в младшие классы, чтобы они подтянулись. Нет общей методики. Все выкручиваются как могут. И учителя, и родители. Минпросвещения готовит пилотный проект по обучению детей иностранцев. Обещают представить его к октябрю. Да это еще вчера надо было делать! СССР распался 30 лет назад, а мы только начали.
«Перелетные дети» взяли под свое крыло в этом году 700 детей иностранцев, обучают их русскому. Арендуют библиотеки, там готовят к школе бесплатно. Ходят по рынкам, раздают брошюры про свое обучение. От желающих нет отбоя, к ним идут все, кого в школы не взяли.
- И как идет обучение?
- Прекрасно. Дети умеют и дружить, и учиться. Это у взрослых вечные проблемы и препоны. Но детям адаптироваться надо, а не дома сидеть.
ЧТО ПИШУТ РОДИТЕЛИ
«Урок становится дурдомом»
Когда я поехала в Котельники, повесила у себя в соцсетях опрос, что люди думают про детей мигрантов в наших школах. Вот какие варианты ответов я получила:
«У нас такой класс, всем весело и хорошо».
«Я бы отдала своих детей в такую школу, пусть с детства учатся толерантности».
«Никогда! В таком заведении скорее наши дети выучат их язык, чем они наш».
«А если они не понимают? И учитель тратит основное время, чтобы объяснить им хоть что-то? Не ущемляются ли этим права наших детей? Может, нужен тест перед школой хотя бы на умение говорить на русском?»
«В нашем классе есть мальчик-таджик. Третий класс он окончил на тройки. Четвертый - на двойки. Нам сказали, что в пятый его не перевели. И каково было наше удивление, когда он пришел 1 сентября в 5-й класс! А директор рассказала историю. Мама этого мальчика со слезами вымолила поставить ему тройки за год: «Мы заберем документы из школы, и он уедет на родину». Директор сжалилась, тройки поставили, документы забрали. А в августе милейшим образом документы подали в эту же школу через «Госуслуги»! И их взяли в 5-й класс. Потому что не имели права отказать. А ребенок не то что учится плохо, он русского так и не понимает».
«У нас есть в школе мигранты. Родители таких детей в жизни класса не участвуют, ни на что не скидываются, суют детей на экскурсии, не сдавая деньги. Я все это лично прошла, и для меня это прямо боль».
«Дети - они и в Африке дети. Но какой смысл в таком образовании? Они же у русских детей крадут время, которое учитель тратит на то, чтобы детей мигрантов успокоить. Они ничего не понимают, из-за этого им учиться неинтересно, а урок превращается в дурдом».