Вечерами курганцы гуляют по верхнему ярусу набережной и любуются вспухшим, стремительным Тоболом: нижний ярус, так и не оправившийся после наводнения 1994 года, полностью ушел под воду. И это — высокий берег городского центра. Напротив — низинная пойма, застроенная гаражными кооперативами и старыми дачами 1960-х, утлыми домишками садоводческих товариществ. Пойму прорезает шоссе Тюнина. Эта местная Рублевка ведет в село Кетово и его окрестности — место компактного расселения обеспеченных и чиновных горожан.
Иду по шоссе над опустевшей территорией СНТ «Восход»: ниже тут и там блестит вода. Пенсионеры уносят свой скарб от воды и воров. Местные СМИ по-военному называют их «мародерами», а обезумевшие собаки — не то брошенные хозяевами, не то оставленные ими стеречь добро, — лают на износ.
— В Кургане есть территории, неблагоприятные для застройки, и первые СНТ за плотиной стоят именно на такой территории, — говорит начальник отдела территориального развития бюро «Архстройпроект» Оксана Ковалева.
Сейчас в этих утлых домиках постоянно живут люди, в том числе семьи с детьми. Принадлежат они к слою, скажем так, предельно небогатых людей.
— Я услышала сообщение по громкоговорителю: полицейская машина ездила с мегафоном; объявляли, что необходимо покинуть территорию, — рассказывает пенсионерка, переселенка с Кубани Любовь Викторовна. Разговариваю с ней в пункте временного размещения, в спортзале школы № 42, ближайшей к реке.
Любовь Викторовна прописана и живет на даче постоянно, как и находящийся сейчас в этом же спортзале отец троих детей, неработающий Максим. Он жил в подтопленном СНТ «Восход», сейчас живет за ширмой, в одной комнате с женщинами из СНТ «Кедр», «Мир», «Островок», «Свобода».
В спортзале — десяток новых кроватей, постельные принадлежности, в углу — нечто вроде кухонного стола: чай и сахар предоставлены школой.
Несколько «подтопленцев», работниц детских садов, ушли на работу. Любовь Викторовна оформляется в приютившую ее школу уборщицей, а Максим, разлученный с семьей, никуда не идет. Соседка комментирует его настроение:
— Переживает: он затеял стройку, а туда пришла вода.
Та же вода затопила спортбазу мясокомбината «Велес» братьев Ильтяковых в Темляках. «За 30 секунд исчезли 15 миллионов», — констатирует депутат облдумы, младший из братьев Дмитрий Ильтяков. Старший, Александр, — депутат Госдумы и мотор «колбасной империи». В отсутствие современной инфраструктуры — шоссе, дорог, надежных защитных дамб — этого общего достояния граждан, за развитие которого отвечает государство, стихия предъявляет и бедным, и богатым свои счета. У бедных она уносит последнее, а богатым показывает истинный — частный — характер их достижений. На фоне общероссийского коллапса они создали бессвязные и легко стираемые с лица земли островки успеха.
В понедельник 25 апреля вода, взяв отметку в 7,4 метра, перевалила через шоссе Тюнина с 25-сантиметровым избытком. Машины граждан, ехавших на работу в Курган, пробивались по волнам: паводковый Тобол, как всякая стихия, серьезен. Распоряжением курганского сити-менеджера Александра Поршаня, давно готовившего общественное мнение к худшему («Все успокоительные разговоры, что ничего страшного не будет и вода нас обойдет, мы хотим прекратить»), движение было перекрыто.
И буквально сразу губернатор области Алексей Кокорин обратился к сити-менеджеру: «Пока критичного повышения воды нет: дорогу надо открывать, я рекомендую вам это сделать. В Кургане полнейший коллапс происходит. Повышения больше 20 см не будет. Иначе мы здесь с вами никакую экономику не построим с таким движением».
«Коллапс» — это, среди прочего, не явившиеся на работу люди. Немного же требуется для коллапса — всего-то надо перекрыть путь между «работой» и «домом».
Ирония ситуации еще и в том, что в понедельник 25 апреля в области стартовали Всероссийские комплексные командно-штабные учения МЧС. «Учения пройдут в течение четырех дней. Первый этап — это приведение органов управления и сил РСЧС в повышенную готовность в условиях весеннего половодья и возможных природных пожаров», — сообщает сайт правительства.
— Спасибо, что спим не на полу, — откликнулась на учения Любовь Викторовна из спортзала школы № 42.
Да, местное МЧС оборудовало пункты временного размещения и расселило самых уязвимых людей.
— В «Восходе» живут еще семей пять с детьми, — говорит Максим.
В 1980-х многодетная мать, жена Максима, ходила бы во все властные кабинеты и с чувством правоты рвала бы кофту на своей кормящей груди, пока ей не дали бы нормальное жилье. И ей бы его дали. Ради детей. Даже если винить бедных во всех их бедах и грехах, их дети ни в чем не виноваты. Позволив гражданам прописываться в СНТ, государство отвернулось от их проблем. А детей стряхнуло, как капли: сами высохнут.
В 22 часа вторника уровень воды в Тоболе составил 740 см, сообщает сайт МЧС, уточняя, что «опасные явления наступают при достижении отметки 850 см».