



В РОССИИ СОБИРАЮТСЯ ОГРАНИЧИТЬ ИМПОРТНЫЕ ЛЕКАРСТВА

Читайте 3-ю стр.



Хлеб мягкий, белый, с аппетитной румяной корочкой, так и просится в рот! Однако не торопитесь вестись на рекламу: булki, батоны и буханки, которыми завалены сейчас полки супермаркетов, порой бывают далеки от совершенства. Ряд их вышеперечисленных качеств, включая, кстати, ту самую пресловутую белизну, могут свидетельствовать о том, что продукт не так совершенен, как хотелось бы. Вместе со специалистами НИИ хлебопекарной промышленности мы решили разобраться в качестве традиционного продукта №1.

Читайте 5-ю стр.

МК

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№172 (29.361)

пятница
13
сентября 2024
MOSKOVSKII KOMSOLOETS



НЕ СТАЛО НИКОЛАЯ СВАНИДЗЕ
Известный телеведущий и правозащитник скончался на 70-м году жизни

Читайте 4-ю стр.

И ЭТО ХЛЕБ?

Специалисты рассказали, как распознать качественные мучные изделия



СЕРГЕЙ ИВАНОВ



БУТЕРБРОД НЕ ЛЕЗЕТ В РОТ

Инфляция в августе выросла на 0,2%

Индекс потребительских цен, по данным Росстата, в августе нынешнего года вырос на 0,2%. Это, конечно, плохая новость. Но есть и хорошая: в годовом выражении инфляция впервые за долгие месяцы замедлилась — до 9,05% с 9,13% месяцем ранее. Что же именно подорожало и подешевело к концу лета?

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



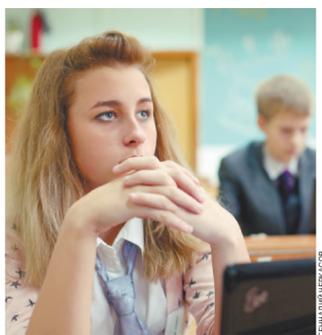
НА «ОЛЕНЮ» УТРОМ РАННИМ...

Второй день подряд украинские дроны орудуют на нашем севере. В среду из-за этого полдня не работал аэропорт Мурманска (Мурмаши), в четверг — Мурманск и Хибинки. БПЛА были сбиты — три и два соответственно. Откуда же они там взялись?

«Военные» телеграм-каналы сразу написали: пуски украинских ударных беспилотников происходили с территории Финляндии. Скорее всего с аэродрома Ivalo, где БПЛА, сделанные на основе легких гражданских самолетиков, легко замаскировать под обычную малую авиацию. Даже схемы полетов были приведены. Охотились украинские БПЛА на наших «стратегов», которые наносят ракетные удары по Украине и базируются на аэродроме «Оленья». В четверг два БПЛА были сбиты в семи километрах от него.

Но, конечно, мало ли кто и что рисует. Тем более что «сверху» нас призывают «с осторожностью» относиться к информации в телеграм-каналах. А тот факт, что перед налетами вдоль наших границ там курсировали два самолета-разведчика ВС Швеции (борт S102B радио- и радиотехнической разведки, а также Gulfstream Aerospace TP 102C (G-IV-SP), так это такое совпадение. Что с того, что оно каждый раз происходит, когда на Россию летят дроны ВСУ.

Читайте 3-ю стр.



«СЕМЬВЕДЕНИЕ» ОТПРАВИЛИ НА ДОРАБОТКУ

Заслуженный учитель Ямбург против умножения школьных предметов: «Не экстенсивно, а интегративно»

Одно из самых загадочных школьных нововведений — курс «Семьеведение», о котором говорили целых два года. Вроде бы новый школьный предмет, но в расписаниях его нет, равно как и классных часов с таким названием. Еще весной сообщили, что изучение «Семьеведения»

решили сделать факультативным, то бишь не обязательным, а по решению школы. Теперь же сообщается, что курс «будет доработан». И «Семьеведение» еще может встать в расписание. Но вряд ли это произойдет в ближайшее время.

Читайте 3-ю стр.



ИПОТЕКА РУХНУЛА, А ЦЕНЫ ОСТАЛИСЬ

Застройщики не спешат снижать стоимость квадратных метров

Рынок жилищного кредитования в России обвалился. Количество ипотечных заявок за август снизилось в два раза по сравнению со среднемесячными показателями за первое полугодие. Об этом сообщил аналитический центр ТУМУ. На новостройки и индивидуальное жилищное строительство число заявок уменьшилось на 60%, на вторичное жилье — на 30%. Между тем россияне, не имеющие права претендовать на льготные программы ипотеки, но желающих купить квартиру, меньше не стало.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Петр ШЕЛИЦА, председатель Союза потребителей России
ОСТОРОЖНО, ОТРАВА!

Читайте 3-ю стр.

НА ЧАСЫ ИЗВЕСТНОГО ТАНЦОРА ТЕПЕРЬ СМОТРЯТ МОШЕННИКИ

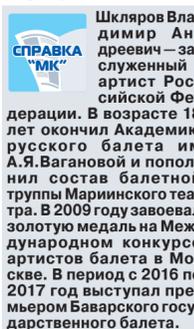
Элитных часов Rolex лишился ведущий танцовщик Мариинского театра Владимир Шклярков. Артист был вынужден обратиться в полицию.

Как выяснил «МК», инцидент произошел еще летом 2022 года в Москве, где Шклярков обратился к знакомому специалисту, чтобы «подлатать» часы Rolex у его коллеги в Германии. Он уже неоднократно пользовался такой услугой и каждый раз оставался доволен качеством работы.

Однако в этот раз у него несколько часовщика и его российского напарника возникли необъяснимые

разногласия. Личный конфликт привел к тому, что швейцарские часы Шкляркова и еще одного постоянного клиента общей стоимостью свыше 2 миллионов рублей остались у иностранного мастера, вернуть их заказчиком он отказался.

На протяжении двух лет участники драмы пытались решить вопрос между собой мирным путем, но со временем отчаялись и обратились в полицию. По данному делу ведется проверка, уточняются обстоятельства причинения заявителем материального ущерба.



ВЛАДИМИР ШКЛЯРКОВ

ПЕНСИОНЕР УСТРОИЛ БОЙНЮ, ПРИРЕВНОВАВ ЖЕНУ К ПРИЗРАКУ

73-летний мужчина попытался заручиться своей женой, после чего покончил с собой. Трагедия произошла в ночь на 12 сентября в поселке Кокошкино в Новой Москве.

Как стало известно «МК», жуткий инцидент произошел около 4 часов утра. Пенсионер, изрядно выпивший, стал выяснять отношения с супругой. Главе семейства на фоне патологической ревности и нескольких выпитых рюмок показалось, что к пожилой даме ночью пришел неизвестный, с которым его любимая стала флиртовать. В действительности же супруги находились в квартире одни. Также нервный гражданин упрекнул даму сердца в измене. Оказалось, что в среду днем пожилая женщина поехала в гости к сыну, чтобы провести время с маленьким внуком. Когда она вернулась домой, благоверный устроил скандал. Пенсионер был убежден, что его супруга поехала в гости не к родственникам, а к любовнику.

Ночной конфликт кончился тем, что

разъяренный мужчина достал топор и стал наносить жене удары. Но затем старик увидел напуганные глаза любимой и... как будто прозрел. Старик шарахнулся в сторону и наложил на себя руки. Шокированная женщина позвонила в «112». Вскоре пострадавшая с ранами головы была доставлена в больницу.

Известно, что до пенсии женщина работала в школе учителем, а ее муж же трудился электриком на винозаводе. На накопленные за всю жизнь деньги супруги купили дачу, какое-то время жили там, но не так давно переехали в московскую квартиру. К сожалению, у мужчины в последний год ухудшилось психическое состояние здоровья. Он много выпивал, учинял скандалы, но до рукоприкладства никогда дело не доходило. Как-то раз пенсионер признался, что, пока спал, видел образ мужчины, который приставал к его жене на кухне. Родственники убеждены, что женщина всю свою жизнь была верна супругу, так как очень дорожила им и прощала многие его ошибки.

telegram:@mk_srochno



РАЗДЕЛ ИМУЩЕСТВА МЕЖДУ БРАТОМ И СЕСТРОЙ ЗАКОНЧИЛСЯ РАССТРЕЛОМ

По подозрению в совершении преступления разыскивается г. Холмский Виктор Владимирович 04.08.1976г.р., урож. Московской обл., зарегистрирован по адресу: Московская обл., р-н Раменский, г. Раменское, с. Новое, ул. Новосельская, д.41.



ВИКТОР ВЛАДИМИРОВИЧ

Пример Вас по данному факту, ориентировать личный состав вышераннего Вам подразделения, общественность и подсобный аппарат.

Своих ближайших родственников перестрелял в четверг утром в селе Новое Раменского городского округа Подмосковья агрессивный брат хозяйки дома. Изначально убийца метил в родную сестру, к которой питал давнюю неприязнь.

Как выяснил «МК», причиной для расправы послужил недавний процесс раздела имущества. 48-летний подозреваемый претендовал на большую часть наследства, однако разбираться с родными по закону не хотел, так как за несколько лет до этого был объявлен в розыск за неуплату алиментов. Суд присудил ему лишь малую долю загородного дома, где он проживал вместе с женой и пожилой матерью, за которой ухаживала его 60-летняя сестра. Муж женщины постоянно проживал в Москве, а супругу навещал лишь периодически. На днях он снова приехал к жене. В четверг

утром мужчина схлестнулся с шурином, который явился к сестре с угрозой, что принудительно выселит ее с матерью на улицу. В ходе словесной перепалки агрессор схватился за ружье и направил его на сестру, но удар принял на себя ее муж — пуля пронзила ему грудь. От полученных травм мужчина скончался еще до приезда бригады скорой помощи, его сестру госпитализировали в шоковом состоянии. Пуля задела женщину по касательной. Убийцу на момент подписания номера еще разыскивала полиция.

Как сообщали правозащитникам близкие семьи, мужчина неоднократно угрожал близким расправой. Перепуганные родственники даже обращались за помощью к участковому. Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Вразд, следователями и криминалистами проведен осмотр места, допрошены свидетели, назначены комплексные судебные экспертизы.

НАТАЛИЯ АРИНБАСАРОВА ТЕРПЕЛА БОЛЬ ПЯТЬ ДНЕЙ

Серьезный ушиб получила у себя на даче в Истринском городском округе известная советско-российская актриса театра и кино Наталия Аринбасарова. Травма обострилась спустя 5 дней.

Как выяснил «МК», инцидент произошел еще 6 сентября в загородном доме 77-летней артистки, где она живет постоянно. Пожилая дама упала с крыльца и ударилась об угол. Поначалу травма не доставляла неудобств, однако в среду женщина почувствовала резкое недомогание и острую боль в области ушиба.

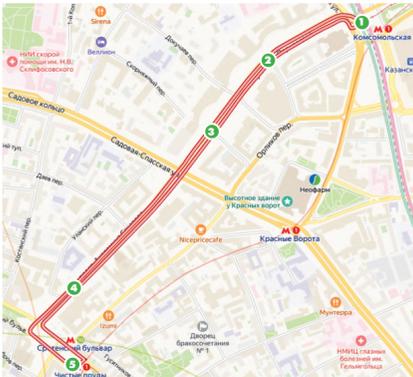
Актриса обратилась за помощью в частную клинику неподалеку, где ее осмотрел врач-травматолог и настоятельно рекомендовал пройти обследование. Аринбасарову госпитализировали в больницу, сейчас она находится под присмотром медиков.



НАТАЛИЯ АРИНБАСАРОВА

Наталия Аринбасарова — заслуженная артистка РСФСР и Казахстана. В 1966 году была приглашена на главную роль в дебютном фильме режиссера Андрея Михалко-Вандалова «Первый учитель». За эту роль она получила Кубок Венецианского кинофестиваля. Тогда же вышла замуж за Кочаловского, но союз распался спустя 5 лет.

НА ПРОСПЕКТЕ САХАРОВА ПОЯВЯТСЯ ТРИ ТРАМВАЙНЫЕ ОСТАНОВКИ



Первая информация о том, где появятся остановочные пункты новой трамвайной линии, которая свяжет Комсомольскую площадь с Чистопрудным бульваром, стала достоянием общественности.

Как стало известно «МК», маршрут стартует напротив входа на станцию МЦД-2 и МЦД-4 «Площадь трех вокзалов» (бывшая «Каланчевская»), под Каланчевским путепроводом. Здесь появятся три посадочные платформы, две — для новой линии, одна — для существующей. Здесь же будет и новая остановка автобусов.

Следующую остановку нового трамвайного маршрута планируется

организовать на улице Маши Порываевой, за пересечением с улицей Архитектора Рочегова. На ней будет две платформы с наземными переходами. Затем — остановка около Центрального таможенного управления, также две платформы с переходами.

Четвертая остановка — за Садовым кольцом, около большого подземного перехода в районе здания Московского управления ФАС. Наконец, последняя — возле станции метро «Чистые пруды». Посадочные платформы будут около обоих выходов из павильона станции.

Прокладка новой линии начнется в следующем году, сейчас идет прокладка коммуникаций.

ВРАЧИ СПАСЛИ СТАРИКА, РАСПИЛИВШЕГО СЕБЯ «БОЛГАРКОЙ»

Подмосковные врачи спасли мужчину, который нечаянно вспорол себе живот болгарской пилой. Несмотря на тяжелую травму, пенсионер смог самостоятельно прийти в медучреждение.

Как узнал «МК», на днях в Каширскую больницу обратился 83-летний мужчина с открытой рваной раной живота.

Жуткий несчастный случай чуть не лишил пенсионера жизни. Во время работы с дисковой пилой «болгаркой» он решил снять с инструмента защиту и установить лезвие большего диаметра. По неосторожности лезвие отскочило мужчине в живот. Оценив травму, пенсионер решил не вызывать «скорую», а

самостоятельно добраться в приемное отделение. Поврежденный живот он придерживал куском ткани. Травма оказалась очень тяжелой.

Во время операции специалисты выяснили, что мужчина получил множественные рваные раны тонкой кишки. Локальные порезы зашили, а участок в 30 см пришлось удалить

из-за сильного повреждения. Затем врачи восстановили целостность кишечника. Операция длилась около трех часов.

Несколько дней после операции мужчина пролежал в реанимации, еще столько же долечивался в отделении, затем его выписали домой под амбулаторное наблюдение.

Дежурная бригада: Арина ШАПАРИНА, Мария УСОВА, Августин СЕВЕРИН, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

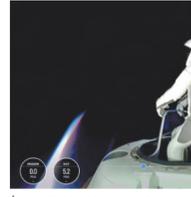
КАДР



Бронзовая статуя покойной британской королевы, изображающая Елизавету II рядом с принцем Филиппом и двумя корги, создана художником Энто Бреннаном из Северного Белфаста и представлена в Антрим-Касл-Гарденс в Северной Ирландии. Но общественное мнение разделилось, что вызвало бурные дебаты в соцсетях. Один из комментаторов заявил: «Это оскорбление памяти ее величества, она совершенно не похожа на саму себя». А другой назвал статую «ужасной» и призвал убрать ее. Другие комментарии звучали как «это скорее оскорбление, чем дань уважения», с упоминанием о том, что она выглядит «абсолютно ужасно». Некоторые пользователи описали статую как «нелепую», «отрапительную и неуместную», критикуя совет за ее заказ. Тем не менее некоторые пользователи защитили статую. Один из комментаторов подчеркнул: «Жаль, что люди могут только критиковать, не задумываясь о времени и усилиях, вложенных в создание».

ДОСТИЖЕНИЕ СОСТОЯЛСЯ ПЕРВЫЙ В МИРЕ ЧАСТНЫЙ ВЫХОД В ОТКРЫТЫЙ КОСМОС

В четверг, 12 сентября, экипаж из четырех человек на борту капсулы SpaceX отправился в первый в мире частный выход в открытый космос. Первым вышел в безвоздушное пространство миллиардер и капитан миссии Джаред Айзекман, за ним последовала инженер SpaceX Сара Джиллис. Экипаж провел ряд тестов нового скафандра компании, а казавшийся рискованным эксперимент проходил в несколько этапов. Сначала проводилась герметизация скафандра, затем наступила стадия так называемого предварительного дыхания



(так астронавты выводят из организма азот), затем последовала вентиляция кабины для снижения давления, а затем уже открылся сам люк. Все маневры команды транслировались в прямом эфире. Отправленный в рискованную экспедицию гражданский экипаж успешно вернулся в капсулу. Первые слова, которые произнес Айзекман, выйдя в открытый космос, были таковыми: «Домашнее у нас во всех много работы, но отсюда Земля, безусловно, кажется идеальным миром».

Могила должны были прибыть в Санкт-Петербург ко второй годовщине победы — 30 августа 1923 года. Но знаменитые российские дороги, а также многочисленные останки на поклонение и молебны не позволили осуществить задуманному. До окрестностей Санкт-Петербурга процессия добралась только в середине сентября. И целый год ковчег с мощами находится в церкви, расположенной на территории крепости Орешек. Однако Петр не отказался от своей затеи — 30 августа он лично стоял у руля галеры, которая перевезла святые мощи водным путем из Шлиссельбурга в Александровскую лавру. Тогда же был издан указ, запрещающий изображать князя, принявшего перед смертью постриг, в монашеской одежде.

ОСТАНКИ ПИЛОТА НАШЛИ СПУСТЯ 82 ГОДА

На острове Сарпинский в Кировском районе Волгограда, в окрестностях хутора Кожзавод, был обнаружен одномоторный истребитель Ла-5 времен Великой Отечественной войны вместе с останками пилота. Погибшим в боевом истреблении оказался сержант Сергей Пахомович Ильин. Карточка с его именем и фотографией размещена на сайте проекта «Память народа». Датой призыва Сергея считается май 1940 года, Крым, Симферополь. Он же — пилот 437-го



истребительного авиаполка, 287-й истребительной авиационной дивизии. С сентября 1942-го летчик считался пропавшим без вести. На момент гибели парнишке было всего 24 года, если учитывать дату его безвестного исчезновения. А не вернулся он с боевого задания 11 сентября 1942-го. Останки героя перезахоронят на Россошинском мемориальном кладбище с воинскими почестями. Следует отметить, что истребитель Ла-5 появился как раз перед началом Сталинградской битвы: первые серийные экземпляры начали сходить с конвейера в июле 1942 года.

ЦИТАТА



Николай Азаров, экс-премьер-министр Украины: «Киевский режим превратил Украину в страну сенонд-хенд»

Бывший премьер-министр Незалежной у себя в телеграм-канале написал, что европейские партнеры поставляют на Украину то, что самим уже нежого. Например, Лондон передал Киеву военную технику и обмундирование, которые подлежали замене или утилизации. «То британцу хлам, так сказать, на том украинцам воевать придется», — написал Азаров. По его данным, сейчас Украина должна получить от Латвии 845 старых компьютеров и 269 старых мониторов, так как там проходит замена техники на новую.

ШОК



ТАНЦОРА ПОДНОСИЛО МОЛНИЕЙ
32-летний российский турист из Самары выжил после прямого попадания в него молнии на пирсе в Батуми. Павел Смирнов приехал с братом и друзьями на отдых на грузинский курорт. В среду вечером они решили встретить закат на пирсе, устроив танцы. Прямо в разгар веселья в Павла ударила молния. Мужчина упал, одежда на его теле превратилась в пепел. Сам же танцор, по словам прибывших на место медиков, получил многочисленные травмы — ожог на животе, спине и ногах. Он доставлен в больницу. А окружающие теперь удивляются чуду. И шутят. Что парня спасло то, что танцевал он под музыку «Нейромонаха Феодана». Впрочем, Павел так описал свои непростые ощущения от удара: «Вот ты танцуешь, секунда — и ты умираешь. Все горит, будто ты в аду, дышать сложно, ноги-руки не работают. Казалось, что сгорели внутренности и тело».

ТОПОНИМИКА

ПРОЙДУСЬ ПО ТРЕЗВОЙ УЛИЦЕ...
Во Всероссийский день трезвости в тарусской деревне Исканское, что в Калужской области, торжественно открыли первую в стране улицу, посвященную трезвому образу жизни. Улица была названа по инициативе местного жителя Артема Воронина, и это предложение



получило поддержку сельских депутатов. Семья Артема и его брата Дмитрия живут в этом населенном пункте уже более 10 лет. Вместе проводят уроки трезвости в школах, играют в музыкальную группу. В свою очередь глава администрации Тарусского района Михаил Голубев выразил уверенность, что такая маленькая улица будет развиваться и расширяться. Улицу Трезвости внесли в государственный реестр и отобрали на картах.

ЗОО

ПОБЕГУ КРОШИНА ПОМЕШАЛА ПОЛКА



полки для обуви. Приют «Матроскин», который выхаживает откормленного кота с липидозом печени, сообщил: «Крошк устроил нам сегодня погром и побег. Уже очень даже активный пареня. Был крайне недоволен, что его нашли в маскировке под тапки, но после порции корма побег». Напомним, Крошка обнаружил в подвале больницы, где сердобольные люди раскормили его до неимоверных размеров. Котик даже не мог ходить. Сейчас он сидит на диете и проходит специальную программу похудения.

17-килограммовый кот Крошк из Перми, которого ветеринары посадили на диету ради

спасения его жизни, попытаться устроить побег. Но застряв упиетанной тушкой в решетке

ПРЕЗИДЕНТ

«ПРАВДА НА НАШЕЙ СТОРОНЕ»

Путин приехал поклониться мощам святого Александра Невского

300-летний юбилей перенесения мощей святого благоверного князя из Владимира в Санкт-Петербург отметили сразу тремя крестными ходами — большим, малым и водным. Такое внимание продиктовано не только крупной датой, но и особым отношением к этому святому в контексте СВО. РПЦ почитает Александра Невского как покровителя, защитника и молитвенника за землю русскую и обращается к нему с молитвами о даровании победы. Владимир Путин, который 12 сентября работает в Санкт-Петербурге, в крестных ходах участия не принимал. Однако президент приехал в лавру к мощам святого.



В лавре Путин приложился к мощам Александра Невского и назвал его хранителем российской государственности. А патриарх вручил ему на память образ святого, чтобы тот хранил Путина и укреплял особенно в тех случаях, когда нужно оберегать Россию от всякого зла.

Идея перенесения мощей святого благоверного князя Александра Невского из Владимира в Санкт-Петербург возникла у Петра I в связи с окончанием Северной войны и заключением 30 августа (12 сентября по новому стилю) 1721 года Ништадтского мирного договора, по условиям которого Россия получила выход к Балтийскому морю. Император планировал сделать эту дату большим государственным праздником — не только светским, но и религиозным. Тем более что посвященный Александру Невскому Свято-Троицкий монастырь (ныне лавра) должен был обзавестись подобающим своему статусу святынями. Петр считал себя продолжателем дел святого благоверного князя, который тоже боролся со шведами, и хотел подчеркнуть, как бы сейчас сказали, преемственность поколений.

Уже с утра 12 сентября Невский проспект оказался перекрыт, причем не частично, как это бывает в Новый год, а полностью. Колонны начали выстраиваться у Казанского собора после божественной литургии, а в 11 часов прозвучал сигнал к началу движения. РПЦ призвала прихожан по возможности отложить свои дела и «торжественно и празднично пройти по главной магистрали города». В Петербурге представители всех епархий Ленинградской области, приходские храмов, также крестные ходы возглавляли участники различных православных братств и объединений, кадеты и курсанты военных училищ. Над одной из колонн развевались флаги ЧВК «Вагнер», а ее участники наряду с «Христом Воскреселем» громко скандировали «Русские вперед!» и «Мы — русские, с нами Бог!».

заказала для ковчега с мощами шикарную серебряную раку и повела отмечать праздник перенесения его мощей «крестным ходением в Невский монастырь из церкви Казанская Пречистая Богородицы». Примечательно, что впоследствии светская часть праздника, связанная с заключением Ништадтского мира подзабылась и уже не имела былого значения, а вот крестный ход вплоть до революции собирал тысячи паломников со всей России.

В наши дни традиции восстановили к празднованию 300-летия Александрово-Невской лавры — 12 сентября 2013 года крестный ход от Казанского собора к лавре собрал, по разным оценкам, от 10 до 80 тыс. человек. И вот теперь пришла пора праздновать 300-летие перенесения мощей благоверного князя. Причем одним большим шествием верующих на этот раз решили не ограничиваться: дата и возросшее в условиях СВО значение святого Александра Невского потребовали организации более масштабных торжеств.

Когда большое шествие приблизилось к Александрово-Невской лавре, оттуда вышел малый крестный ход, возглавляемый патриархом Кириллом. Эта процессия несла мощи Александра Невского — естественно, не в серебряной раке, а в деревянном ковчеге. Так уж получилось, что его содержимое хорошо известно не только священнослужителям, но и историкам. Первый раз раку вскрыли в 1917 году, когда были опасения, что в город войдут немцы. Тогда была обнаружена кукла (очевидно, сделанная по указанию Петра I или его дочери), имитирующая тело святого,

с помещенными в нее костными останками и запиской, в которой сообщалось, что в 1681 году (то есть еще во Владимире) мощи князя в очередной раз горели вместе с церковью и иконами. Священники приняли решение куклу убрать, а обгоревшие и весьма немногочисленные останки вместе с запиской собрать в небольшой ковчег-ларец и поместить его обратно в раку. Однако в 1922 году интерес к мощам в рамках антирелигиозной кампании проявили большевики. Останки были подвергнуты экспертизе, которая, кстати, установила, что они древние и принадлежат одному человеку (методом доказано, что это Александр Невский или, наоборот, на тот момент не существовало), а также было возбуждено уголовное дело по факту векового обмана простого народа. Священники-де знали, что вместо нетленных мощей в раке содержатся обгоревшие кости, но скрывали правду. Впрочем, никаких последствий это дело не имело. А для верующих отношение к мощам (их состоянию и подлинности) — это вопрос не знания, а веры.

На площади перед Александрово-Невской лаврой большой крестный ход с иконами и хурегами слился с малым и к ним присоединились участники третьего молитвенного шествия — теперь уже водного, которое воспроизводило путь мощей из Шлиссельбурга в Санкт-Петербург в 1724 году. Здесь же были всадники — участники похода «Александрова дорога», одетые в исторические костюмы и доспехи (они, очевидно, воспроизводили дружинную одежду), а также ветераны СВО, проходившие лечение в питерских госпиталях. Патриарх Кирилл в своем выступлении предостерег россиян от увлечения западным образом жизни и западными ценностями: «создается иллюзия, что там устройт лучше», но история показывает, что «правда на нашей стороне».

В четверг вечером президент Путин принял участие в пленарном заседании Санкт-Петербургского международного форума объединенных культур. Глава государства указал на беспрецедентную политизацию в мире культуры и превращение культурной сферы в оружие интриг. Назвав единство разных культурных традиций народов России исток национальной идентичности, Владимир Путин подчеркнул, что РФ никому не навязывает наши ценности, но поддерживает собственные.

Елена ЕГОРОВА.

ДИПЛОМАТИЯ

«АКТИВНО ВЫЖИМАЮТ И ВЫЖМУТ»

Лавров озвучил роль НАТО в украинском конфликте

В четверг, 12 сентября, министр иностранных дел России Сергей Лавров выступил на посольском «круглом столе». Главной темой выступления министра стал украинский конфликт, который, по словам Лаврова, был развязан Западом и «телами и руками украинского режима».



«Именно Запад снабжает Украину наступательным оружием, которое используется в терактах. Передавая оружие, Запад сразу же предоставляет Киеву карт-бланш в том, что касается их использования», — заявил Сергей Лавров.

Что касается возможного снятия ограничений на использование Украиной дальнобойного оружия вглубь России, Лавров отметил, что «нет сомнений, что такое решение было принято уже давно». Сейчас же его пытаются поизящнее оформить в публичном пространстве: «Мы прекрасно понимаем, что Запад называл эту войну против

России экзистенциальной. Цель — нанести нам стратегическое поражение».

Страны НАТО, уточнил глава российского внешнеполитического ведомства, передают Киеву разведданные, которые используются для определения и местонахождения целей в глубине российской территории. Целями становятся жилые дома, объекты жизнеобеспечения, энергетическая инфраструктура, социальные объекты.

«Западные военные специалисты буквально в ручном режиме координируют нанесение ударов высокоточными средствами поражения по сугубо гражданским целям», — подчеркнул министр.

Пользуясь такими возможностями, Украина вовлекает в террористическую деятельность и радикальных исламистов. Сейчас получила ходжение информация, что украинские эмиссары находятся в Идлибской зоне дестабилизации на территории Сирии, где вербуют боевиков «Хайят Тахрир аш-Шам» (запрещенная в России террористическая организация. — «МК»), для того чтобы задействовать их в своих военных гнусных операциях.

В своем выступлении Лавров также упомянул о расследовании взрывов на «Северных потоках». Ни одна страна не предоставила России результаты расследования, а само расследование свернуто. Россия, по словам Лаврова, будет добиваться транспарентного расследования теракта.

Сергей Лавров подметил также, что Россия хочет урегулировать украинский конфликт, однако именно Запад не готов к честной дипломатии.

Полина КОНОПЛЯНКО.

ЖИЛЬЕ

ИПОТЕКА РУХНУЛА, А ЦЕНЫ ОСТАЛИСЬ

За последние месяцы на рынке недвижимости произошли колоссальные изменения. Самый сильный удар был нанесен отменой льготной ипотеки с 1 июля. Однако свое воздействие оказала и трансформация других программ господдержки. Так, семейную ипотеку под 6% годовых теперь могут получить только семьи с детьми в возрасте до 6 лет либо воспитывающие ребенка-инвалида любого возраста, а также в 35 специально выделенных властями регионами семьи с двумя и более несовершеннолетними детьми. Максимальная сумма кредита для жителей столицы и Подмосковья, Санкт-Петербурга и Ленинградской области равна 12 млн рублей, для остальных регионов — 8 млн рублей. При этом объем выдачи по этой программе в августе снизился на 30,8% по сравнению с тем же месяцем прошлого года (до 163 млрд рублей) и на 39,3% по количеству заключенных договоров (до 28,2 тыс.).



Кроме того, с 1 августа были пересмотрены условия по IT-ипотеке, которая перестала распространяться на Москву и Северную столицу. Предельная ставка по этой программе доходит до 6%, а максимальная сумма кредита — до 9 млн рублей. В результате, по данным жилищного ведомства, выдачи кредитов по этой программе в августе упали в 21 раз в денежном выражении (до 1,76 млрд рублей), и практически в 23 раза в числовом выражении (было оформлено всего 177 кредитов) по сравнению с тем же месяцем 2023 года.

Общее же снижение рынка ипотеки в августе по объему составило 56% (375 млрд рублей), а по количеству кредитов — 46% (до 116 тыс. договоров). Есть ли шансы на то, что эта негативная тенденция в ближайшем будущем изменится? «Со второй половины сентября рынок будет более активным в связи с окончанием сезона отпусков и сбора детей в школу», — утверждает директор департамента ипотечного кредитования Est-a-Tet Алексей Новиков. Но цена квадратного метра не начнет резко снижаться, потому что у застройщиков есть обязательство перед банком в части процентного финансирования и согласованная бизнес-модель, где прописана стоимость, ниже которой они «уйдут» не могут, подчеркнул эксперт.

Правда, есть и другой прогноз. «Пока цены на первичном рынке stagnируют, — говорит руководитель аналитического центра «Индикаторы рынка недвижимости» Олег Репченко. — Застройщики сформировали хорошую «подушку безопасности» в период ажиотажа прошлого и этого года, и пока причин пересматривать ценники у них нет: текущие проекты по большей части распроданы, счета эскроу наполнены, ставки по проектному финансированию низкие. Вероятно, такая необходимость возникнет ближе к концу текущего года или уже в следующем году: по мере завершения текущих проектов и выхода на рынок новых у застройщиков будет расти необходимость в активизации продаж, чтобы вновь наполнить счета эскроу, иначе ставка по проектному финансированию станет выскокой».

По мнению аналитика, развитие ситуации на рынке ипотеки будет зависеть от нескольких факторов. Во-первых, от политики ЦБ РФ.

ДЕНЬГИ

БУТЕРБРОД НЕ ЛЕЗЕТ В РОТ

Конечно, рост месячной инфляции на 0,2% никого не может порадовать. Но при желании в этой цифре можно найти и позитив. Дело в том, что это самый низкий месячный показатель прироста цен в этом году. Например, в июле инфляция была 1,14%, а в январе — 0,86%. Хотя, с другой стороны, аналитики ожидали куда большего торможения цен: в минувшие годы в августе вообще частично фиксировалась дефляция.

Но в этом году инфляция как с цепи сорвалась, и если ее мерять не помещаются, а в годовом выражении, как это принято в профессиональных экономических кругах, то получается, что показатель вырос с 7,42% в начале января до 9,13% в конце июля. И только в августе инфляция, включая, слегка притормозилась, буквально на несколько сотых процента — до 9,05%.

Впрочем, для наглядности посмотримся к свежим данным Росстата повнимательнее. Продоловые цены в августе снизились на 0,01% — на торговых полках мы этого не заметим: как можно заметить то, что не видно невооруженным глазом? Зато в годовом выражении цены на продукты выросли в среднем на 9,72% — этого не заметить уже трудно! Такая динамика относится в том числе и к плодоовощной продукции. В нынешнем августе цены на нее снизились почти на 4%, а в сравнении с августом 2023 года выросли аж на 20%.

Нас, понятное дело, больше интересует продуктовый ряд. Тут ситуация неоднозначная. Например, подешевела свекла — на 13,4%, морковь — на 12,3%, картофель — на 9,2%, помидоры — на 6%, лук — на 3,9%. Также снизились цены на куриные яйца — на 1,8%, мясо кур, говяжью и перловую крупы — на 0,5%, сахар — на 0,4%.

Однако на 2,5% подорожала капуста, сливочное масло — почти на 3%, молоко — на 1,7%. Ржаной хлеб прибавил 1,6%, свинина — 1,2%, а красная икра — 2,3%. ФАС уже заинтересовалась повышением цен на хлеб и направила свои запросы торговцам. По данным Росстата, цены на хлеб с начала года выросли на 12,1%. Аудиторский комитет по аграрным вопросам уже требует «социального лечения по нормальным ценам».

Наверняка больше всего огорчатся любители бутербродов с маслом и красной икрой. Ведь у них подорожали все три ингредиента. Кроме всего, им придется умерить свои аппетиты и ждать Нового года, экономя деньги к праздничному столу.

Так стоит ли радоваться тому, что продукты за месяц подешевели на 0,01%? Этот вопрос мы адресуем финансовому аналитику, кандидату экономических наук Михаилу Бельяеву.

— Согласен с тем, что инфляция в августе притормозилась, — говорит эксперт. — Но это в математике десятки и сотые доли процента имеют значение, в экономике их нельзя воспринимать серьезно. Во всяком случае, на магазинных ценниках они, как правило, не отражаются. Потому что снижением это можно считать с большой натяжкой. Хорошо уже то, что по месяцам инфляция не растет, но из этого делать далеко идущие выводы рановато. Можно скорее говорить о некой стабилизации ситуации с ценами, чем об их снижении.

— Поясните, как так получается: с начала года инфляция по месяцам вроде бы снижается, а в годовом выражении растет. Так чему верить: снижению или росту?

— Ничего удивительного здесь нет. В 2023 году общий уровень инфляции был ниже, по итогам года менее 7,5%. А сегодня этот показатель находится в районе 9%. Но это по отношению к прошлому году, с его низкой базой.

— Минэкономразвития уточнило свой прогноз по годовой инфляции, поднимая ее уровень в 2024 году с 5,1% до 7,3%. Получается ли так снизить инфляцию за оставшиеся четыре месяца до конца года?

— Судить об этом трудно, пока экономических резервов не видно. Ставка делается на жесткую денежно-кредитную политику Центробанка, но она ожидаемые результаты не дает. На мой взгляд, цены, а вместе с ними и общая инфляция, могут расти не так быстро только по той причине, что монополия ценнообразования уперлась если не в потолок, то исчерпала свои темпы. И дальнейшего повышения невозможно из-за ограниченной платежеспособности населения. Торговля не станет задирает цены такими темпами, как раньше: товары перестанут покупать. Других факторов для торможения я не вижу.

— Вопереди еще целый месяц сезонного фактора — массовая уборка урожая. Она может сбить рост цен?

— Свежий урожай овощей определенным образом влияет на цены, но если сбор урожая и даст снижение, то совсем небольшое. Владимир ЧУПРИН.

«Если июльский прогноз регулятора оправдается и ключевая ставка опустится ниже 10% только в 2027 году, то доступную ипотеку мы не увидим еще минимум два года, что будет сказываться на спросе», — предупредил Репченко. Во-вторых, от цен на квадратные метры, которые сегодня заоблачные. Если в условиях сокращения спроса застройщики наконец начнут пересматривать ценники в сторону снижения, то это активирует в целом рынок, в том числе и ипотечный. В противном случае спрос продолжит снижаться.

Возникает вопрос: а как в условиях высоких ставок по ипотеке и при отсутствии льгот быть тем, кому необходимо приобрести квартиру? Как говорят эксперты, если жилищный вопрос не требует оперативного решения, то его можно отложить, а имеющиеся накопления разместить, например, на депозите. Ставки по вкладам в самых крупных и надежных банках сегодня уже достигают 18–20%. При таких процентах через год-два сумма существенно прибавит, а ставки по ипотеке, возможно, снизятся, если оправдается прогноз ЦБ РФ. И у покупателя накопится хороший первоначальный взнос на покупку квартиры.

Ну а тем, кому жилищно необходимо решить квартирный вопрос очень быстро, нужно действовать иначе. «В качестве альтернативных вариантов приобретения недвижимости сейчас многие используют беспроцентные программы рассрочки, траншеевую ипотеку, субсидированные программы, схемы с аккредитивом или трейд-ин», — напомнил управляющий партнер «Прайм Лайф» Денис Коноваленко. Помимо этого многие девелоперы предлагают выгодные акции и скидки, которые распространяются на определенный пул квартир.

Наталья ТРУШИНА.



Петр ШЕЛИЦ, председатель Союза потребителей России



ОСТОРОЖНО, ОТРАВА!

Как оборвать цепочку болезней и смертей из-за загрязненной пищи

Во время недавних выборов в моем родном Петербурге случилось ЧП: массовое отравление членов избиркомов и охранявших участки полицейских в одном из районов бесплатными обедами от хорошо известной в городе компании общепита. Возбуждено уголовное дело по факту оказания небезопасных услуг.

За месяц до этого в Москве обед в закрытой столовой родного предприятия привел в больницу с острой кишечной инфекцией. Уже известно, что здесь использовались продукты с истекшим сроком годности или вообще без его указания и неизвестно когда и кем произведенные.

Особое внимание к этим историям привлекли сопутствующие им обстоятельства: в одном случае пострадали люди «при исполнении», во втором — те, кто сам производил пищу. Но надо признать, что сообщения о массовых отравлениях продукцией общепита стали столь частыми, что перестали удивлять.

Особенно много их случается летом, когда люди чаще питаются вне дома, во время отпуска и в выходные. Переполненные продуктами холодильники в жару работают с перегрузкой и нередко не справляются, да и в так называемом «холодном цехе» часто не обеспечивается максимально допустимая температура 18 градусов. В таких условиях в пищу бурно размножаются патогенные микробы, и риски массовых пищевых отравленийкратно возрастают. Так, в начале нынешнего лета свыше четырехсот человек оказались в больницах Москвы, Татарстана и Нижегородской области, отравившись бутулотоксинами после употребления салатов с консервированной фасолью. Двух пациентов врачам спасти не удалось.

Но в последние годы сообщения о массовых отравлениях шаурмой, роллами, наггетсами, бургерами и прочими популярными блюдами фастфуда приходят в любой сезон. В этом году уже «отметились» помимо упомянутых регионов, Новосибирск, Иркутск, Воронеж, Калининград, Екатеринбург, Братск, Дагестан, Приморье, Югра, Саратовская, Пензенская и Челябинская области, Бурятия, Тыва, Ингушетия, Карелия...

Пищевые отравления особенно опасны для детей. Специалисты отмечают, что противостоять инфекции организму ребенка значительно труднее, чем взрослому: микробы легче преодолевают низкий кислотный барьер его желудка и проникают в кишечник, вытесняя неокрепшую полезную микрофлору, и размножаются там, выделяя сильнейшие токсины.

Расследования по фактам массового отравления продукцией общепита практически всегда выявляют нарушения санитарных правил, нередко вопиющие. За таких дел в Уголовном кодексе есть специальная статья 236 «Нарушение санитарно-эпидемиологических правил», максимальное наказание по которой — два года лишения свободы при отсутствии летальных последствий и до семи лет, если в результате погибли два или более человек.

Согласно судебной статистике, в 2023 году по этой статье были осуждены 11 человек, все по ее первой части (без летальных последствий), из них четвертым было назначено ограничение свободы на сроки до двух лет и пятерым штраф. При том что, по данным Росстата, ежегодно непосредственно от непреднамеренных пищевых отравлений умирают несколько десятков человек, а от этих кишечных инфекций — несколько сотен.

Чем бы это ни объяснялось, столь ничтожная вероятность наказания, причем не связанного с реальным лишением свободы, вряд ли способна удержать мало или даже среднего предпринимателя в общепите и производстве пищевых продуктов, где весьма острая конкуренция, от экономики на исполнении обязательных санитарных требований. Тем более в условиях официального запрета на проведение проверок органами госнадзора.

Такой запрет действует в нашей стране с конца марта 2022 года, когда правительство установило для этих органов мораторий на проверки, без которых они не вправе зафиксировать нарушения и наказать за них. Причем Кодекс об административных правонарушениях не позволяет им наказывать виновных даже в случаях, когда факты их нарушений признаны вступившим в законную силу решением суда, что выглядит и вовсе абсурдно.

Человек далеко не всегда может определить опасную пищу по ее внешнему виду или запаху. Загрязнение бактериями и опасными химическими веществами наши органы чувств не ощущают, так что мы прямо зависим от соблюдения санитарных правил теми, кто ее массово производит. И от того, сколь надежно контролируют

эти санитарные инспекторы, которые в известных мне странах вправе при наличии оснований для беспокойства в любое время проверить подконтрольное пищевое производство. Но не у нас.

Тотальный мораторий на проверки чреват дополнительными рисками не только для потребителей, но и для законопослушного бизнеса, на который давят недобросовестные конкуренты, экономичная на соблюдении обязательных требований. На съезде РСНП в апреле нынешнего года об этом заявил его руководитель А. Н. Шохин, и хотя министр экономического развития Максим Решетников с ним не согласился, участвовавший в съезде президент В. В. Путин отметил, что в условиях моратория не обеспечивается реализация потребителями своих прав, требующая реакции надзорных органов на их обращения. Тем не менее мораторий продолжает действовать, и на проверку санитарные врачи обычно выходят уже после того, как стало известно о массовом отравлении.

Важно понимать, что сами эти отравления, общественная реакция на которые из-за их частых случаев неизбежно притупляется, лишь верхушка айсберга вреда нашему здоровью, принимаемого нарушениями санитарных правил. Как правило, их эффект не проявляется сразу, но обусловленные ими микробиологические и химические загрязнения пищи, накапливаясь в организме, вызывают различные болезни, в первую очередь органов пищеварения, и нередко они становятся причиной смерти.

В общей структуре заболеваемости эти болезни составляют 8 процентов, а среди шести основных классов причин смертности в России они занимают четвертое место (в странах Евросоюза — шестое) и с большим отрывом лидируют по темпам роста их вклада в общую смертность. В 1990 году от болезней органов пищеварения в России умерло 42 тысячи человек, каждый сороковой умерший. В 2022 году (более поздних данных Росстат не дает) — почти в два с половиной раза больше: 103 тысячи, или каждый восьмнадцатый.

Конечно, несоблюдение санитарных правил не единственная причина распространения болезней органов пищеварения. Среди самых важных причин называют также чрезмерное потребление алкоголя и курение, но за последние тридцать лет то и другое существенно сократилось. А вот с санитарной дисциплиной ситуация, похоже, только ухудшается, и с этим государству срочно надо что-то делать.

Предлагаю законодательно обязать все пищевые производства, будь то рестораны, кафе, столовая или молочной завод, мяскокомбинат, пекарня, регулярно проходить аттестацию своего санитарного состояния органом Роспотребнадзора или уполномоченной им компетентной государственной организации. По результатам такой аттестации им должна присваиваться оценка, например, по шкале школьных отметок — от 2 до 5.

Работа тех, кто получил «двойку», должна приостанавливаться до устранения нарушений. Получивших же более высокую оценку надо обязать довести ее до сведения потребителя. Общепит — на своей входной двери, промышленные предприятия — в составе обязательной информации об изготовителе на упаковке своего продукта, рядом со своим наименованием и адресом.

Уверен, информированный выбор потребителей способен куда сильнее повлиять на поведение предпринимателя, чем угроза штрафа, так что очень скоро основная масса тех, кто производит пищу, заслужит отличную оценку. А кто окажется на это не способен, покинет рынок к общей пользе и к более умелых конкурентов, и, главное, потребителей.

Кстати, совсем недавно в прессе появилось сообщение с Восточного экономического форума о том, что «Минкомразвития анонсировало эксперимент по внедрению публичной оценки бизнеса, в том числе ресторанов, кафе и торговых центров. Сейчас посетители могут ориентироваться по отзывам других людей на популярных коммерческих платформах, а новый рейтинг будет основан на результатах специальных контрольных мероприятий. Эксперимент начнется в 2025 году».

ЗЛОБА ДНЯ

НА «ОЛЕНЬЮ» УТРОМ РАННИМ...

с 1-й стр.

Ну а раз так, будем считать, что украинские БПЛА, сделанные на основе сверхлегкого самолета А-22 «Летучая лисица» (в базовой версии максимальная скорость — 170 км/ч, максимальная дальность полета — 1100 км, максимальное время полета — около 4,5 часа), были запущены где-то на Украине, преодолели линию боевого соприкосновения, летели через всю Россию, прысая от ПВО в складках местности и урлах рек, облетали города, долетели на самый север и там еще маневрировали, пытаясь выйти на аэродром «стратегов». Но тут-то их и прищучили. Очень правдоподобно.

И лучше думать именно так. Потому что если думать не так, то можно нафантазировать вообще не пойми что. Например, что августовские налеты прошлого года на Псков и майские этого года на Санкт-Петербург из якобы, якобы, якобы Прибалтики не имели для Прибалтики никаких последствий. И теперь вот осмелели скандинавы и прибалтам не имеют. Ну а раз с территории НАТО можно безнаказанно бить по России, то почему бы полякам или румынам не организовать у себя базу для украинских Ф-16? Будут безнаказанно взлетать, отрабатывать на фронте все что нужно и возвращаться на безопасный аэродром. Это же логичный следующий шаг. И таким образом далеко зайти можно.

Ну а если, чисто гипотетически, предположить, что это не фантазия, а реальность, то в такой реальности скандинавы и прибалтам не поздоровится. Вот, например, заместителем главы МИД России Рябков говорит: «Заявления США о возможности снятия ограничений для Киева на удары вглубь РФ — попытка психологически повлиять на Россию. Эскалационные сигналы и действия США не изменят курс РФ, а риски для самих Штатов и их союзников это добавит». Опустим вопрос, а какие у США и их союзников уже есть реальные риски, к которым добавятся новые. Потому что имеется ответ. Дмитрий Медведев уже пообещал, что никакой стальной поддержки Украины от Британии не будет, потому что Британия скоро утонет. А если необходимо, то в этом ей помогут наши гиперзвуковые ракеты.

А если быть сарказма, то вопрос для размышлений такой: не кажется ли вам, что у нас тут кто-то боится, что нас там бояться начнут, и поэтому все вот так, как есть?

Дмитрий ПОПОВ.

Дарья ФЕДОТОВА.

силы, на наше руководство. Безусловно, это очень опасно.

Если выяснится, что беспилотники запущены с территории Финляндии, то, думаю, через МИД в обязательном порядке пойдет нота протеста и предупреждение по линии Генерального штаба или Министерства обороны России.

Если ВСУ действовали без ведома Хельсинки, это одно. В любом случае шила в мешке не утаишь. Если действительно пуски производились с территории Финляндии или приграничных территорий, то это все равно выяснится.

— **Думаете, диверсанты могли пересечь нашу границу? Это возможно?**

— Не на всем протяжении карельского участка государственная граница хорошо оборудована. Раньше, когда финны не входили в НАТО, это была «второстепенная» граница, потому что не представляла опасности для нас. У нас были хорошие взаимоотношения с финскими пограничниками и вообще с местным населением. Были упрощенные пограничные переходы, население в праздничные дни могло меняться делегациями или ходить в гости к близким родственникам.

— **А как можно объяснить появление в небе натовских самолетов-разведчиков перед атаками дронов?**

— Возможно, это совпадение. Потому что разведчики по северным территориям работают очень часто. В этом регионе много наших военно-морских баз с атомными и дизельными подводными лодками, боевыми кораблями, которые выполняют задачи в Атлантике, в северных морях. Это вызывает интерес НАТО. Мы, кстати, также следим за боевыми и разведывательными кораблями НАТО в этом регионе. Когда у нас были хорошие отношения с западными странами, мы порой закрывали глаза на небольшие нарушения со стороны их разведчиков. И они в подлобных случаях на нас показывали пальцем.

— **Владимир Александрович, кроме провокации, чтобы вынудить нас на ответную реакцию, какие еще цели может преследовать противник, запуская дроны на севере?**

— Как я уже говорил, это может быть преднамеренной проверкой нас «на выносливость», проверкой того, как мы будем реагировать на нарушение нашего воздушного пространства. Кроме того, эти запуски — своего рода тренировки. Нас провоцируют на включение в работу дополнительных систем ПВО, локаторов, их выход на какие-то дополнительные режимы, о которых в мирное время противник не знает. В этом и заключается коварный разведывательный сбор информации, которая, по сути, является очень важной для нашего противника.

Напомним, появившиеся накануне в небе над Мурманской областью беспилотники стали важной темой информационной повестки дня. Новость «подогрели» военные каналы, сообщившие, что два дрона прилетели из Архангельской области, а третий — скорее всего, с территории Финляндии.

Загадочная история с беспилотниками на российском севере повторилась в четверг, 12 сентября. Рано утром в небе были замечены три дрона. Все они направлялись в сторону аэродрома авиабазы дальней авиации «Оленья». В двух аэропортах Мурманской области — Мурманши и Хибины — вводили временные ограничения на полет самолетов.

Кроме того, стало известно, что последние двое суток российско-финскую границу патрулировали разведывательные самолеты стран НАТО. Их полеты предвляли атаки дронов.

Военный летчик Владимир Попов в беседе с «МК» рассказал, что беспилотники могли быть запущены как с российской территории, так и с территории Финляндии.

— Не забывайте, что Финляндия граничит с Карелией, — напомнил генерал. — Здесь находится наша самая протяженная северная граница со страной НАТО. Поэтому не исключено, что границу пересекла, например, группа украинских диверсантов. Теоретически такая возможность есть, особенно в Северной Карелии, где много озер, холмов, каменных выступов, речушек и очень мощный лес. Все это дает возможность диверсионно-разведывательным группам скрытно находиться на нашей территории. Диверсанты могут производить запуски дронов так, что действительно можно подумать, что они осуществляются с территории сопредельного государства, то есть Финляндии.

Это очень опасный шаг, который провоцирует и нас на ответные действия по отношению к Финляндии, которая с недавних пор является страной НАТО. Такая провокация чревата очень большими последствиями. Подобные акции могут совершать специально подготовленные диверсанты, будановские спецслужбы (Кирилл Буданов, начальник главного управления разведки — ГУР Украины, признан террористом и экстремистом. — «МК»), которые даром хлеб свой не едят. Руководитель ГУР действительно много говорит, но и немало делает.

— **И все же сбрасывать со счетов Финляндию как пособника ВСУ пока рано?**

— Не исключено, конечно, что представители украинских спецслужб находятся на близлежащих к государственной границам финских территориях и провоцируют нас, чтобы от России последовала соответствующая реакция. В таком случае получается, что в конфликте участвует третья страна. И эти действия уже не столько военного характера, сколько политического. Кроме того, оказывается психологическое давление на наши Вооруженные

КРИЗИС



В конце августа противник уже атаковал Мурманскую область. Тогда дрон был уничтожен.

«ПТИЦЫ» НАТО ЗАЛЕТЕЛИ НА СЕВЕР

Кто и откуда запускал вражеские беспилотники, сбитые в Мурманской области. Тревожные признаки возможного участия в военном конфликте на стороне Украины Финляндия наблюдают последние дни. Так, в четверг, 12 сентября, два вражеских беспилотника, которые могли прилететь с территории сопредельного государства НАТО, были сбиты в Мурманской области. Система ПВО отработала в районе Оленегорска, где ранее были замечены дроны.

Целью вражеских «птичек» должен был стать наш военный аэродром дальней авиации «Оленья». По словам эксперта, заслуженного военного летчика РФ генерал-майора Владимира Попова, запустить беспилотники могли как с территории России, так и с территории сопредельного государства. В любом случае появление беспилотников — весьма тревожный «звоночек»: противник приступил к косвенному разведывательному сбору нашей секретной информации о системе защиты стратегических объектов.

ОБРАЗОВАНИЕ

«СЕМЬВЕДЕНИЕ» ОТПРАВИЛИ НА ДОРАБОТКУ

О необходимости скорейшей доработки «Семьеведения» объявила вице-спикер Госдумы Анна Кузнецова. Мол, предметный курс (разработка Института изучения детства, семьи и воспитания при РАН) написан не очень внятно. «Мы провели встречи в правительстве, указали на эти ошибки вместе с экспертами», — говорит Кузнецова.

После того как «Семьеведение» поднят и утвердят, начнется пилотная программа по апробации предмета в регионах. Кроме того, по словам вице-премьера, планируется создать методический центр нарочно для подготовки специалистов — преподавателей «Семьеведения». Возможно, предмет все-таки охватит и старшую школу.

Ранее зампред правительства Татьяна Голикова рассказывала, что эта новая дисциплина «станет внеурочным предметом и будет проходить в формате беседы». Возможно, решение теперь будет пересмотрено.

Ныне существующая программа для 5–9-х классов включает 34 часа и состоит из 5 тематических блоков: «Человек, семья, общество», «Мои родственники — похожее и разное», «О семейном уюте и не только»,



«Важней всего — погода в доме», «Современная семья и право».

На словах разработчики делились тем, что в список войдут модули о семейном бюджете, гиперопеке, семейных праздниках и играх. И еще сообщалось, «предмет адаптируют с учетом многообразия национальностей и культур России».

Впрочем, новая попытка ввести школьный курс о семье и браке со времен «Этики и психологии семейной жизни» была не единственной. На федеральном уровне есть тематический час «Семья и традиционные ценности» в «Разговорах о важном». Кроме того, существуют различные региональные программы и проекты, некоторым из них 10 и более лет.

Например, в Самарской, Волгоградской, Архангельской областях в некоторых школах

уже давно ведется такой предмет, как «Семьеведение» (варианты названия — «Азбука семьи и брака», «Традиционная семья» и др.), под сильным влиянием РПЦ. В Екатеринбурге действует проект «Азбука семейных ценностей» под эгидой местной епархии. Это курс лекций для подростков 13–17 лет, причем юношам и девушкам «Азбука...» преподается раздельно.

— Я считаю, что школьное расписание, порядок преподавания предметов должны составляться не экстенсивно, а интегративно, — говорит академик РАН, директор школы №109 в Москве Евгений Ямбург. — То есть не должно быть такого, что, если не успеваем считать налоги, тут же вводим предмет по налогам в расписание. А разговоры, рассуждения о семье могут быть интегрированы в другие уроки. В уроки литературы, где разные

проблемы, семейные катаклизмы и духовные столкновения представлены в произведениях наших классиков. Или в курсе истории, где тоже достаточно примеров для размышлений на темы семьи и общества, семейных ценностей. Бытовые темы — это «Труд», семья и право — «Обществознание».

Сегодня статус у этого предмета факультативный, что означает преподавание на усмотрение школы. Я не считаю, что такой курс или предмет не нужен, ни боже мой. Но здесь надо очень хорошо взвесить, какие знания будут давать, кому и где. Вот для примера: я знаю, что в крупном московском центре акушерства и гинекологии работают курсы для девушек. Им рассказывают все про половые отношения, про ЗППП, контрацепцию и др. В школе есть уже опыт подобного предмета, «Этика и психология семейной жизни». И мы наглядно убедились, как важно, чтобы детям о браке рассказывали профессионалы. О чем-то должны говорить психологи, о чем-то — врачи. И, что скрывать, кадровая проблема преподавания такой дисциплины существует.

— **Как опыт показывает, в регионах о семье рассказывают священники РПЦ — допустимо ли это?**

— А почему нет? Я был хорошим знаком с отцом Александром Менем, который прекрасно говорил и на такие темы. Здесь намного важнее, кто для ребенка референт, кто значимый взрослый, которого он будет слушать, к кому будет прислушиваться. Это может быть и священник, и учитель, и школьный психолог. И родители, конечно же. Нельзя забывать о том, что самая важная часть обучения «Семьеведению» проходит и должна проходить в родительской семье.

Станислава ОДОВЕЦЕВА.

ЗДОРОВЬЕ

ЧУЖИХ ЛЕКАРСТВ НИ ГРАММА НАМ НЕ НАДО

Планируется ограничить импортные препараты на российском рынке

Экспертное сообщество бурлит: новый вариант проекта постановления правительства, получивший условное название «о втором лишенном», может существенно ограничить пропуск импортных лекарств на российский рынок и снизить их доступность для пациентов. Отрицательные отзывы на проект уже написали ассоциации не только иностранных, но и российских производителей. А Всероссийский союз общественных объединений пациентов направил письмо в Правительство РФ.

Дорогу российским препаратам в России пытаются проложить давно: несколько лет назад было введено правило «треть лишний», запрещающее доступ к госзакупкам иностранному препарату, если у него есть два российских аналога (теперь — два аналога, произведенных на территории ЕАЭС). Новый проект правил, разработанный Минфином (проект постановления Правительства РФ «О мерах по предоставлению национального режима при осуществлении закупок товаров для обеспечения государственных и муниципальных нужд, закупок товаров отдельными видами юридических лиц») называет уже «второй лишний». К госорганам предлагается не допускать импортные лекарственные

средства, имеющие всего один дженерик, сделанный в России и ЕАЭС. То есть предполагается «отключение заказчиком всех заявок, содержащих предложения о поставке любых лекарственных препаратов, независимо от страны происхождения товара, за исключением заявок, которые содержат предложение о поставке препарата, все стадии производства которого, в том числе синтез молекулы действующего вещества при производстве фармацевтических субстанций, осуществляются исключительно на территории стран ЕАЭС».

Эксперты говорят, что идея «второго лишенного» пытаются воплотить в жизнь еще с 2021 года, — однако если поначалу она должна была касаться только перечня стратегически значимых лекарственных средств (СЗЛС), в котором сегодня 215 наименований, то сегодня речь идет о лекарствах вообще.

Кроме того, уже многие годы говорят о том, что предпочтения должны касаться только тех лекарственных средств, которые производятся у нас в стране — от синтеза субстанции до готовой формы. Однако в большинстве случаев локализованные российские лекарства у нас — это лишь упаковка готовых форм, а производство своих субстанций по-прежнему имеют очень немногие производители.

Главными негативными последствиями введения такого механизма эксперты называют не только монополизацию рынка некоторых препаратов, но и усиление лекарственного дефицита, ускорение роста цен на препараты и, как следствие, рост расходов казны на закупки. Об этом в своем отзыве, опубликованном в СМИ, предупреждает

Ассоциация международных фармпроизводителей (АМФП). В ассоциации указывают на тот факт, что новый документ противоречит стратегии развития фармпромышленности «Фарма-2030», где введение «второго лишенного» предусмотрено только для СЗЛС. Лишение иностранных производителей права участвовать в государственных тендерах не дает им возможности планировать поставки на наш рынок, что может стать причиной их полного прекращения. Отсутствие конкуренции и создание искусственной монополии приведет к росту цен на субстанции, а это приведет к тому, что можно будет устанавливать любую стоимость контракта на аукционе, считают в АМФП.

Ассоциация российских фармпроизводителей также направила негативный отзыв на проект: по мнению членов АРФ, документ закрепляет способ поддержки неконкурентоспособного монополиста.

Недовольны новым документом и пациентские организации. Всероссийский союз общественных объединений пациентов (ВСОП) направил письмо в Минфин, где разъяснил свою позицию и описал все возможные риски принятия необдуманного решения — как экономического характера, так и социального. Как отмечается в письме ВСОП, применение правила «второй лишний» к закупкам лекарственных препаратов, производство которых уже успешно локализовано на территории РФ по полному циклу, противоречит основной цели внедрения правила «второй лишний» — стимулированию нового производства фармацевтических субстанций: «Условия государства должны базироваться на развитии потенциала российской промышленности, а не на искусственной монополизации рынка тех молекул, для которых уже осуществляется синтез отечественных субстанций».

Представители Союза пациентов согласны с тем, что в условиях монополизации

положения отдельного локального производителя может возникнуть дефектура лекарственного препарата, «если у единственного монопольного производителя случится форс-мажор на производстве, а других производителей просто физически уже не будет на рынке». Кроме того, технология производства и вспомогательные вещества для производства субстанции могут отличаться у различных производителей, что может влиять на эффективность и безопасность лекарственных препаратов, которые будут производиться из различных субстанций. Это особенно актуально для наиболее уязвимых групп пациентов, таких как дети, женщины репродуктивного возраста, беременные, пациенты с хроническими заболеваниями и многие другие. В случае реализации норм проекта у пациента и врача не будет возможности выбора в случае переносимости конкретного лекарственного препарата.

«Введение внерыночных механизмов регулирования фармацевтического рынка, отсутствие реальной конкуренции среди производителей фарм субстанции и создание искусственной технической монополии ожидание приведет к росту цен на фарм субстанции и в конечном счете на цену лекарственного препарата при госзакупках», — пишут представители пациентов.

Эксперты отмечают, что в представленном виде проект несет в себе риски для пациентов и устойчивого функционирования системы поставок лекарственных препаратов на долгосрочную перспективу. И предлагают не пороть горячку, а доработать документ с участием Минздрава и Минпромторга России, ассоциаций фармпроизводителей, врачебного и пациентского сообществ — в ином случае можно ожидать роста расходов системы здравоохранения и повышения рисков дефектур по самой широкой номенклатуре лекарственных препаратов.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Еще в XVIII веке, во времена Великой французской революции, видный деятель того времени Максимилиан Робеспьер произнес: «О процветании государства судят не столько по его внешним успехам, сколько по его счастью внутреннему положению». На дворе XXI век, и современная Франция испытывает проблемы сразу с двумя приведенными пунктами. Устроено Макроном шапито с досрочными парламентскими выборами, долгий выбор нового премьера и попытка не допустить к власти победителей устроенных выборов... Так выглядит демократия по-макроновски. Но точно ли это демократия?



Лидер левацкой «Непокоренной Франции» Меланшон рвет и мечет из-за кадровых решений Макрона.



Новый французский премьер. «Хороший ты мужик, Мишель Барнье, но не орел!»

Невнятное решение неудавшегося «Наполеона»

Уже сейчас мы можем говорить о том, что Франция вроде бы начала движение в сторону обретения нового правительства во главе с Мишелем Барнье. Обрела в полной мере, об этом еще слишком рано говорить, а только встала на скользкий путь с разложившимися по нему минами. И за это французы могут благодарить одного лишь человека — президента страны Эммануэля Макрона.

Якобы весь из себя такой демократический лидер Пятой республики собственноручно положил начало глубочайшему политическому хаосу, выход из которого кажется пока невозможным без потерь.

Лето, 9 июня 2024 года. Макрон выступает с неожиданным заявлением — он распускает парламент и назначает досрочные парламентские выборы. Смысл этого шага с чисто внутренней точки зрения был неясен, но немного более понятным он стал при рассмотрении этого события в 3D-формате.

Всего за час до этого объявления были опубликованы первые оценки результатов выборов в Европарламент. «Mère de Dieu!» — наверняка вскрикнул мсье Макрон, увидев вполне предсказуемую картину: крайне правое «Национальное объединение» Марин Ле Пен с большим отрывом обогнало макронское «Возрождение» (символично, что макронское возрождение пало).

И вот тут-то у Эммануэля нашего Макрона с наполеоновским самоощущением и, что называется, подгорело. Он пошел напролом! Издание Foreign Policy в тот момент расценило шаг французского президента так: решение назначить выборы противоречило двухвековой истории французской политики. Каждый из его предшественников сказал бы ему то же самое: когда решающий момент настал, последнее, что вы делаете, — это просите французский народ принять решение. Они накажут вас — не только потому, что вы

ШАПИТО ПРЕЗИДЕНТА МАКРОНА

Крах французской демократии: победители оказались проигравшими

им не нравиться, но и потому, что вы имели наглость спросить их, что они думают.

Нет сомнений — над этим вопросом трудился несколько «светлых» политических умов Пятой республики, не только Макрон. Похоже, что была специальная группа советников, работавших над возможностью роспуска парламента. Но зачем?

Очевидно, на основе исторических прецедентов. Такой прецедент имел место в парламенте предпринял в 1962 году Шарль де Голль. Тогда де Голлю нужна была парламентская поддержка для его решения о создании прямого президентства. Голоса правоцентристских избирателей отошли к голлистской партии, и де Голль впоследствии пошел на второй президентский срок.

Но Макрон не Шарль де Голль, а поэтому у нынешнего французского президента получились не выборы, а цирковой номер, последствия которого ощущаются политическими фибрами Франции по сей день.



Макрон рыл другим яму, но угодил в нее сам. А вместе с ним, возможно, и вся страна.

Крайне правых — не допустить, крайне левых — сдвинуть

Выборы проходили в два тура. Первый выпал на 30 июня, а второй — на 7 июля. И вот тут-то и началась «демократическая» перетасовка карт с вычитыванием более выгодной комбинации без зозыря в рукаве.

В первом туре очевидным победителем стало «Национальное объединение». Политические элиты вновь взревели: «Крайне правые у власти? Да вы рехнулись, господа! Когда такое было выдано в демократическом обществе?» Ну, и так далее в вольном переводе.

Макрон понял одно — народ не хочет видеть ни его самого, ни партию, которая погрузила Францию в глубокий яму. Второй тур, как оказалось, стал не лучше для макронского «Возрождения». Триумфатором стал крайне левый «Новый народный фронт». В общем, золотой середины нет. Размотал, как на центрифуге в Звездном городке.

Получилось так, что по чисто демократическому принципу, очевидным претендентом на пост премьер-министра страны должен был стать кандидат от победившей крайне левых. Но Макрон не был бы Макроном, если бы и здесь он не сыграл с народом в «дуррак».

Большинство мест в парламенте ни одна партия не заработала, это действительно так. Стало ясно, что будущее правительство будет обязано войти в режим так называемого «социальства», когда представители разных партий возглавляют высокие государственные посты.

Ушли долгие недели переговоров с представителями всех заинтересованных партий. Были встречи в Елисейском дворце и с крайне левыми, и с крайне правыми. Но молчание Макрона начало напрягать всех: некоторые даже заподозрили, что он хочет применить пункт Конституции, который наделяет президента чрезвычайными полномочиями. Но все было гораздо прозаичнее.

По данным Politico, Макрон вынужден был

советоваться с Марин Ле Пен по поводу кандидатуры будущего премьера. Дело в том, что крайне правые силы стали настолько влиятельными, что без их доброй воли выживание правительства, скорее всего, будет невозможным. Вот такая ирония судьбы. Гнал Макрон крайне правых, а потом оказалось, что с ними надо дружить, чтобы теперь не допустить к власти крайне левых. Хотелось бы спросить, а это как раз та самая хваленая демократия?

Но у «Национального объединения» были свои условия, при которых они поддержат выдвинутую президентом кандидатуру: меры по популяционной способности, безопасности и миграции; введение пропорционального представительства в парламенте; «уважение» к крайне правым законодателям.

«Марин Ле Пен посылает смертельный посылу к одной фигуре, то другой. В «Национальном объединении» 142 законодателя, их нельзя игнорировать», — заявил в интервью Le Monde сенатор-центрист и союзник Макрона Эрве Марсель.

И вроде фаворитом был назван консервативный тяжеловес Ксавье Бертран. Но в тот же день Макрон созвонился с Ле Пен, и кандидатура Бертрана сошла на нет. Дело в том, что как-то раз Ксавье Бертран похвастался, что «разбил челюсти» крайне правым в северном оплоте Ле Пен, победив ее в гонке за лидерство в регионе О-де-Франс. Ну, теперь хуя справа совершила Ле Пен, и Бертран попросился с местом премьер-министра. «Национальное объединение» пригрозил, что в момент отвергнет такую кандидатуру. А надо ли оно Макрону? Это же очередной виток еще не остывшего хаоса.

В общем, худо-бедно сошлись на Мишеле Барнье. Консервативный политик от занимаемой на парламентских выборах четвертое место партии «Республиканцы».

Жертва макронской демократии

Мишель Барнье можно описать, воспользовавшись знаменитой фразой из советского фильма: «Хороший ты мужик, но не орел!» Видимо, этим же руководствовалась Ле Пен.

Это такая приемлемая фигура для всех, кроме, как это ни странно, победивших крайне левых. Фактически Барнье поставили на дорогу с банановыми кожурками, прохода по которой, он просто обязан будет учитывать интересы как центристов, так и крайне правых, да еще попутно умудряться отмахиваться от нападков крайне левых.

Мелкие кусочки разбитой рукам Макрона хрустальной вазы французской политической действительности Барнье должен будет как-то склеивать, причем без жидких гвоздей, а хотя бы клеем-карандашом.

Премьер-министр и его подчиненные отвечают за повседневную политику, они вносят законы в парламент и реализуют их. Премьер-министр, а не президент должен защищать приоритеты правительства в парламенте, выработать компромиссы с другими политическими

силами и улаживать возможные разногласия между министерствами. Если президент и премьер являются политическими противниками, то глава правительства в ситуации «социальства» сможет в полной мере использовать свои полномочия, а президенту будет отведена практически почетная роль, за исключением внешнеполитических и военных обязанностей.

Но сейчас все намного сложнее, ведь своим решением провести досрочные парламентские выборы Макрон еще больше раздробил «Национальное объединение». Ни у кого нет абсолютного большинства. Да еще и Мишель Барнье не так популярен в своей стране, а поэтому ему еще придется приобретать вес на родине.

Некоторые его взгляды, как, например, взгляд на проблему с миграцией, больше стали склоняться в правую сторону. По экономическим же вопросам Барнье больше близок к макронским центристам. Как он будет распорядиться этим балансом — абсолютно неизвестная территория. При неправильном подходе это взорвет крайне правую бомбу либо же вызовет осуждение со стороны сторонников французского президента.

Более того, немного содрогнулись и в Великобритании. Дело в том, что сторонники Brexit уже назвали восхождение Барнье на такой высокий пост катастрофой для франко-британских отношений. Новый премьер Франции был главным переговорщиком по этому процессу и называл Brexit «серьезной исторической ошибкой».

Представитель партии «Реформировать Соединенное Королевство» Найджел Фаррадж уже заявил, что назначение Барнье, которое еще должно быть утверждено парламентом Франции, поможет недавно избранному премьер-министру Киру Стармеру приблизить Великобританию к ЕС.

А хватило всего ничего — шепотки макронской «демократии», которая не только усилила туловищу ситуацию внутри страны, но и поставила под удар некоторые международные связи государства.

Но демократия ли это? Когда европейские страны винят Россию в недемократичности, хотелось бы им разложить по полкам их поступки. Один лишь Макрон, чтобы удержаться у власти, свернул своих граждан в сделанную в антисанитарных условиях шаурму ультраполитических интриг. Он попытался сделать якобы демократический шаг, устроив внеочередные выборы. А толку? Победители теперь остались на краю, даже не тронул руля мизинцем.

Так ли по-демократически не дать победить очевидным триумфаторам — крайне правым — и потом советовать с ними по поводу кандидатуры нового премьера? Стыдно должно быть, Макрон. Но он стыдиться не будет. Пока он остается президентом, ему глубоко плевать, хорошо ли живет его страна. Если начнутся протесты — он махнет хвостом и уедет за границу якобы решать важные внешнеполитические вопросы, как это уже было не раз. И это называется настоящей демократией. Французская демократия на службе чужих интересов.

Полина КОНОПЛЯНКО.

УТРАТА

РЫЦАРЬ ЭФИРНОГО ОБРАЗА

Вспоминаем Николая Сванидзе



С обозревателем «МК».

11 сентября ушел из жизни один из самых известных и уважаемых журналистов страны Николай Сванидзе. С его именем связывали появление в современной России новой качественной журналистики, свободной от цензуры и нацеленной на служение людям. Со Сванидзе могли не соглашаться, но его уважали и считали очень порядочным человеком. И когда Николай Карлович попал в больницу в тяжелом состоянии (это случилось в начале 2023 года), все мы, журналисты, следили за его состоянием. Тогда он, казалось, выкарабкался. Увы, в итоге болезнь оказалась сильнее.

«Подробности», «Контрасты», «Суд времени», «Исторический процесс», «Зеркало», «Красный угол» — это названия передач, автором и ведущим которых был Николай Сванидзе. С 1991 по 2011 год его лицо во многом было лицом российского телевидения. Миллионы телезрителей включали «голубой экран», чтобы послушать, что скажет о происходящем в стране и во всем мире этот интеллигентный человек в очках. И он говорил. При этом он умудрялся делать это без менторского. Как-то он сказал мне: «Я никого не готов учить этике. Представления о том, что можно и что нельзя, — у каждого свои. Я имею в виду тех, у кого они есть. У меня они с детства имеются. Спасибо родителям и прочитанным книжкам. Это не предмет гордости, просто это так. Со временем эти представления уточнялись, но не менялись. В этом смысле меня можно назвать консерватором».

Кстати про родителей. Николай Карлович вспоминал, что отец — фронтовик, прошел всю войну, что мать — выпускница исторического факультета МГУ. «Мама чуть не погибла на похоронах Сталина. У нее отец, мой дед, сидел в это время в лагере. А отец мужа, второй мой дед, был убит на допросе в НКВД. Но она побежала за гробом, это был общий психоз. Спас конный милиционер, который вытаскил ее буквально за шиворот из толпы». Сам он к Сталину относился всегда предельно ясно, говорил, что у него руки по локти в крови собственного народа.

Вообще манера выражаться резко была всегда свойственна Николаю Карловичу. Но он никогда не опускался до грубости или оскорблений. Активная позиция привела его в правозащиту. Член Общественной палаты, член СПЧ... Помню, на одной из встреч совета с главой государства президент сказал, что не может не дать слова Николаю Карловичу. Не все, что Сванидзе говорил, нравилось власти (причем любя), но он всегда делал это открыто, за что снискал репутацию по-настоящему порядочного человека. Своих студентов он учил, что цензор должен быть только один — совесть.

Сванидзе не раз говорил, что для него всегда был первичен человек. «Политиком я формально никогда не был. Политический журналист и правозащитник — да. Правозащита и политика — это разные сферы деятельности». В последние годы он тяжело болел. Ходил уже не так бодро, как обычно. Иногда ему даже требовалась помощь. А потом мы узнали о госпитализации Николая

Карловича. Причем врачи не давали хороших прогнозов. Из московской больницы его вывезли в Израиль, где он проходил дальнейшее лечение. «Николай восстанавливается, дышит сам, потихонечку начал говорить», — написала мне его верная спутница, супруга Марина. Но на вопрос, можно ли услышать его голос, ответила: «Пока рано».

Первое время с внешним миром он почти не общался, все взаимодействие происходило через Марину. Он ее обожал и уважал, полностью доверял. Марина нечасто, но радовала сообщениями о том, что муж идет на поправку. Множество известных журналистов, политиков, чиновников, студентов просили передать привет и пожелания доброго здоровья Николаю Карловичу. Когда Сванидзе смог взять в руки телефон, написал мне: «Не собираюсь отбрасывать коньки». С тех пор он периодически что-то писал — обычно благодарил за какие-то публикации, за смелость в борьбе за права человека в любых условиях. Выходит, читает! — радовалась я.

Весной 2024 года на вопрос о самочувствии ответил не очень оптимистично: мол, бывало и лучше... Из чего можно было сделать вывод: что-то пошло не по плану. Но на поздравления с очередным днем рождения 4 апреля он ответил. А в мае радовался, что на вечеру памяти подвизника-правозащитника Андрея Бабускина презентовать книгу, в которой была его, Сванидзе, статья о Бабускине. Все лето вестей от него не было. И стало ясно, что у Николая Карловича снова стало хуже. Но, может, снова выкарабкается? Не смог... Вечная память.

Ева МЕРКАЧЕВА.

«У МЕНЯ БЫЛ СТЫД ПЕРЕД СОБСТВЕННЫМ СТРАХОМ»

Неизвестное интервью Николая Сванидзе

Я не раз беседовала с Николаем Сванидзе при жизни. Он бывал резок в своих оценках, порой беспощаден. Сегодня многое из того, что говорил Николай Карлович, по-прежнему актуально. И мы решили предложить на суд читателей выдержки из неопубликованных интервью. Уверены: Сванидзе, как настоящий журналист, простил бы нас за эту вольность.

О страхе
Еще с детства появилось понимание (это, наверно, кавказская черта), что мужчина не должен бояться. Точнее, он может бояться, но он должен с этим бороться. Не бояться только идиотов. Страх нам дан свыше, и это правильно. Страх нужно уметь преодолевать, но не быть слепым. Потом у меня был стыд перед собственным страхом. Мне, тогда еще маленькому ребенку, надо было стать со страхом на «ты». Я про страх драки, физического насилия, например. Мне как-то было стыдно за свой страх.

Булгаков вложил в уста своего героя Иешуа слова о том, что трусость — один из страшных грехов (потом автор сам говорит: «Нет, философ, я тебе возражаю: это самый страшный порок»). Действительно, это очень страшно. Я привлек уже в жизни к тому, что от негоудая знаешь чего ждать, а от труса не знаешь. Он может быть предателем, может ударить в спину.

О детстве
Я с детства дрался. У нас был чисто «шпанский» район. Я же очкастый был. Слабый. Приходилось себя защищать, стоять за себя. Приставали — дрался. А вот из-за девушки я никогда не умел драться.

О внутреннем редакторе
Я был крайне осторожен. До виртуозности, я бы сказал. Старался избегать определенных слов, скажем, связанных с грузино-абхазскими отношениями (потому что у меня грузинская фамилия). Но при этом я никогда не мог заставить себя поставить сюжет, который вызывает у меня резкое неприятие. Меня редко просили об этом, кстати. Я как-то всегда очень открыто себя проявлял, так что все знали, о чем можно меня спросить, о чем нельзя.

О Ельцине
Я помню случай во время избирательной кампании в 1996 году. Мы ждали его в Кремле. Когда он вышел, проходя мимо телефонисток, ткнул одну из них большим пальцем под ребро. Она была счастлива и изумленно сделала выдох. Он был тогда в хорошей форме, мог себе такое позволить. И еще помню, когда делал про него фильм, как-то пришел к нему, он предложил мне шампанского. Он был тогда подтянутый, здоровый (только нога болела, он сломал ее до этого). И подошла Татьяна Борисовна, его дочь. Они давно не виделись, поцеловались. Она спросила: «Папа, как ты



С женой.

провел ночь?» Он сказал: «Плохо. До утра с твоей мамой говорили о любви».

О дружбе с властью
Если вы журналист, то дружить с властью не рекомендуется. И я часто говорю это студентам. Профессиональные накладывают свои обязанности. Представитель власти будет ждать от вас определенного отношения и не простит, если его не увидит. Вы не сможете его объективно оценивать, не сможете писать и говорить правду. Если вы дружите, он считает это предательством. Поэтому фамильярничать я бы не советовал. Но я дружил со многими политиками, и мне это не мешало честно выполнять свой долг.

О помощи другим людям
Есть много историй, когда я не смог ничем помочь, и меня это до сих пор мучает. Я помню случай, относительно недавний. На меня вышел парень. У него была страшная ситуация с убитой матерью. Преступников не задержали. А он хотел наказания для них, хотел справедливости. Я ничем не мог ему помочь. Мы с ним прекратили созваниваться. Он разочаровался во мне. Для меня это был удар, потому что я ничего не мог поделать.

О Боге
У меня с Богом сложные отношения. Думаю, он мной не до конца доволен, если он есть. Но у меня такая позиция: если он есть, он предоставляет значительную свободу выбора и действий. Он нас не спрашивает за то, что мы переосмысливаем свои способности, за то, что мы перерабатываем, не спрашивает за то, что мы говорим Ключевскому — молодец, не хватилось, а ищешь новую. Мне жизнь подбрасывала возможности, в этом смысле я удачливый был.

О правилах жизни
Нет у меня никаких правил, кроме того, что надо делать то, что должен. Это правило я усвоил. Довольно поздно, но усвоил. Надо жить так, чтобы не было стыдно смотреть на себя в зеркало. Этим я и руководствуюсь. Надеюсь, в основном это полагается.

Ева МЕРКАЧЕВА.

В 90-Е ОН ЗАМЕНЯЛ СОБОЙ ИНТЕРНЕТ

Глава СЖ России Владимир СОЛОВЬЕВ о работе со Сванидзе на телевидении

Николай Сванидзе тогда руководил отделом райтеров и бэкграунда. Это сейчас любой журналист может найти какую угодно информацию парой кликов мыши. А тогда не было ни мобильных телефонов, ни Интернета, напомнил Владимир Соловьев.

было связано прекращение его членства в СПЧ. Но он всегда был человеком интеллигентным, очень образованным и с хорошим чувством юмора, — добавил Соловьев.

Николай Сванидзе скончался на 70-м году жизни в Москве 11 сентября от последствий пневмонии. Карьеру на телевидении он начал в ранних 90-х. На его профессиональном счету работа в программах «Время», «Контрасты», «Подробности» и «Зеркало». Он создал цикл документальных программ «Исторические хроники». В 1995-м Сванидзе стал лауреатом премии ТЭФИ в номинации «Лучший ведущий информационной передачи». Кроме того, Николай Карлович Сванидзе был награжден двумя орденами: «За личное мужество» и орденом Почета за вклад в развитие отечественного телевидения.

Татьяна АНТОНОВА.

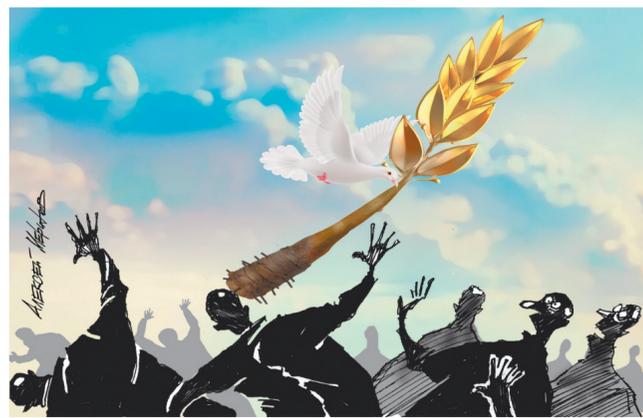


С одним из завоеванных ТЭФИ.

Ева МЕРКАЧЕВА.



Андрей ЯХОНТОВ



МАТЁРА И МАТРИЦА

Для творца нет ценнее подсмотренного в жизни или приснившегося, счастливо озарившего, неожиданным образом повернувшегося сюжета! Такой не украдут, не скопируют (без риска быть разоблаченными), не переищут, нагло дополнив или разбавив, расширив или сократив, ужав пространственно... Можно ли заново создать Евангелие, сформулировать закон Бойля-Мариотта, воспроизвести таблицу Менделеева, перештамповать из скудного подручного материала «Гамлет», «Войну и мир», «Бесов», «Ревизора», «Мертвые души», «Мастера и Маргариту», «Жизнь взаими», «Прощание с Матёрой», «Процесс», предсказавший неизбежность фашизма? Алмазы уникальной ювелирной огранки не поддаются бессовестному плагиаторскому тиражированию. Печать единственности и неповторимости лежит на числящихся в реестре мировых сокровищ «шедеврах по наути» и отличает их от подделок, посягающих на присвоение того, что принадлежит всем!

Отчаяние души

«Раны души» — выражение избитое, но точное: именно раны, нанесенные несправедливостями, обидами, унижениями мучают, преследуют художника. Воспоминания о бабушке, отданной умирать в богадельню, об измене любимой, издевательствах чиновников над всегда зависимым от них маленьким человеком — раздирают нежную субстанцию творца, надвигаются с течением времени, напротив, бередят сильнее, как если бы были изощренными пытками физически наносимого увечья палача — с той разницей, что удары достались не плоти, а менее явным сущностным сторонам натуры: совести, самолюбию, доброте... Поцарапайте руку — то и дело будете проверять: зажила ли ссадина? Впечатлительный индивид (не обязательно Поэт) носит боль в себе, растревливает (не специально, а невольно), пытаясь постичь ее природу (а заодно и природу человека): всегда ли двуногий — причина страдания двуногим и четвероногим, надделенному ластами, плавниками, крыльями? Но, быть может, мающийся недугом неприятия неизбывной несправедливости «пацента» (не обязательно «английский», а и французский, такой как Экзюпери, и американский, такой как Труман Капоте) утрирует, усугубляет эффект своего страдания, превеличивает драматизм? Может, и переживать-то и лить слезы не из-за чего? Подумаешь: жаждет помочь терпящим беду, а его отпикивают, хочет исцелить излупоченных и одуряченных, а его осмеивают, мечтает сделать людей лучше и чище, а наткнется на холодный циркуляр! Пусть!

Не найдя созвучия своим устремлениям, натолкнувшись на отрицание позитивных надежд, он начинает производить опыты улучшения человека внутри себя. И сам делается возвышеннее. Внутренний полигон, где вновь и вновь провоцирует столкновения правды и лжи, где в ключья разлетаются иллюзии, рутаются и вновь создается-возвздается цитадели правды — в его разбомбленной отчаянием душе, это и есть те зловещие явзы, рывки, каверны, увечья, которые называются «раной», «душевной мукой».

Сценеплея разнообразнейших факторов, стечение крупных и мелких событий — их столпотворение и слияние в сознании художника — магическое таинство, впрочем, поддающееся хотя бы поверхностному препарированию.

Отцы и сыновья

В романе Хемингуэя «Райский сад» (незаключенном, опубликованном после смерти автора, но логически завершенном и, может, даже к лучшему, что недосказанном, оставляющем свободу домысливать), похоже, угадываются детские и юношеские комплексы писателя (и притчи, побуждающие его ехать на войну в Испанию, а потом фанатично охотиться в Африке): герой произведения, тонкая неприкаянная душа, влюблен в двух разительно несхожих женщин и не может забыть жестокого отца, застрелившего очаровательно умного слона и напропалую гулявшего с туземками, от которых у повествователя, вероятно, полно зачатых во хмелю братьев и сестер. Его терзает вина за то, что мальчиком на Черном континенте указал отцу след обреченного погибнуть от пули гиганта.

Интересно, однако, сравнить жизнь, которую ведет представитель «потерянного поколения», странствуя с молодой женой и обретенной в процессе медового месяца любовницей по побережью Франции и Испании и вкушая уломочные метаморфозы персонажа, милло коммивояжера — в отвратительного жука, отступающего на второй план перед детальным воспроизведением отношений насекомоподобного человека с его близкими, прежде всего с отцом. Стремительно выясняется, сколь холодно и цинично эксплуатировали жертвенную доброту бедняги члены семьи, но подлинным монстром, пострашеннее многооплаченного скарабея-таракана, оказался его отец. Фрейдовский мотив отчужденности сына явно торжествует в этой притче и буквально срывается с места (посильнее «Фауста» Гете) не потому ли, что в фундаменте фантазмагории — знаменитое письмо Кафки к отцу, болезненные биографические строки, полные саднящих упреков и неживающих воспоминаний. Свою трагедию, свой разрыв с нравственно и эстетически глупым предтечей воссоздал писатель, прибегнув к очень прозрачному гротеску: под гнетом деспота и в атмосфере равнодушия, филистерства и казенщины неокрепшему юнцу немудрено ощутил себя насекомым существом. Да, помочь изгоя нельзя, но психологическую тонкость, сострадание проявить должно! Однако едва зарабатывающий денег перестает приносить материальную пользу, от него отпикиваются, комнату, где он обречен обитать, превращают в клети. Эмоции жука (по-прежнему человеческие) куда деликатнее логики эгоистичного писателя. Эмоции жука (по-прежнему человеческие) куда деликатнее логики эгоистичного писателя.

В кино преемственный схематизм особенно рельефен. Центральными персонажами фильма «Полеты во сне и наяву» не смахивает ли на лермонтовского Печорина? А Юрий Деточкин из «Берегись автомобиля» — на «честного вора» Достоевского? И на «Вора» Леонида Леонова? А «Вор» Леонова — на еще оди (далеко не единственный в этом ряду) фильм «Исправленному верить»? Возникает массив, цепочка, грибовидна — вплоть до «Убить пересмешника» (книга и фильм) и «Двенадцать разгневанных мужчин» (зарубежный), с Лемоном и Скоттом, и наш отечественный аналог... Даже такие шедевры, как «Выбор Софи» Уильяма Стайрона, «Завтрак у Тиффани» Трумана Капоте (есть киноверсия того и другого романов) и фильм «Кабаре» Боба Фосса, и «Европа» Фасбиндера, построены относительно — молодой человек (в кино — приблизительно внешне Майкла Йорка) приезжает в город (страну), где встречается любовь (Лайза Миннелли или Одри Хелпер и т.д.), которая — на фоне социальных коллизий — открывает ему противоречивую женскую натуру, а сам он постигает фальшь якобы стремления якобы улучшить и усовершенствовать общественное устройство. Этот прием найдем и в «Риме» Антониони: юноша (альтер эго режиссера?) прибыл в столицу Италии времен Муусоллини и влюбляется в проститутку (отдаленно схожую с героиней Лайзы Миннелли). Финальные кадры фильма Годара «На последнем дыхании» один в один совпадают с финалом «Последнего танго в Париже» Бертолуччи. Обе истории любви, развернувшиеся на подмостках Парижа, идентичны: там и там стервы-обманщицы вертят-крутят-помякуют наивных, при всей их прожженности, мужчин.

«Процесс» Кафки (случай ли?) построен по абрису «Смерти Ивана Ильича» Льва Толстого: растерянный, обреченный человек бесконечно и бесперспективно мечется и жаждет исцелиться, избавиться от напасти, его успокаивают, заверяют, обещают, но реально отменяют смерть и преследование нельзя.

мелким помолом. Это делает хлеб более, но менее качественным, понижает его объем. На белизну мякши могут также влиять некоторые улучшители, к примеру, аскорбиновая кислота, зашифрованная под литерой «Е». Это самый безобидный улучшитель окислительного действия, который используется при слабой клейковине.

— Но ее добавка регулируется какими-то нормами?

— Конечно. Ее добавление в хлеб в очень малых количествах разрешено.

Макароны

Переходим к столу с макаронами. Всегда думала, что желтоватые — более качественные, но оказалось, это совсем не так.

Прежде всего качество макарон определяется видом пшеницы, из которой они сделаны. Это должна быть пшеница твердых сортов, в которых много белка и мало углеводов, которые хорошо держат форму, да и на вкус отличаются. Однако последние годы производители стали жульничать — добавляя в некоторые виды до 40 процентов мягкой пшеницы, что делало макаронные изделия высшего качества (группы «А») не такими уж премиальными.

— Всего три года назад был разработан точный метод для определения содержания муки из мягкой пшеницы в макаронных изделиях, — говорит заведующий лабораторией макаронных продуктов Хачатур Балуйан. — И в августе этого года в силу вступили изменения в ГОСТ, который ограничивает содержание мягкой пшеницы в макаронных изделиях класса «А» до 5 процентов (раньше допускался 15%).

— А какая мука используется для класса «Б»?

— Мягкие сорта пшеницы, но предназначенные только для макаронных изделий — это макаронная крупа, чуть мельче, чем манка. А третий класс — «В» — изготавливается из хлебопекарной муки общего назначения. Но технологи сейчас позволяют сделать макароны этого класса вполне годными к употреблению, не разваривающимися так сильно, как раньше.

— По каким еще признакам можно определить качественные макароны?

— Еще до варки проверим их на разлом: края изделия должны быть стекловидными, с прозрачной, белой, гладкой крошечкой. Второй признак находим в пакете — в ней не должно быть макаронной крошки и постороннего запаха. Если макароны цветные, то краситель должен быть исключительно натуральным — шпинат, свекла, морковь и т.д.

— Желтоватый цвет макарон о чем говорит?

— Только о разновидности зерна или добавлении в них яиц. На качество это особо не влияет.

Свежая мода на хлеб

Но меня интересовал еще один вопрос: не изменились ли вкусы россиян на хлеб? Может, стали больше налегать на ржаной или наоборот?

— Вы знаете, изменились. Это мы видим по той продукции, которую привозят нам производители хлеба. Если раньше это были в основном традиционные батоны, «Нарезной» или, к примеру, «Дарницкий» хлеб, то сейчас среди образцов продукции появляются много готовой еды — это всевозможные замороженные полуфабрикаты, основы для пиццы, панкейки, — говорит Елена Ткачева.

— Я думаю, это скорее отражает спрос на экономии времени, — рассуждает Марина Костюченко.

Кроме того, запали наши люди на итальянскую чабату, на французские багеты, по-прежнему любят наш хлеб, особенно ржаной. Наши предприятия поставляют их полуфабрикаты в Израиль, США, Канаду. В Финляндии, например, еще лет пять назад запустили было целое производство ржаного заварного хлеба.

И что бы ни говорили сторонники ЗОЖ, хлеб по-прежнему держит первенство по содержанию всех жизненно необходимых веществ и никогда не исчезнет с нашего стола.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

ЕДА



И ЭТО ХЛЕБ?

Руководителя ФИЦ питания и биотехнологий, академика РАН Виктора Тутельяна как-то спросили, какой хлеб он любит. «Теплый!» — ответил диетолог. И с ним не поспоришь. Но если копнуть, а точнее, врезаться в теплую душистую мякоть глуже, то можно узнать о хорошем хлебе гораздо больше.

Зерно

Казалось бы, ну хлеб — он и есть хлеб: мука, вода и дрожжи, что там можно еще выдумать? Но технолог знает тысячу и один способ сотворения хлеба. Особенно в тех условиях, в которых мы сейчас находимся. А находимся мы, а точнее, хлебопроизводители, в очень непрестом положении: ведь с 90-х годов производство качественного зерна у нас просело на десятки процентов.

— Проблема с качеством зерна, муки у нас есть, мы об этом постоянно говорим, — подтверждает статистические данные директор НИИХП Марина Костюченко. — Несмотря на большой урожай, зерна, пригодного для получения продукции высокого качества, мало. Наши мукомолы стараются добиться качества муки составлением помольных партий — это когда смешивают зерно разных классов, разного качества. Год назад был проведен эксперимент, инициированный Администрацией Президента. В нем участвовали наш институт, Институт зерна, ФИЦ питания и биотехнологий и Роскачество — разрабатывали ГОСТ на новое хлебопекарное зерно в рамках поручения президента от 2018 года, согласно которому следовало увеличить тоннаж сильной и ценной пшеницы до 12 млн тонн... И вот год назад Роскачество попыталось найти эту ценную, сильную пшеницу. Оказалось ее совсем немного — около 25 образцов по всей России. Из нее Институт зерна сделал муку, оценил ее качество, мы выпекли из нее хлеб. Конечно, это был хлеб высокого качества. Цвет, вкус, аромат, объем, пористость — все в нем отличалось от того, что мы получаем из той муки, которую массово перерабатывают наши хлебопекарные предприятия. Мы инициативно проводим мониторинг качества муки на этих предприятиях и можем с полной ответственностью констатировать, что значительная ее часть — с понижением хлебопекарными свойствами.

Так что обилие красивой и аппетитной на вид продукции в магазинах говорит о том, что у нас, скорее, не с зерновыми порядок,

а с технологиями, благодаря которым мы все-таки имеем у себя на столе хлеб хорошего качества.

И вот именно технологиями обработки зерна и составления правильной рецептуры хлебов и меряются обычно друг с другом предприятия — всеми правдами и неправдами, кто во что горазд улучшают вкус, цвет, текстуру продуктов.

— На что в первую очередь вы обращаете внимание, когда к вам попадает хлеб на экспертизу? — спрашивает руководителя направления хлебопекарства НИИХП Елену Ткачева.

— Сначала смотрим на правильную маркировку — иногда образцы не проходят на следующий этап уже по этому первому показателю. Ведь маркировка — это тот язык, на котором производитель общается с потребителем, она должна быть четкой, содержательной, правдивой. Маркировка хлеба регулируется законом. К примеру, хлеб называется «Ржаной», а на этикетке в составе мы читаем, что в составе есть и пшеничная мука. Это недопустимо.

Те образцы, у которых нет столь грубых проколов, мы допускаем к дегустации — оценке органолептических свойств хлеба.

Елена Георгиевна подводит меня к столу, где в красивой корзине лежат румяные



Елена Ткачева демонстрирует некачественный ржаной хлеб.

ЖИЛЬЕ

В конце августа — сентябре в крупных городах вырастает спрос на длительную аренду квартир. Этот год — не исключение. Тем не менее осталось много вариантов, которые не заинтересуют съемщика даже при отсутствии выбора и относительно низкой цене. Эксперты по проблеме «МК» опросили арендаторов и выяснили, что это за квартиры.

— Большие объемы строительства в последние годы привели к улучшению жилья в целом. Как следствие, выросло и качество сдаваемых квартир, — говорит основатель «БЕСТ-Новострой» и bNMAP.pro Ирина Дороботова. — Однако квартиры из старого жилищного фонда не исчезли, и поэтому мы наблюдаем растущее расхождение арендующих квартир по их характеристикам.

Рост спроса и ставок на аренду, недостаток предложения в крупных городах привели к формированию рынка собственника. Но даже при дефиците жилья внаем арендаторы не согласны селиться в квартирах с серьезными недостатками.

Социологи предложили потенциальным и действующим арендаторам жилья массового сегмента выбрать из 15 отгугливаемых критериев пять самых значимых для них. По результатам опроса выяснилось: 98% людей откажутся от грязных, небраных квартир с неприятными запахами и следами насекомых. Антисанитария — это не просто низкое качество жизни, но и опасные болезни.

Второе место антирейтинга справедливо заняли места общего пользования, которые находятся в плохом состоянии. Крысы в мусоропроводе и захламленная лестничная площадка вселяют ужас в 70% респондентов.

Примерно такая же доля россиян не будет заключать договор при наличии неподходящих соседей по этажу. Требования к жильцам у каждого арендатора свои, но в ста процентах случаев люди отказываются проживать рядом с молодежью, устраивающей вечеринки, пьяницами, склочниками и скандалистами,

ПРАВИЛА ПЛОХОГО СЪЕМА

Составлен рейтинг квартир, которыми никогда не заинтересуются арендаторы

которые имеют привычку конфликтовать в открытую. Нередко собственники жилья стараются утаить подобную информацию. Впрочем, вывести их на чистую воду несложно:



98% арендаторов откажутся от грязных, небраных квартир с неприятными запахами и следами насекомых.

предложить внести в договор пункт о штрафе для арендодателя в случае обнаружения нехорошего соседства.

62% респондентов не хотят жить в квартирах с устаревшим ремонтом, особенно в «хрущевках». Жилье в доме без лифта выше третьего этажа — не вариант примерно для половины съемщиков. Отчасти это связано с ограничениями по здоровью. Но даже 20–30-летние люди без физических проблем отмечают, что у них нет желания своим ходом подниматься на четвертый-пятый этажи, особенно если это требуется делать несколько раз в день (например, для прогулок с детьми и собаками). Среди причин отказов от проживания в доме без лифта опрошенные назвали сложности с подъемом колясок, сумок и чемоданов, а также с сервисами доставки (в случае поломки домофона приходится спускаться к курьеру самим).

43% арендаторов отвергнут квартиру, если в ней шумно: рядом идут длительные строительные работы, окна выходят на магистраль, трамвайные или железнодорожные пути, детский сад. В эту группу попали отказы от квартир, которые находятся над зонами

разгрузки магазинов: поставки товаров чаще всего происходят ночью или ранним утром, не спаяют и стеклопакеты. Тонкие перегородки между соседними квартирами, да и в самом жилье тоже часто служат причиной отказа.

Для владельцев автомобилей критично наличие инфраструктуры для машины. Проблемы с парковкой, плохие подъездные пути остановят 31% арендаторов. Четверть опрошенных не станут рассматривать вариант без бытовой техники. К отсутствию посудомойки россияне относятся спокойно, привычка пользоваться этим агрегатом у людей еще не сформировалась. А вот стиральную машину требуют все опрошенные. Если на момент аренды в квартире ее нет, жильцы предлагают хозяевам купить автомат в счет платы за жилье, и те обычно соглашались.

Многие респонденты хотят, чтобы в съемной квартире был кондиционер. Не последнюю роль в этом желании сыграли нынешние аномально жаркое лето и первые столь же аномально теплые дни осени. Телевизор интересуют съемщики все меньше. Есть — хорошо, нет — ну и надо. Для 14% опрошенных очень важно наличие качественного спального места (кроват с ортопедическим матрасом) или готовность заменить имеющееся на то, которое подходит арендатору. Среди важных критериев россияне назвали пребывание с животными — и не только жильцы, уже имеющие домашних питомцев, но и не исключаяющие их приобретения. Однако этот вопрос решается не так просто, как со стиральной машиной. Присутствие кошки, собаки, хомяка или крысы чревато неприятными запахами, порчей мебели, ковров и обоев. Далеко не все собственники готовы идти навстречу пожеланиям клиентов. Исключение — владельцы «убитых» или бабушкиных квартир. Но жить в таких домах не согласны уже сами потенциальные арендаторы.

Ольга ГРЕКОВА.

«Что может быть стабильнее работы дворника? Люди не перестанут мусорить. Просто делай свое дело, и будет тебе хлеб насущный до конца жизни» — так считает 36-летний Сергей Олешко, который променял работу маркетолога на уборку дворов в Твери. А еще Олешко ведет блог, где описывает незавидную участь дворников. Почему дворники не здороваются с жильцами дворов, что их раздражает и какой мусор считается самым неприятным — в материале «МК».



Из дневника тверского дворника: «Работа дворника ближе к наказанию. Никакое высокое чувство не пробуждается ни перед уборкой, ни во время. Быть отбойным молотком на козырьке подъезда или метлой, собирающей собачьи фекалии, — явно не то, чего бы я пожелал кому-либо».

Сергей Олешко работает дворником год. Об увольнении пока не задумывается. — Хотя меня многое не устраивает, — замечает Сергей. — Особенно зимой тяжело приходится. Я читал много комментариев от других дворников, которые рассказывали, что они в теплый период копят деньги, чтобы не работать зимой.

Зимой действительно наблюдается нехватка дворников. Еще и мигранты разбегаются.

— В Твери я видел дворников-мигрантов разве что у торговых центров, — продолжает собеседник. — Во дворах работают тетушки в возрасте, дедульки, иногда встречаются пенсионеры-инвалиды. Больно смотреть, как они убираются. Скорее всего, им не хватает пенсии. Ко мне как-то подошла женщина под 60, спросила, сколько я получаю за уборку маленького двора. Я ответил — 7500 в месяц. Она так: «О, нормально, мне тоже 7000 платят. Я на пенсию вышла, вот в соседнем дворе убираюсь».

На самом деле дворник — «привилегированная» профессия. Ты можешь себе позволить работать дворником, если не имеешь дополнительного заработка, той же пенсии, социальных льгот, каких-то выплат и так далее.

— Пенсионеры жалуются на тяжелую работу? — Ни с кем из дворников нашу судьбушку не обсуждал. Выхожу, убираюсь и ухожу. Если начну болтать, то уборка затянется.

— Сколько вы зарабатываете? — Я убираю два двора. За большой получаю 17 400 рублей в месяц, за маленький — 7500. Уверен, в Москве зарплата больше. Кто-то из столпичников говорил про 80 тысяч. Кстати, согласусь с тем, что в Москве

«СОБРАЛ 900 ОКУРКОВ ЗА МЕСЯЦ»

«Работа ближе к наказанию»: дворник рассказал об ужасах профессии

убирают лучше, чем в Твери. Слышал, что в столице могут нанимать по 20 дворников на одну территорию, чтобы все было чисто, показательно.

Из дневника тверского дворника: «Почитал траты на еду и сопоставил с зарплатой. Еду купил, а на жизнь почти не осталось. За 30 дней поел на 17 661 рубль. Вопрос — откуда брать деньги на жилье, одежду, средства гигиены, лекарства и медицинские обследования, образование и развлечения?»

— В своем блоге вы упоминали, что некоторые дворники умудряются брать ипотеки, покупать квартиры. Серьезно? — Если человек готов целый день убирать один двор, другой, третий, четвертый, то можно обеспечить хороший доход. Тем более если удачно подобрать дворы, где особо убирать не надо.

— Премии вам выписывают? — Иногда могут премировать, если жильцы скажут: дворник нынче постарался. Например, на Новый год мне выписали премию 1000

рублей. А вот соцпакет у меня отсутствует. Даже отпуска нет. Я по самому простому варианту устраивался.

«Зима пошатнула мое здоровье»

— Работодатель выдвигает какие-то требования при найме на работу? — По всей видимости, берут всех. Я переживал, что меня не возьмут, потому что у меня был ирокез, пирсинг, татуировки. Но меня приняли сразу.

— Какой у вас распорядок дня? — У дворников идеальные условия труда. Из дома я выхожу в 5–6 утра. В 8–9 уже свободен. В маленьком дворе можно убираться хоть раз в месяц, главное, чтобы чисто было. В большом мне сразу обозначили: уборка 3 раза в день. Если я сам увижу, что мусор будет копиться, придется выходить чаще.

— Кто оценивает качество уборки? — В начале недели скидываю начальству фото после уборки большого двора, пару раз в неделю туда приезжает представитель от УК. В маленьком дворе уже давно не отчитываются. Председатель ТСЖ там живет и все видит.

Из дневника тверского дворника: «Типичный мусор под окнами: бычки, целлофановые пакеты, ватные палочки, кульки из-под сухариков, режущие стеклянные бутылки. Под некоторыми окнами: кости, хлеб, виноградные веточки, банановая кожура, цитрусовая цедрка, высушенные дольки апельсина, яичная скорлупа. Последний особенно много. Мусор, который оставляет скорлупка, нельзя просто взять и собрать. Тут либо каждый объедочек выдергивай из травы по отдельности, либо вычесывай метелкой всю траву. Травяной груминг метлой эффективнее, но выглядит туго: мужик подметает траву».

— Оштрафовать могут за некачественную работу? — Ни разу не штрафовали. Однажды зимой я не посыпал песок. Не уследил, что погода поменялась. Кто-то из жильцов поскользнулся, попал в травмпункт. Люди жаловались на УК. Я позже узнал и расстроился. Но никаких штрафов мне не прилетело.

Из дневника тверского дворника: «Самая популярная фраза, которую мне говорили люди после снегопадов: «Вот хорошо, и фитнес не нужен». Пожалуйста, не говорите такого. Помахать лопатой час — почти фитнес. 2 часа — серьезная тренировка. 3 часа — износ организма. От 4 часов — муска, после которой двигаться в тягость и хочется умереть».

— Инвентарь вам выдают или за свой счет приобретаете? — Выдают мешки, перчатки, лопаты и грабли. Сам купил совочек, прибор ботинки, снегодежду и специальную снегоуборочную лопату, чтобы разгрузить спину. Потому что лопаты, которые нам выдавали, — это убийцы поясницы. Вообще технология уборки улицы плохо изучена. Люди могут надорваться и страдать, не зная, что при уборке снега надо носить атлетический пояс или затянуть корсет. Необходимо разминать и восстанавливать мышцы. Я поначалу был не готов к таким испытаниям. Офигел, когда зарядили аномальные снегопады. Были дни, когда уборка снега занимала до 8 часов. Эта зима сильно пошатнула мое здоровье.

Из дневника тверского дворника: «Ночью выпал снег. Первые минуты вычищал двор дурно, хотя махал сильно. Решил, что быстро умоюсь, и сбавил темп.

Когда пошли первые жильцы, ускорился. Спина была мокрая. Стало страшно, что не выдержу: так устал. Мах шел за махом без остановки. Чтобы облегчить труд, пробовал разные хваты.

Сделал перерыв, который только отнял силы. После передышки махать уже было невмочь. Я вяло возил лопатой по асфальту, а потом загрэбал снег и уносил его до газона. Позже совсем устал и мог возить лопату, только упирая черенок в корпус. Полотно лопаты несколько раз вытыкалось в неровности асфальта, и я получал удар в живот.

В конце работы началась снегопад. Написал начальнице, что делать. Она ответила: «По регламенту в снегопад убираться не надо. Надо будет убрать снег в течение трех часов после него... Дома навалился усталость, и тело загудело, как колокол после удара».

«Боюсь привыкнуть к неприятному запаху»

— Вы стесняетесь своей профессией? — Стараюсь преодолеть стеснение, потому что веду блог. Еще я боюсь, что могу принахаться к неприятному запаху, который исходит от меня после уборки, и перестану обращать внимание на него, пока кто-нибудь не заметит: «Сергей, ты же вынешь». Минус грязной работы. Приходится избегать общения какое-то время, пока до душа не дойдешь. Мне иногда страшно с людьми сходиться из-за этого.

Из дневника тверского дворника: «Четыре урны опустошил быстро, а в пятой не было пакета, оттуда стоял смрад. Урна была залита водой. Пока выгрэбал, перчатки пропитались жижей. Буквально замариновались ею и провоняли от вымоченных окурков».

Два дня вымыл руки и принял душ. Тер себя до красноты. Затем собрался в магазин, и стоило мне начать одеваться — Ба-бах! — тысяча окурков ударили в нос. Кинулся в ванную — Фу-у-у! — снова та же вонь, только сильнее. Смердело из раковины, куда я всё сливал. Дважды вымыл раковину, трижды руки. Четырежды подумал, прежде чем вытираться полотенцем.

В супермаркете ворошил руками люковую шелуху. Вдруг поможет.

Обратно шел, вынув руки из карманов — пускай проверять пакеты. Дома зашел в ванную — Запах все еще был там. Интересно, как долго окурки мариновались в той урне».

— У меня произошла деформация, — считает Сергей. — Стал замечать, как люди бросают окурки куда угодно: под ноги, под лестницы, при входе в магазин. Они это делают не задумываясь — автоматический процесс, как дышать. Дурная привычка, которую не искоренить.

У нас в городе весной проводили субботники. Присутствующие вычистили клумбы от окурков, стало более-менее чисто. Но на следующий день появились новые. А через неделю будто никто не убирался. Идет бесконечный процесс уборки окурков.

Из дневника тверского дворника: «Есть что-то обидное между сбором окурков и сбором ягод. Беру ведерко, лезу в траву погуще, сажусь

на корточки и высматриваю белые мятые трубочки. Чтобы ничего не пропустить, раздвигаю травинки и ветки кустиков. Хватать горстями землю с окурками нельзя, потому что земля обычно мокрая, и это быстро погубит рабочие перчатки. Приходится окурки аккуратно подбирать пальцами, словно пинцетом».

— Иногда нахожу в Твери суперчистые дворы и не понимаю, как дворники этого добиваются, — удивляется собеседник. — То ли каждый день по несколько раз выходят, то ли жильцы какие-то суперсознательные. Прямо раздражает: чё так чисто?

Из дневника тверского дворника: «Во время каждой уборки собирал 2–3 почти полных 110-литровых пакета с мусором. Это примерно 270 литров. За 10 смен выводит 2700 литров. Такого объема хватит, чтобы наполнить мусором 17 стандартных ванн. Пытался считать собранные окурки, но сбился после шестой сотни на седьмой день. Думаю, выводит около 900 окурков за месяц».

«Жильцы убили дворника своим мусором»

— Вы делаете замечание людям, которые мусорят? — Не хочется становиться карикатурным дворником. Тем более ругать и упреки все равно ничего не изменят.

— Жильцы здороваются с вами? — Почти не здороваются. На самом деле это даже хорошо. Я болезненно реагирую на «доброе утро». Убирался как-то около одного подъезда, где было очень много мусора — семечной шелухи, окурков, переполненные урны. Пока работал и бухтел про себя, выходящие жильцы и желали мне доброго утра. Помню, сквозя зубы процедил: «Доброе». А в голове сложилась картина: вы тут мусорите и еще со мной здороваетесь, да вы не обалдели? Я долго пытался раскрутить мысленный клубок, может быть, это не те люди, которые мусорят, что ты на них взъелся?.. Но мне не по себе от того, что жильцы со мной здороваются, проявляют благожелательность, притом что мусорят, а мне убирать. Пока сложно с этим смириться.

Из дневника тверского дворника: «Надо как-то сделать так, чтобы все-все-все жители дома выглянули с балконов, когда я буду на корточках вычищать их двор. Хорошо бы при этом ныть, рыдать, стонать и изображать боль».

Культминация — эпилептический припадок или паническая атака. Потом медки, журналисты, МЧС, а в конце статья в газете: «Жильцы убили дворника своим мусором».

— Вам не кажется, что у нас пренебрежительно относятся к вашей профессии? — Вы правы. Хотя большинство скажут, что уважают, это важная профессия. А про себя подумают: не дай бог работать дворником, это же просто дно. Как-то сидели в компании с друзьями, и одна девушка рассказала, как познакомилась в соцсетях с мужчиной, который заявил, что не хочет ее обеспечивать. Она ответила: больно мне нужны твои 10 тысяч и добавила: «Да может, он какой-нибудь дворник». Я опешил: что это? Она: «Ой, Серез, ты — это другое». Но зато часть ее правды. Мои родители тоже говорят: главное, чтобы тебе нравилось. А недавно они слушали новости про мигрантов и высказались: вот лучше бы они улицы убирали.

— Ваш блог читают жильцы двора, где вы работаете? — Мне кажется, что те, кто такое мог бы читать и кому это интересно, сами по себе люди чуть более сознательные и культурные, может, даже не мусорят. С кем бы я ни общался, все говорят: я уважаю труд дворников и не мусорю. Так кто же тогда мусорит, если вы все такие замечательные?

Из дневника тверского дворника: «Думаю, что многим людям не хотелось бы знать, что кто-то убирает у них под окнами подгузники с дерьмом, тампоны, использованные ватные палочки, бутылки из-под алкашки, презервативы, сотни окурков и прочий мусор. Знать о таком — фу. Намного приятнее этого не знать, но видеть результат уборки».

— Мне нравятся размышления Карла Маркса об отчужденном труде: когда человек делает что-то, а результат его трудов ему не принадлежит, — философствует Сергей. — Уборка улиц — отчужденный труд. Потому что я убираю чужую улицу, по которой я не хожу, не гуляю, я там не сижу и не наслаждаюсь результатами своего труда. Меня нанимают, я убираюсь и возвращаюсь в свой грязный двор. Хотя дворник там есть. Но двора настолько грязный, что надо нанимать бригаду, чтобы его вычистить.

Чтобы работу дворника сделать моей, как-то приобщиться к ней, я об этом пишу блог, размышляю. Благодаря этому работа становится моей. Если бы я этого не делал, может быть, выгорел от чего-то бессмысленного. Дворник просто подчищает за людьми, снимая как бы симптом, а на причину этого не влияет. А причина в том, что люди продолжают мусорить. От чего это происходит, хрен его знает. Я в этом смысле как врач, который назначает противовоспалительные таблетки, тогда как у пациента уже грыжа огромных размеров. Ему нужна операция или лечебная физкультура, но он ничего не делает, только таблетки пьет. Мне хочется иногда походить на причину, чтобы люди не мусорили, а не снимать эти симптомы — убирать за ними мусор.

Из дневника тверского дворника: «В уборке мусора вижу что-то подобное вальпургии бревен в лесок на берегу. Приходится попутель ради неочевидного результата. Итог работы уже через час-другой будет развален новым мусором, а через день и вовсе погребен в отходах».

Ирина БОБРОВА.

— Не хочется становиться карикатурным дворником. Тем более ругать и упреки все равно ничего не изменят.

— Жильцы здороваются с вами? — Почти не здороваются. На самом деле это даже хорошо. Я болезненно реагирую на «доброе утро». Убирался как-то около одного подъезда, где было очень много мусора — семечной шелухи, окурков, переполненные урны. Пока работал и бухтел про себя, выходящие жильцы и желали мне доброго утра. Помню, сквозя зубы процедил: «Доброе». А в голове сложилась картина: вы тут мусорите и еще со мной здороваетесь, да вы не обалдели? Я долго пытался раскрутить мысленный клубок, может быть, это не те люди, которые мусорят, что ты на них взъелся?.. Но мне не по себе от того, что жильцы со мной здороваются, проявляют благожелательность, притом что мусорят, а мне убирать. Пока сложно с этим смириться.

Из дневника тверского дворника: «Надо как-то сделать так, чтобы все-все-все жители дома выглянули с балконов, когда я буду на корточках вычищать их двор. Хорошо бы при этом ныть, рыдать, стонать и изображать боль».

Культминация — эпилептический припадок или паническая атака. Потом медки, журналисты, МЧС, а в конце статья в газете: «Жильцы убили дворника своим мусором».

— Вам не кажется, что у нас пренебрежительно относятся к вашей профессии? — Вы правы. Хотя большинство скажут, что уважают, это важная профессия. А про себя подумают: не дай бог работать дворником, это же просто дно. Как-то сидели в компании с друзьями, и одна девушка рассказала, как познакомилась в соцсетях с мужчиной, который заявил, что не хочет ее обеспечивать. Она ответила: больно мне нужны твои 10 тысяч и добавила: «Да может, он какой-нибудь дворник». Я опешил: что это? Она: «Ой, Серез, ты — это другое». Но зато часть ее правды. Мои родители тоже говорят: главное, чтобы тебе нравилось. А недавно они слушали новости про мигрантов и высказались: вот лучше бы они улицы убирали.

— Ваш блог читают жильцы двора, где вы работаете? — Мне кажется, что те, кто такое мог бы читать и кому это интересно, сами по себе люди чуть более сознательные и культурные, может, даже не мусорят. С кем бы я ни общался, все говорят: я уважаю труд дворников и не мусорю. Так кто же тогда мусорит, если вы все такие замечательные?

Из дневника тверского дворника: «Думаю, что многим людям не хотелось бы знать, что кто-то убирает у них под окнами подгузники с дерьмом, тампоны, использованные ватные палочки, бутылки из-под алкашки, презервативы, сотни окурков и прочий мусор. Знать о таком — фу. Намного приятнее этого не знать, но видеть результат уборки».

— Мне нравятся размышления Карла Маркса об отчужденном труде: когда человек делает что-то, а результат его трудов ему не принадлежит, — философствует Сергей. — Уборка улиц — отчужденный труд. Потому что я убираю чужую улицу, по которой я не хожу, не гуляю, я там не сижу и не наслаждаюсь результатами своего труда. Меня нанимают, я убираюсь и возвращаюсь в свой грязный двор. Хотя дворник там есть. Но двора настолько грязный, что надо нанимать бригаду, чтобы его вычистить.

Чтобы работу дворника сделать моей, как-то приобщиться к ней, я об этом пишу блог, размышляю. Благодаря этому работа становится моей. Если бы я этого не делал, может быть, выгорел от чего-то бессмысленного. Дворник просто подчищает за людьми, снимая как бы симптом, а на причину этого не влияет. А причина в том, что люди продолжают мусорить. От чего это происходит, хрен его знает. Я в этом смысле как врач, который назначает противовоспалительные таблетки, тогда как у пациента уже грыжа огромных размеров. Ему нужна операция или лечебная физкультура, но он ничего не делает, только таблетки пьет. Мне хочется иногда походить на причину, чтобы люди не мусорили, а не снимать эти симптомы — убирать за ними мусор.

Из дневника тверского дворника: «В уборке мусора вижу что-то подобное вальпургии бревен в лесок на берегу. Приходится попутель ради неочевидного результата. Итог работы уже через час-другой будет развален новым мусором, а через день и вовсе погребен в отходах».

Ирина БОБРОВА.

— Не хочется становиться карикатурным дворником. Тем более ругать и упреки все равно ничего не изменят.

— Жильцы здороваются с вами? — Почти не здороваются. На самом деле это даже хорошо. Я болезненно реагирую на «доброе утро». Убирался как-то около одного подъезда, где было очень много мусора — семечной шелухи, окурков, переполненные урны. Пока работал и бухтел про себя, выходящие жильцы и желали мне доброго утра. Помню, сквозя зубы процедил: «Доброе». А в голове сложилась картина: вы тут мусорите и еще со мной здороваетесь, да вы не обалдели? Я долго пытался раскрутить мысленный клубок, может быть, это не те люди, которые мусорят, что ты на них взъелся?.. Но мне не по себе от того, что жильцы со мной здороваются, проявляют благожелательность, притом что мусорят, а мне убирать. Пока сложно с этим смириться.

Из дневника тверского дворника: «Надо как-то сделать так, чтобы все-все-все жители дома выглянули с балконов, когда я буду на корточках вычищать их двор. Хорошо бы при этом ныть, рыдать, стонать и изображать боль».

Культминация — эпилептический припадок или паническая атака. Потом медки, журналисты, МЧС, а в конце статья в газете: «Жильцы убили дворника своим мусором».

— Вам не кажется, что у нас пренебрежительно относятся к вашей профессии? — Вы правы. Хотя большинство скажут, что уважают, это важная профессия. А про себя подумают: не дай бог работать дворником, это же просто дно. Как-то сидели в компании с друзьями, и одна девушка рассказала, как познакомилась в соцсетях с мужчиной, который заявил, что не хочет ее обеспечивать. Она ответила: больно мне нужны твои 10 тысяч и добавила: «Да может, он какой-нибудь дворник». Я опешил: что это? Она: «Ой, Серез, ты — это другое». Но зато часть ее правды. Мои родители тоже говорят: главное, чтобы тебе нравилось. А недавно они слушали новости про мигрантов и высказались: вот лучше бы они улицы убирали.

— Ваш блог читают жильцы двора, где вы работаете? — Мне кажется, что те, кто такое мог бы читать и кому это интересно, сами по себе люди чуть более сознательные и культурные, может, даже не мусорят. С кем бы я ни общался, все говорят: я уважаю труд дворников и не мусорю. Так кто же тогда мусорит, если вы все такие замечательные?

Из дневника тверского дворника: «Думаю, что многим людям не хотелось бы знать, что кто-то убирает у них под окнами подгузники с дерьмом, тампоны, использованные ватные палочки, бутылки из-под алкашки, презервативы, сотни окурков и прочий мусор. Знать о таком — фу. Намного приятнее этого не знать, но видеть результат уборки».

— Мне нравятся размышления Карла Маркса об отчужденном труде: когда человек делает что-то, а результат его трудов ему не принадлежит, — философствует Сергей. — Уборка улиц — отчужденный труд. Потому что я убираю чужую улицу, по которой я не хожу, не гуляю, я там не сижу и не наслаждаюсь результатами своего труда. Меня нанимают, я убираюсь и возвращаюсь в свой грязный двор. Хотя дворник там есть. Но двора настолько грязный, что надо нанимать бригаду, чтобы его вычистить.

Чтобы работу дворника сделать моей, как-то приобщиться к ней, я об этом пишу блог, размышляю. Благодаря этому работа становится моей. Если бы я этого не делал, может быть, выгорел от чего-то бессмысленного. Дворник просто подчищает за людьми, снимая как бы симптом, а на причину этого не влияет. А причина в том, что люди продолжают мусорить. От чего это происходит, хрен его знает. Я в этом смысле как врач, который назначает противовоспалительные таблетки, тогда как у пациента уже грыжа огромных размеров. Ему нужна операция или лечебная физкультура, но он ничего не делает, только таблетки пьет. Мне хочется иногда походить на причину, чтобы люди не мусорили, а не снимать эти симптомы — убирать за ними мусор.

Из дневника тверского дворника: «В уборке мусора вижу что-то подобное вальпургии бревен в лесок на берегу. Приходится попутель ради неочевидного результата. Итог работы уже через час-другой будет развален новым мусором, а через день и вовсе погребен в отходах».

Ирина БОБРОВА.

— Не хочется становиться карикатурным дворником. Тем более ругать и упреки все равно ничего не изменят.

— Жильцы здороваются с вами? — Почти не здороваются. На самом деле это даже хорошо. Я болезненно реагирую на «доброе утро». Убирался как-то около одного подъезда, где было очень много мусора — семечной шелухи, окурков, переполненные урны. Пока работал и бухтел про себя, выходящие жильцы и желали мне доброго утра. Помню, сквозя зубы процедил: «Доброе». А в голове сложилась картина: вы тут мусорите и еще со мной здороваетесь, да вы не обалдели? Я долго пытался раскрутить мысленный клубок, может быть, это не те люди, которые мусорят, что ты на них взъелся?.. Но мне не по себе от того, что жильцы со мной здороваются, проявляют благожелательность, притом что мусорят, а мне убирать. Пока сложно с этим смириться.

Из дневника тверского дворника: «Надо как-то сделать так, чтобы все-все-все жители дома выглянули с балконов, когда я буду на корточках вычищать их двор. Хорошо бы при этом ныть, рыдать, стонать и изображать боль».

Культминация — эпилептический припадок или паническая атака. Потом медки, журналисты, МЧС, а в конце статья в газете: «Жильцы убили дворника своим мусором».

— Вам не кажется, что у нас пренебрежительно относятся к вашей профессии? — Вы правы. Хотя большинство скажут, что уважают, это важная профессия. А про себя подумают: не дай бог работать дворником, это же просто дно. Как-то сидели в компании с друзьями, и одна девушка рассказала, как познакомилась в соцсетях с мужчиной, который заявил, что не хочет ее обеспечивать. Она ответила: больно мне нужны твои 10 тысяч и добавила: «Да может, он какой-нибудь дворник». Я опешил: что это? Она: «Ой, Серез, ты — это другое». Но зато часть ее правды. Мои родители тоже говорят: главное, чтобы тебе нравилось. А недавно они слушали новости про мигрантов и высказались: вот лучше бы они улицы убирали.

— Ваш блог читают жильцы двора, где вы работаете? — Мне кажется, что те, кто такое мог бы читать и кому это интересно, сами по себе люди чуть более сознательные и культурные, может, даже не мусорят. С кем бы я ни общался, все говорят: я уважаю труд дворников и не мусорю. Так кто же тогда мусорит, если вы все такие замечательные?

Из дневника тверского дворника: «Думаю, что многим людям не хотелось бы знать, что кто-то убирает у них под окнами подгузники с дерьмом, тампоны, использованные ватные палочки, бутылки из-под алкашки, презервативы, сотни окурков и прочий мусор. Знать о таком — фу. Намного приятнее этого не знать, но видеть результат уборки».

— Мне нравятся размышления Карла Маркса об отчужденном труде: когда человек делает что-то, а результат его трудов ему не принадлежит, — философствует Сергей. — Уборка улиц — отчужденный труд. Потому что я убираю чужую улицу, по которой я не хожу, не гуляю, я там не сижу и не наслаждаюсь результатами своего труда. Меня нанимают, я убираюсь и возвращаюсь в свой грязный двор. Хотя дворник там есть. Но двора настолько грязный, что надо нанимать бригаду, чтобы его вычистить.

Чтобы работу дворника сделать моей, как-то приобщиться к ней, я об этом пишу блог, размышляю. Благодаря этому работа становится моей. Если бы я этого не делал, может быть, выгорел от чего-то бессмысленного. Дворник просто подчищает за людьми, снимая как бы симптом, а на причину этого не влияет. А причина в том, что люди продолжают мусорить. От чего это происходит, хрен его знает. Я в этом смысле как врач, который назначает противовоспалительные таблетки, тогда как у пациента уже грыжа огромных размеров. Ему нужна операция или лечебная физкультура, но он ничего не делает, только таблетки пьет. Мне хочется иногда походить на причину, чтобы люди не мусорили, а не снимать эти симптомы — убирать за ними мусор.

Из дневника тверского дворника: «В уборке мусора вижу что-то подобное вальпургии бревен в лесок на берегу. Приходится попутель ради неочевидного результата. Итог работы уже через час-другой будет развален новым мусором, а через день и вовсе погребен в отходах».

Ирина БОБРОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Полвека назад, 15 сентября 1974 года, группа художников-нонконформистов выставила свои картины на пустыре в районе Коньково на пересечении улиц Островитянова и Профсоюзной. Стоило участникам расставить свои работы на мольбертах в поле, как появились сотрудники полиции и под предлогом субботника (несмотря на то что было воскресенье) с помощью поливочных машин и бульдозеров снесли все картины и арестовали художников. Разгон уличного вернисажа происходил в присутствии западных журналистов и дипломатов, поэтому получил широкую огласку. Одно из самых резонансных событий в ближайшее воскресенье отметят акцией-реконструкцией.



Мargarита Тупицына, Владимир Немухин, Виктор Тупицын и Сергей Бордачев. 1974 год.

Чтобы оценить значение Бульдозерной выставки, важно помнить контекст. В начале «оттепели» контроль над искусством несколько снизился. Художники, работавшие вне рамок официального соцреализма, потихоньку начали выставлять свои работы в публичных пространствах. В декабре 1962 года авангардисты выставили картины в Манеже, но жесткая реакция на них Никиты Хрущева надолго поставила крест на искусстве нонконформистов. Однако вернисажи все-таки проходили — в основном в квартирах художников, где собирались только свои, и то их разгоняли. В мае 1974-го милиция пришла на квартирник молодых художников Виталия Комара и Александра Меламида, арестовала всех и подвергла унизительному допросу.

БУЛЬДОЗЕРНУЮ ВЫСТАВКУ РЕКОНСТРУИРУЮТ

В честь 50-летия знаменитой акции устроит «посевную»

участие, в последний момент передумали. Среди них — Василий Ситников, Борис (Борух) Штейнберг и Анатолий Брусилоский (об этом писал Оскар Рабин). В итоге собралось около 20 участников, но по сей день есть разногласия в воспоминаниях главных организаторов.

Тех, кто собирался в Коньково, но не собрался, можно понять: участники выставки рисковали потерять все, быть осужденными за антисоветскую деятельность или попасть в психиатрическую больницу на неопределенный срок.

Дополнительно известно, что место предложил поэт и критик Виктор Агамов-Тупицын (позже он написал о тех событиях книгу), который жил как раз на улице Островитянова. Безликое, окраинное место, где кончалась столица, было выбрано специально, чтобы участникам не обвинили в нарушении спокойствия. «Столь малопривлекательное место, как пустырь, мы избрали по простой причине: экспозиция картин на площади, улице или на бережной может быть легко расценена в соответствии с советским законодательством как нарушение общественного порядка», — писал поэт и коллекционер Александр Глезер, активный участник андеграундной жизни и один из организаторов Бульдозерной выставки. Именно он позвал на уличный вернисаж иностранных журналистов и дипломатов.

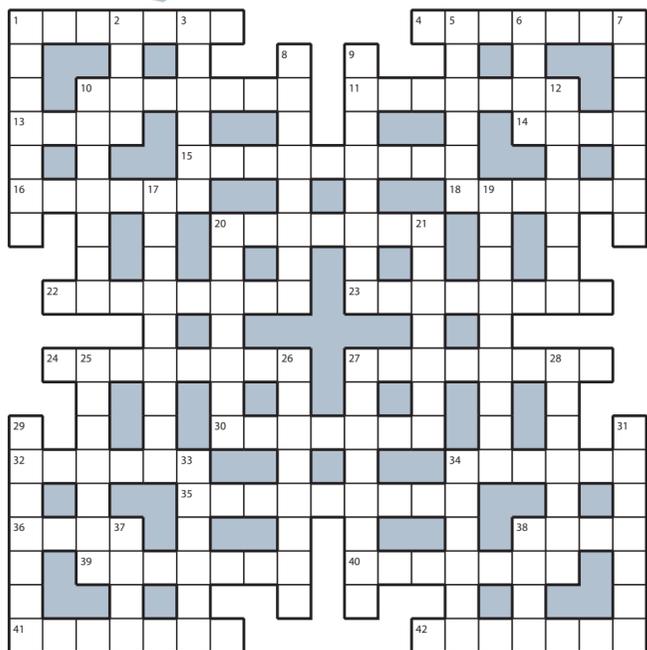
О готовящейся выставке знали представители власти. На пустыре под морозные дожди их встретили люди, одетые в рабочую форму, вокруг были машины с сажанцами и тяжелая техника. Художники все же попытались расставить свои

картины, но не все успели даже распаковать картины. Нонконформистам было сказано, что они мешают проведению субботника. Началась потасовка, часть выставленных работ техника просто-напросто перевернула. Одному корреспонденту выбили зуб его же камерой. Оскар Рабин буквально грудью защищал картины, в итоге повис на ковше бульдозера, его протащили по земле несколько десятков метров. Организаторов забили в милицию, предъявив им надуманные обвинения. Так, Оскару Рабину вменили кражу наручных часов, сказав, что он якобы подпадет под описание грабителя.

«Первый осенний просмотр картин на открытом воздухе», как была обозначена выставка в заявке художников в Моссовет, имел эффект разорвавшейся бомбы. Многим участникам в итоге пришлось эмигрировать. Однако спустя несколько дней художники разрешили устроить выставку в лесопарке Измайлово. Вернисаж состоялся 29 сентября и стал первой санкционированной властями выставкой авангардистов. Это не значит, что гайки тут же раскрутились. Нонконформисты еще долго находились в полуправильном положении, но постепенно воздуха для свободного искусства становилось все больше. А открыли клапаны 15 сентября 1974 года.

Спустя год было получено разрешение на создание секции живописи при Московском объединенном комитете профсоюза художников-графиков, который располагался на ул. Малая Грузинская, дом 28. Секция, однако, была создана лишь в 1976-м. Тем не менее с того момента Малая Грузинская стала местом, где уже относительно официально проходили выставки авангардистов. Первая общая выставка секции вызвала невероятный интерес у москвичей, она продлилась месяц. В 1977 году появилась творческая группа «20 московских художников». Первую их выставку посетили почти 100 тысяч зрителей. Всего состоялось 10 выставок «Двадцатки», которые тоже стали этапными с точки зрения изменения климата в арт-среде и отношениях с властями. Тем не менее искусство нонконформистов оставалось под надзором до конца советской эпохи, но на власти вернисажи уже смотрели сквозь пальцы.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гипсовый рельеф на фасаде здания. 4. Стрелок, выслеживающий кабана в лесу. 10. Пассажир захваченного пиратами судна. 11. Отсутствие единогласия у соратников. 13. Грязевая «лава», смывшая саклю. 14. Ободок с колечком к костюму ангелочка. 15. Вагон для перевозки скраба на новое место. 16. «Люкс» с нарами и решетками на окнах. 18. Самая далекая от Земли точка орбиты Луны. 20. Особенность фигуры дамы с пышными формами. 22. Чайный «компресс» для опухшего глаза. 23. Строгий образ жизни с отказом от мирских благ и удовольствий. 24. Экономист, дающий прогнозы о курсах валют. 27. Братья, похожие как две капли воды. 30. Весельчак в заплатках из итальянской «комедии масок». 32. Мелкий овражек, затерявшийся в траве. 34. Донской «лихач» в конюшню. 35. Восторг толпы, встречающей героя. 36. Незнакомый мужчина в речи малышки. 38. Животное, вспоминаемое при бессоннице. 39. Короткая история про Чапаева и Петушку. 40. Ein или der в немецкой грамматике. 41. Авторитетный человек на корабле. 42. Недуг, которому сопутствует немота.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Не фонетика и не грамматика в языке. 2. Действительное число «без палочки». 3. «Коллега» мамы в воспитании барчука. 5. Домашка в городских трущобах. 6. Кресло — место монарха во время торжественных церемоний. 7. Кулонный аргумент с множеством функций. 8. Малахитовый ларчик из сказа Бажова. 9. Ловчак, всегда выходящий сухим из воды. 10. Жирное мороженое в вафельном стаканчике. 12. Вывод из анализов и исследований пациента. 17. Кратковременная ссора влюбленных. 19. Монета достоинством в половину рубля. 20. Современный мужской перстень. 21. Распродажа, где повышают ставки покупатели. 25. Двоечник в компании отличников. 26. Отточенная шутка, папаша в цель. 27. Синеватый сосед кабачка на грядке. 28. Православная постройка в селе. 29. Задира, третирующий новичка в классе. 31. Краса, из меха которой шапки шьют. 33. Черная «амеба» в тетради. 34. Бесконечная мексиканская мелодрама. 37. Прозвище врага южан в Гражданской войне США. 38. Тупица, до которого не достучишься.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 12 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Маркиза. 4. Экскурс. 10. Ледокол. 11. Рецидив. 13. Иней. 14. Нега. 15. Тожество. 16. Юность. 18. Краска. 20. Ранение. 22. Обнажение. 23. Кладовка. 24. Комплекс. 27. Похлебка. 30. Уборная. 32. Сиеста. 34. Секция. 35. Репеллент. 36. Угол. 38. Беда. 39. Колибри. 40. Тротуар. 41. Ассорти. 42. Усадьба.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Маникюр. 2. Клей. 3. Злость. 5. Клинок. 6. Клин. 7. Сарафан. 8. Владение. 9. Тростник. 10. Лесоруб. 12. Верстак. 17. Транспорт. 19. Рукоделие. 20. Рандеву. 21. Епархия. 25. Отрезок. 26. Сложение. 27. Пенальти. 28. Канцлер. 29. Уступка. 31. Бязанка. 33. Артист. 34. Статус. 37. Лото. 38. Бард.

ООО «Вертикаль-Интерьер» извещает о проведении аукциона по продаже имущества.

Сведения о продавцах (собственнике):
ООО «Вертикаль-Интерьер»
(ИНН 1027739836497)

Имущество продается через электронные торги.

Форма проведения торгов: открытый аукцион по комбинированной схеме.

Организатор торгов: ООО ЭТП ГПБ
<https://etp.gpb.ru/>

Контактные лица: Цветова Юлия Вячеславовна, е-mail: tsvetova.yu@gpte.ru, Безденежных Марианна Игоревна, раб. тел. 8-495-540-84-25 доб. 50122, е-mail: bezdenezhnykh.mi@90.gpte.ru.

Сведения о предмете продажи: право заключения договора купли-продажи земельного участка площадью 125 815 м² в составе единого земельного участка с кадастровым номером 50:07-20:030254:105, по адресу: Москва, поселение Вороновское, вблизи с. Вороново категория земель: земли населенных пунктов, разрешенное использование: для размещения объектов, характерных для населенных пунктов.

Начальная цена: 203 381 000,00 руб., НДС не облагается.

Минимальная цена: 101 690 500,00 руб., НДС не облагается.

Заявки на участие в торгах принимаются с 06.09.2024 г. в 10:00 (МСК) по 07.10.2024 г. до 18:00 (МСК).

Дата и время проведения торгов: 09.10.2024 г. в 12:00 (МСК).

Полный текст извещения на сайте в сети Интернет: <http://etp.gpb.ru/>.

Организатор торгов — конкурсный управляющий Климентов Иван Сергеевич (ИНН 773601119553, СНИЛС 004-697-033 45, адрес для направления корреспонденции: 129090, г. Москва, а/я 80) — член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ОГРН 1027700542209, ИНН 7705431418, место нахождения: 115191, г. Москва, МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ Вн.ТЕР.Г., Гамсовский пер., д. 2, этаж 1, ком. 85), действующий на основании решения Арбитражного суда города Москвы от 09.06.2017 года (рез. часть от 25.05.2017 года) по делу №А40-26831/17-38-16Б, сообщает о результатах проведения открытых торгов посредством публичного предложения по продаже имущества Общества с ограниченной ответственностью «Ипотечная компания «Венец» (ОГРН 1147746624255, ИНН 7715434009, место нахождения: 127106, г. Москва, проезд Гостиничный, дом 6, корпус 2, офис 213), на электронной площадке АО «Объединенная Торговая Площадка», размещенной на сайте <https://bankrupt.tpl.ru/>. Победителем торгов по лотам №7 и №8 признана ИП ТИМОФЕЕВА М.С. (427950, Удмуртская респ., г. Камбарка, Ул. Первомайская, д. 122, кв. 14, ИНН — 246517219400), цена, предложенная за лот №7 — 427 999,00 рублей, за лот №8 — 489 999,00 рублей, победителем по лотам №4 и №5 признан ИП БОРЩЕВ О.А. (Саратовская область, Перелюбский район, с. Перелюб, ул. Чакаловская, д. 72, кв. 1, ИНН — 642400783802), цена, предложенная за лот №5 — 701111,11 рублей, за лот №4 — 801111,11 рублей. Заинтересованность победителей торгов по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему отсутствует, конкурсному управляющему, саморегулируемая организация арбитражных управляющих, членом которой является конкурсный управляющий, в капитале победителя торгов не участвует.

Организатор торгов — Шелудько Артём Сергеевич (ИНН 482616141893, СНИЛС 176-084-399 98, рег. номер — 17739) — член Ассоциации арбитражных управляющих «Центр финансового оздоровления предпрятий агропромышленного комплекса» (ОГРН 1107799002057, ИНН 7707030411, рег. номер СРО 0032, место нахождения: 107031, г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сообщает, что **повторные торги по продаже имущества ЗАО «ПрофитМед»** (ОГРН 1027700286844, ИНН 7719022542, юридический адрес: 127254, г. Москва, пр-д Огородный, д. 5, стр. 4, помещ. 1а/4), признано банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы от 29.11.2023 (резолутивная часть решения объявлена 22.11.2023) по делу № А40-11266/23-175-18Б, проводимые на условиях опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №128(7818) от 20.07.2024 г. (сообщение №34010063984) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

Подать заявку на публикацию сообщений о банкротстве должника можно в электронном виде на адрес grishakova@mk.ru или по телефону: (495) 781-47-43, Гришакова Елена.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Барачика

КУПИТЬ

КНИГИ Б/У, ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36

часы, значки, янтарь, монеты, фотоаппараты, бинокли б/у. Выезд. 8-965-397-31-37

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Та, кому даровал Бог слишком много и слишком мало — отпустил

«Искусство возвышает душу» — эта цитата из дневника Марии Башкирцевой, ставшего бестселлером, послужила не только заглавием выставки в Доме русского зарубежья. Она определяет духовный стержень девушки, которой, как писала Марина Цветаева, «даровал Бог слишком много, и слишком мало — отпустил» (первый сборник поэта «Вечерний альбом» посвящен именно Башкирцевой). В экспозиции — более 150 картин, множество рисунков и эскизов, личные вещи (от сумочек до прелестных бальных туфель), семейные фотографии, десятки переизданий дневника Башкирцевой на разных языках и документально-художественный фильм, рассказывающий о ее судьбе. Эти вещи из музейных и частных собраний Москвы и Петербурга, а также копии оригинальных работ художницы, которые недоступны для экспонирования, собрала воедино коллекционер и исследователь Татьяна Швеца, которая после института начала свою карьеру в Диканском краеведческом музее близ Полтавы — недалеко от имени Гавронцы, где и родилась Мария Башкирцева.

Музей тогда только создавался, сотрудники собирали информацию о выдающихся людях, связанных с этими местами. Тогда я впервые «встретилась» с Марией Башкирцевой, начала по крохам собирать информацию о ней, которая только стала доступна в Советском Союзе. С трудом находила редкие издания и антикварные работы художницы, которые недоступны для экспонирования, собрала воедино коллекционер и исследователь Татьяна Швеца, которая после института начала свою карьеру в Диканском краеведческом музее близ Полтавы — недалеко от имени Гавронцы, где и родилась Мария Башкирцева.

— Музей тогда только создавался, сотрудники собирали информацию о выдающихся людях, связанных с этими местами. Тогда я впервые «встретилась» с Марией Башкирцевой, начала по крохам собирать информацию о ней, которая только стала доступна в Советском Союзе. С трудом находила редкие издания и антикварные работы художницы, которые недоступны для экспонирования, собрала воедино коллекционер и исследователь Татьяна Швеца, которая после института начала свою карьеру в Диканском краеведческом музее близ Полтавы — недалеко от имени Гавронцы, где и родилась Мария Башкирцева.

Магнетизм Девы Марии

Рассказываем о блистательной и трагической судьбе художницы Марии Башкирцевой

Удивительным магнетизмом по сей день обладает образ Марии Башкирцевой, выставка к 165-летию которой идет в Доме русского зарубежья имени Александра Солженицына. «Я создана для триумфов и сильных ощущений», — написала пылкая натура в своем дневнике, когда ей было 15, и словно запрограммировала собственную судьбу. Ей суждено было попробовать себя в разных амплуа — певицы, танцовщицы, писательницы, художницы. В искусстве и публицистике Мария добилась наибольших успехов. Но по-настоящему знаменитой ее сделала смерть, точнее, необратимость конца, который она превозмогла и, даже теряя зрение и слух, продолжала творить. Пожалуй, впервые многогранная и противоречивая натура, которой вдохновлялись гении следующих поколений, раскрывается так объемно.



Татьяна Швеца на фоне самой известной картины Марии Башкирцевой «Молодая женщина, читающая «К вопросу о разводе» Александра Дюма».

«Автопортрет с палитрой» 1883 года (представлен копией, оригинал хранится в Ницце) стал центральным в экспозиции выставки, посвященной 165-летию Марии Башкирцевой.

За 18 дней она написала полотно и вставила в название труд Дюма-сына, вызвавший бурные споры. Тогда католический аббат Видье отстаивал неизбежность брака, а Дюма развивал его доводы жизненными примерами. Острота полемики вокруг темы привлекла больше внимания к работе, но она и сама по себе хороша. Особенно тем, как нежность соединяется в ней с противоречивостью контекста. Такой же сложной натурой была и сама художница — избалованная, но ранимая, капризная, но трудолюбивая, надменная, но самокритичная.

Спустя всего три года Мария Башкирцева в мучениях умрет от туберкулеза. Но, несмотря на удушающие приступы лихорадки, глухоты, кашель с кровью, она будет продолжать путешествовать, писать картины и дневник. Она сфокусирует внимание на простых людях — будет писать крестьян и приговоренных к смерти, женщин легкого поведения, старух и нищих. Тогда она напишет одну из самых известных своих работ «Дождливый зонтик», которая ныне хранится в Русском музее. На ней изображена бедная девочка под черным, как тьма, зонтом, с ясными, глубокими глазами. Таким, как у самой Марии. На выставке копия работы висит недалеко от ее автопортрета, так что можно сравнивать и удивляться потанной бездне, которая раскрывается в творчестве художницы.

Роза жизни Мопассана

Можно ли считать Башкирцеву феминисткой — исследователи спорят. С одной стороны она, как все девушки, мечтала выйти замуж, сохраняла невинность, влюблялась и обжигалась. С другой — в 1881 году вступила в «Общество за права женщин», а еще писала статьи о женщинах-художницах для газеты «Ля Ситуаиен» под псевдонимом Полина Орел. А в ее дневнике проскакивали такие мысли: «О, если бы только я была мужчиной!» или «Я — женщина только по внешней оболочке».

Интересен еще один эпизод ее биографии. Она перемесившись с Гиде Мопассаном. Написала ему первой, но скрыла свою личность. Удивительно, но известный писатель ответил, хотя в том же письме признался, что получает десятки посланий от анонимов. Но это — дерзкое, при этом образное, произвело на него впечатление. «Вы достаточно известный человек, и вряд ли я могу хотя бы мечтать о том, что стать поверенной Вашей прекрасной семьи».

С самого рождения Мария оказалась в гуще страстей. Ее мать ушла от мужа, забрав дочь и младшего сына, когда они были совсем крохи, в 1861 году. Константин Башкирцев пытался вернуть семью, увез их в свое имение, но все кончилось скандалом (к слову, они и позже сходились, но потом вновь разошлись). Еще одним источником инцидентов был дядя Марии, брат ее матери — обаятельный пьяница и дебошир Жорж. Из-за его выходок семья регулярно оказывалась в центре скандалов и разбирательств полиции. Все это вредило репутации талантливой девушки и сыграло с ней злую шутку: такая «слава» ставила под вопрос удачный брак с юношей из приличной семьи.

В 1870-х Бабанины уезжают из Российской империи в путешествие по Европе и поначалу останавливаются в Ницце. Там Мария влюбляется и начинает вести дневник. Но в этом подростковом возрасте ее волнуют не только гормоны, она проявляет удивительную тягу к знаниям. Несмотря на то что мать часто играет в казино в Монте-Карло и много проигрывает, Мария убеждает нанять ей не только гувернантку, но и преподавателя из лица. Занимаясь по 9 часов в день, читает

души, если только душа Ваша и в самом деле прекрасна. Если же Вас вообще такие вещи не занимают, то я прежде всего жалею о Вас самом. Я называю Вас тогда литературным фабрикантом и пройду мимо», — говорилось в нем. Они обменялись десятком писем, полными острот на грани с... нежностью. Мопассан, например, писал незнакомке: «Я чую ли не испытываю смутное желание наговорить Вам дерзостей. Это ведь позволительно, раз я Вас совершенно не знаю. И все же я пишу Вам... Вы упрекаете меня за банальность образа старухи, отомстившей пруссакам: но все ведь на свете банально». В итоге он предложил встретиться, но Мария отказалась. Она сама закончила этот роман в письмах так же резко, как начала — что тоже многое говорит о ее натуре.

Слава пришла к Марии Башкирцевой после смерти, когда ее мать Мария Степановна опубликовала ее дневник. Правда, он был сильно урезан. В полной версии — около 35 тысяч страниц, целиком на русском языке, — он по сей день не опубликован. Однако Татьяна Швеца надеется пережить его с французского и выпустить без купюр. А главное, открыть музей Марии Башкирцевой, основой которого станет собранная за годы коллекция — два десятка личных вещей, издания дневника, переведенного на шесть языков (его переводили даже для Аргентины), картины и графика. Татьяна

«Иногда для переводов и отрывков дневника, который был в двух томах, 1911 г. изданы в Париже. В 1912 г. изданы в Париже. В 1913 г. изданы в Париже. В 1914 г. изданы в Париже. В 1915 г. изданы в Париже. В 1916 г. изданы в Париже. В 1917 г. изданы в Париже. В 1918 г. изданы в Париже. В 1919 г. изданы в Париже. В 1920 г. изданы в Париже. В 1921 г. изданы в Париже. В 1922 г. изданы в Париже. В 1923 г. изданы в Париже. В 1924 г. изданы в Париже. В 1925 г. изданы в Париже. В 1926 г. изданы в Париже. В 1927 г. изданы в Париже. В 1928 г. изданы в Париже. В 1929 г. изданы в Париже. В 1930 г. изданы в Париже. В 1931 г. изданы в Париже. В 1932 г. изданы в Париже. В 1933 г. изданы в Париже. В 1934 г. изданы в Париже. В 1935 г. изданы в Париже. В 1936 г. изданы в Париже. В 1937 г. изданы в Париже. В 1938 г. изданы в Париже. В 1939 г. изданы в Париже. В 1940 г. изданы в Париже. В 1941 г. изданы в Париже. В 1942 г. изданы в Париже. В 1943 г. изданы в Париже. В 1944 г. изданы в Париже. В 1945 г. изданы в Париже. В 1946 г. изданы в Париже. В 1947 г. изданы в Париже. В 1948 г. изданы в Париже. В 1949 г. изданы в Париже. В 1950 г. изданы в Париже. В 1951 г. изданы в Париже. В 1952 г. изданы в Париже. В 1953 г. изданы в Париже. В 1954 г. изданы в Париже. В 1955 г. изданы в Париже. В 1956 г. изданы в Париже. В 1957 г. изданы в Париже. В 1958 г. изданы в Париже. В 1959 г. изданы в Париже. В 1960 г. изданы в Париже. В 1961 г. изданы в Париже. В 1962 г. изданы в Париже. В 1963 г. изданы в Париже. В 1964 г. изданы в Париже. В 1965 г. изданы в Париже. В 1966 г. изданы в Париже. В 1967 г. изданы в Париже. В 1968 г. изданы в Париже. В 1969 г. изданы в Париже. В 1970 г. изданы в Париже. В 1971 г. изданы в Париже. В 1972 г. изданы в Париже. В 1973 г. изданы в Париже. В 1974 г. изданы в Париже. В 1975 г. изданы в Париже. В 1976 г. изданы в Париже. В 1977 г. изданы в Париже. В 1978 г. изданы в Париже. В 1979 г. изданы в Париже. В 1980 г. изданы в Париже. В 1981 г. изданы в Париже. В 1982 г. изданы в Париже. В 1983 г. изданы в Париже. В 1984 г. изданы в Париже. В 1985 г. изданы в Париже. В 1986 г. изданы в Париже. В 1987 г. изданы в Париже. В 1988 г. изданы в Париже. В 1989 г. изданы в Париже. В 1990 г. изданы в Париже. В 1991 г. изданы в Париже. В 1992 г. изданы в Париже. В 1993 г. изданы в Париже. В 1994 г. изданы в Париже. В 1995 г. изданы в Париже. В 1996 г. изданы в Париже. В 1997 г. изданы в Париже. В 1998 г. изданы в Париже. В 1999 г. изданы в Париже. В 2000 г. изданы в Париже. В 2001 г. изданы в Париже. В 2002 г. изданы в Париже. В 2003 г. изданы в Париже. В 2004 г. изданы в Париже. В 2005 г. изданы в Париже. В 2006 г. изданы в Париже. В 2007 г. изданы в Париже. В 2008 г. изданы в Париже. В 2009 г. изданы в Париже. В 2010 г. изданы в Париже. В 2011 г. изданы в Париже. В 2012 г. изданы в Париже. В 2013 г. изданы в Париже. В 2014 г. изданы в Париже. В 2015 г. изданы в Париже. В 2016 г. изданы в Париже. В 2017 г. изданы в Париже. В 2018 г. изданы в Париже. В 2019 г. изданы в Париже. В 2020 г. изданы в Париже. В 2021 г. изданы в Париже. В 2022 г. изданы в Париже. В 2023 г. изданы в Париже. В 2024 г. изданы в Париже. В 2025 г. изданы в Париже. В 2026 г. изданы в Париже. В 2027 г. изданы в Париже. В 2028 г. изданы в Париже. В 2029 г. изданы в Париже. В 2030 г. изданы в Париже. В 2031 г. изданы в Париже. В 2032 г. изданы в Париже. В 2033 г. изданы в Париже. В 2034 г. изданы в Париже. В 2035 г. изданы в Париже. В 2036 г. изданы в Париже. В 2037 г. изданы в Париже. В 2038 г. изданы в Париже. В 2039 г. изданы в Париже. В 2040 г. изданы в Париже. В 2041 г. изданы в Париже. В 2042 г. изданы в Париже. В 2043 г. изданы в Париже. В 2044 г. изданы в Париже. В 2045 г. изданы в Париже. В 2046 г. изданы в Париже. В 2047 г. изданы в Париже. В 2048 г. изданы в Париже. В 2049 г. изданы в Париже. В 2050 г. изданы в Париже. В 2051 г. изданы в Париже. В 2052 г. изданы в Париже. В 2053 г. изданы в Париже. В 2054 г. изданы в Париже. В 2055 г. изданы в Париже. В 2056 г. изданы в Париже. В 2057 г. изданы в Париже. В 2058 г. изданы в Париже. В 2059 г. изданы в Париже. В 2060 г. изданы в Париже. В 2061 г. изданы в Париже. В 2062 г. изданы в Париже. В 2063 г. изданы в Париже. В 2064 г. изданы в Париже. В 2065 г. изданы в Париже. В 2066 г. изданы в Париже. В 2067 г. изданы в Париже. В 2068 г. изданы в Париже. В 2069 г. изданы в Париже. В 2070 г. изданы в Париже. В 2071 г. изданы в Париже. В 2072 г. изданы в Париже. В 2073 г. изданы в Париже. В 2074 г. изданы в Париже. В 2075 г. изданы в Париже. В 2076 г. изданы в Париже. В 2077 г. изданы в Париже. В 2078 г. изданы в Париже. В 2079 г. изданы в Париже. В 2080 г. изданы в Париже. В 2081 г. изданы в Париже. В 2082 г. изданы в Париже. В 2083 г. изданы в Париже. В 2084 г. изданы в Париже. В 2085 г. изданы в Париже. В 2086 г. изданы в Париже. В 2087 г. изданы в Париже. В 2088 г. изданы в Париже. В 2089 г. изданы в Париже. В 2090 г. изданы в Париже. В 2091 г. изданы в Париже. В 2092 г. изданы в Париже. В 2093 г. изданы в Париже. В 2094 г. изданы в Париже. В 2095 г. изданы в Париже. В 2096 г. изданы в Париже. В 2097 г. изданы в Париже. В 2098 г. изданы в Париже. В 2099 г. изданы в Париже. В 2100 г. изданы в Париже. В 2101 г. изданы в Париже. В 2102 г. изданы в Париже. В 2103 г. изданы в Париже. В 2104 г. изданы в Париже. В 2105 г. изданы в Париже. В 2106 г. изданы в Париже. В 2107 г. изданы в Париже. В 2108 г. изданы в Париже. В 2109 г. изданы в Париже. В 2110 г. изданы в Париже. В 2111 г. изданы в Париже. В 2112 г. изданы в Париже. В 2113 г. изданы в Париже. В 2114 г. изданы в Париже. В 2115 г. изданы в Париже. В 2116 г. изданы в Париже. В 2117 г. изданы в Париже. В 2118 г. изданы в Париже. В 2119 г. изданы в Париже. В 2120 г. изданы в Париже. В 2121 г. изданы в Париже. В 2122 г. изданы в Париже. В 2123 г. изданы в Париже. В 2124 г. изданы в Париже. В 2125 г. изданы в Париже. В 2126 г. изданы в Париже. В 2127 г. изданы в Париже. В 2128 г. изданы в Париже. В 2129 г. изданы в Париже. В 2130 г. изданы в Париже. В 2131 г. изданы в Париже. В 2132 г. изданы в Париже. В 2133 г. изданы в Париже. В 2134 г. изданы в Париже. В 2135 г. изданы в Париже. В 2136 г. изданы в Париже. В 2137 г. изданы в Париже. В 2138 г. изданы в Париже. В 2139 г. изданы в Париже. В 2140 г. изданы в Париже. В 2141 г. изданы в Париже. В 2142 г. изданы в Париже. В 2143 г. изданы в Париже. В 2144 г. изданы в Париже. В 2145 г. изданы в Париже. В 2146 г. изданы в Париже. В 2147 г. изданы в Париже. В 2148 г. изданы в Париже. В 2149 г. изданы в Париже. В 2150 г. изданы в Париже. В 2151 г. изданы в Париже. В 2152 г. изданы в Париже. В 2153 г. изданы в Париже. В 2154 г. изданы в Париже. В 2155 г. изданы в Париже. В 2156 г. изданы в Париже. В 2157 г. изданы в Париже. В 2158 г. изданы в Париже. В 2159 г. изданы в Париже. В 2160 г. изданы в Париже. В 2161 г. изданы в Париже. В 2162 г. изданы в Париже. В 2163 г. изданы в Париже. В 2164 г. изданы в Париже. В 2165 г. изданы в Париже. В 2166 г. изданы в Париже. В 2167 г. изданы в Париже. В 2168 г. изданы в Париже. В 2169 г. изданы в Париже. В 2170 г. изданы в Париже. В 2171 г. изданы в Париже. В 2172 г. изданы в Париже. В 2173 г. изданы в Париже. В 2174 г. изданы в Париже. В 2175 г. изданы в Париже. В 2176 г. изданы в Париже. В 2177 г. изданы в Париже. В 2178 г. изданы в Париже. В 2179 г. изданы в Париже. В 2180 г. изданы в Париже. В 2181 г. изданы в Париже. В 2182 г. изданы в Париже. В 2183 г. изданы в Париже. В 2184 г. изданы в Париже. В 2185 г. изданы в Париже. В 2186 г. изданы в Париже. В 2187 г. изданы в Париже. В 2188 г. изданы в Париже. В 2189 г. изданы в Париже. В 2190 г. изданы в Париже. В 2191 г. изданы в Париже. В 2192 г. изданы в Париже. В 2193 г. изданы в Париже. В 2194 г. изданы в Париже. В 2195 г. изданы в Париже. В 2196 г. изданы в Париже. В 2197 г. изданы в Париже. В 2198 г. изданы в Париже. В 2199 г. изданы в Париже. В 2200 г. изданы в Париже. В 2201 г. изданы в Париже. В 2202 г. изданы в Париже. В 2203 г. изданы в Париже. В 2204 г. изданы в Париже. В 2205 г. изданы в Париже. В 2206 г. изданы в Париже. В 2207 г. изданы в Париже. В 2208 г. изданы в Париже. В 2209 г. изданы в Париже. В 2210 г. изданы в Париже. В 2211 г. изданы в Париже. В 2212 г. изданы в Париже. В 2213 г. изданы в Париже. В 2214 г. изданы в Париже. В 2215 г. изданы в Париже. В 2216 г. изданы в Париже. В 2217 г. изданы в Париже. В 2218 г. изданы в Париже. В 2219 г. изданы в Париже. В 2220 г. изданы в Париже. В 2221 г. изданы в Париже. В 2222 г. изданы в Париже. В 2223 г. изданы в Париже. В 2224 г. изданы в Париже. В 2225 г. изданы в Париже. В 2226 г. изданы в Париже. В 2227 г. изданы в Париже. В 2228 г. изданы в Париже. В 2229 г. изданы в Париже. В 2230 г. изданы в Париже. В 2231 г. изданы в Париже. В 2232 г. изданы в Париже. В 2233 г. изданы в Париже. В 2234 г. изданы в Париже. В 2235 г. изданы в Париже. В 2236 г. изданы в Париже. В 2237 г. изданы в Париже. В 2238 г. изданы в Париже. В 2239 г. изданы в Париже. В 2240 г. изданы в Париже. В 2241 г. изданы в Париже. В 2242 г. изданы в Париже. В 2243 г. изданы в Париже. В 2244 г. изданы в Париже. В 2245 г. изданы в Париже. В 2246 г. изданы в Париже. В 2247 г. изданы в Париже. В 2248 г. изданы в Париже. В 2249 г. изданы в Париже. В 2250 г. изданы в Париже. В 2251 г. изданы в Париже. В 2252 г. изданы в Париже. В 2253 г. изданы в Париже. В 2254 г. изданы в Париже. В 2255 г. изданы в Париже. В 2256 г. изданы в Париже. В 2257 г. изданы в Париже. В 2258 г. изданы в Париже. В 2259 г. изданы в Париже. В 2260 г. изданы в Париже. В 2261 г. изданы в Париже. В 2262 г. изданы в Париже. В 2263 г. изданы в Париже. В 2264 г. изданы в Париже. В 2265 г. изданы в Париже. В 2266 г. изданы в Париже. В 2267 г. изданы в Париже. В 2268 г. изданы в Париже. В 2269 г. изданы в Париже. В 2270 г. изданы в Париже. В 2271 г. изданы в Париже. В 2272 г. изданы в Париже. В 2273 г. изданы в Париже. В 2274 г. изданы в Париже. В 2275 г. изданы в Париже. В 2276 г. изданы в Париже. В 2277 г. изданы



Софья Акатьева.

Жаль, но придется еще подождать: нашумевший в прошлом сезоне Владислав Дикиджи, серебряный призер чемпионата России-2024, победитель двух этапов Гран-при, не выступит на контрольных прокатах сборной России. Заболел фигурист, температурит. А самым ожидаемым в медийном плане будет выход на лед Александра Игнатова — раз показала Русская Ракета паспорт с изменением после замужества фамилией, то так и будем ее теперь называть. А в перечислении званий фигуристка не нуждается.

ЗОВ ЛЬДА

Российское фигурное катание начало новый сезон

Шоу стали ее обыденностью, но без прыжков и там кататься Александра не особенно хотела. Пьедесталы же официальных российских турниров параллельно занимали фигуристки и без элементов ультра-си. О восстановленном четвертом лутце Русской Ракеты все слышали уже неоднократно. Как и о том, что Александра может попытаться исполнить его дважды за прокат. Сама фигуристка, как всегда, избегает категоричных высказываний, говорит: «Посмотрим, получится или нет. Но подтверждаю: восстановлен только лутц. Впрочем, этого «только» на самом деле Игнатова может вполне хватить для того, чтобы абсолютно спокойно чувствовать себя на внутренних турнирах.

Другой вопрос — для чего ей вообще нужны эти контрольные прокаты, намерена ли Саша вообще выходить на старты? Впрочем, даже если соревноваться в этом году фигуристка не будет, такая «проба пера» в 20 лет после паузы в два года вполне может подпитать ее уверенность в том, что, пропустив и еще один сезон, она смело может составлять конкуренцию. Это — мягко говоря, естественно, остро. И, конечно, при появившейся заинтересованности в стартах. А это — международные турниры.

Софья Акатьева не выступала давно, пропустила прошлый сезон из-за травмы. И ее выход на лед интригует ничуть не меньше, хотя спортсменка и обойдется пока без элементов ультра-си. Как выглядит, что придумано в программах, насколько реально возвращение к прежнему уровню? Соня очень нужна российскому льду одиночнице, конкуренцию на котором хочется, памятуя о прошлом, немного подзарядить.

А ведь есть еще и Аделия Петросян, Али-на Горбачева, Софья Муравьева, Дарья Садкова, Ксения Синицына, Анна Фролова, Вероника Яметова. Но

девичья доля такова: пока не увидим на льду хотя бы, кто и как выйдет, что делает, пусть и в облегченном варианте, прогнозировать бессмысленно.

Кстати, по состоявшейся жеребьевке Александра Игнатова откроет короткую программу, а в произвольной программе выступит предпоследней.

Парное катание перед прокатами успело потерять бронзовых призеров чемпионаты России Екатерину Чикмареву и Матвея Янченкова, проблемы с ногой у партнерши. И Юлию Артемьеву с Алексеем Брехановым — тоже по медицинским показаниям. И совсем для льда потерял пару Ясмينا Кадирова и Валерий Колесов. Партнер завершил карьеру, а Ясмينا выступает с Ильей Мироновым. Закончили выступать Дарья Бояринцева и Роман Плешков...

К счастью, в строю лидеры: Анастасия Мишина — Александр Галлямов и Александр Бойкова — Дмитрий Козловский. Очень интересно будет увидеть, что смогли сделать Алена Косторная и Георгий Кутниаца, которые в прошлом году были дебютаантами, а в нынешнем сезоне должны занимать свое место под солнцем.

На лед Питера выйдут и рвущиеся доказать свое право на успех Елизавета Осокина — Артем Грицаенко, Наталья Хабибулина — Илья Княжук. Выступят и Алиса Блинникова — Алексей Карпов, Анастасия Мухоморова — Дмитрий Евгеньев.

Владислав Дикиджи из списка участников прокатов выпал, но остальные-то одиночки вроде в строю. Евгений Семенов, Марк Кондратюк, Дмитрий Алиев, Петр Гуменик, Макар Игнатов, Глеб Лутфуллин, Андрей Мозалев, Роман Савосин, Даниил Самсонов. Вот и судите сами, кто из названных фигуристов не интересен?

Тем более что на внутренней кухне некоторых спортсменов произошли глобальные изменения. Макар Игнатов готовится к новому сезону под руководством нового для себя тренера — Евгения Плющенко. А Андрей Мозалев вообще сенсационно оказался в группе Этери Тутберидзе. Ему по жеребьевке придется закрывать прокаты одиночником.

Мужские драки на соревновательном льду вновь должны быть высокого уровня. Каждому из лидеров есть что доказывать. А вообще каждому хочется подняться к лидерам.

В танцах на льду в контрольных прокатах примут участие: Александра Степанова — Иван Букин, Елизавета Худайбердиева — Егор Базин, Ирина Хавронина — Девид Наржиный, Василиса Кагановская — Максим Некрасов, Анна Коломенская — Артем Фролов, Софья Леонтьева — Даниил Горелкин, Екатерина Миронова — Евгений Устенко, Екатерина Рыбакова — Иван Махнозов, Анна Щербакова — Егор Гончаров, Елизавета Пасечник — Дарио Чиринья. И в самый последний момент отказались от прокатов Милана Кузьмина и Дмитрий Студинкин, у партнера было воспаление легких.

В танцах первыми на лед выйдут в короткой программе Василиса Кагановская и Максим Некрасов, а поставят точку в произвольном танце Коломенская — Фролов, которые выступят вслед за Степановой — Букиным.

А готовятся лучшие фигуристы России к контрольным прокатам под новостями ISU о том, что теперь будет отдельный старт для отбора на Олимпийские игры. И этот квалификационный турнир на Олимпийские игры-2026 состоится осенью следующего года, в середине сентября — начале октября. (Раньше дополнительные квоты можно было получить на турнире Nebelhorn Trophy.)

Что это означает для наших спортсменов? Если российских фигуристов не допустят до чемпионата мира-2026, где можно получить лицензию на Игры, то этот турнир станет единственной возможностью отобраться на Игры-2026.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



СПАСТИ «КРАСНЫХ ДЬЯВОЛОВ»

Роналду советует манкуньянам жить по средствам

Самый результативный нападающий в мире, португалец Кристиану Роналду, в беседе со своим бывшим одноклубником Фредом Фердинандом заявил, что он знает рецепт спасения английской футбольной команды «Манчестер Юнайтед», с которой и Роналду, и Фердинанд много связывал.

«Манчестер Юнайтед» переживает не лучшие времена. Пятый год подряд одна из самых известных и популярных футбольных команд терпит убытки. Как сообщает Forbes Sport, за последний отчетный финансовый период, который длился с 1 июля 2023 года по 30 июня 2024 года, «красные дьяволы» потеряли более 113 миллионов фунтов стерлингов — астрономическую сумму для Великобритании. При этом доходы тоже возросли. Однако это не спасает манкуньянцев. Потому что они не просто понесли убытки — сумму потерь выросла в несколько раз, так как предыдущий финансовый год клуб закрыл с результатом -33,99 млн фунтов стерлингов.

— ГЕРОЙ ДНЯ

Музыка и спорт. Вещи на первый взгляд абсолютно несовместимые. Но иногда жизнь переплетает эти два понятия удивительным образом. И на свет рождается легенда, сочетающая в себе то, и другое. 12 сентября исполнилось 80 лет скрипачу, дирижеру, народному артисту СССР, полному кавалеру ордена «За заслуги перед Отечеством» Владимиру Спивакову. Много лет назад именно бокс стал для великого музыканта толчком к покорению грандиозных вершин.

В детстве маленький Вова мечтал стать инженером, увлекался живописью, занимался музыкой. Но однажды на улице его с товарищами отлупила местная ленинградская шпана. Да так сильно, что будущий мастер решил стать сильным и спортивным. И записался в секцию бокса: «Нас, еврейских мальчишек, постоянно колотила компания хулиганов, сбивавшаяся обычно на углу возле школы. Скрипки разбивались в щепки. Естественно, и через три месяца, когда мы снова лицом к лицу столкнулись с вражеской компанией, я аккуратно положил свою скрипку на землю и первый раз в жизни ответил наконец так, как следовало. Сказались занятиями боксом».

С тех пор музыкант практически ежедневно оттачивал свое спортивное мастерство на ринге. По его словам, своей любовью к боксу он обязан физику, который в свое время на вопрос: «Что делать, когда тебя бьют?» — ответил просто и по-мужски: «Сдачи давать!»

Одно время, по признанию Владимира Теодоровича, он метался между музыкой и боксом. И между делом научился быть хук и апперкот, если необходимо было встать на чью-то защиту. И даже напелвал на первую заповедь музыканта — береги руки как зеницу ока. Отлично научившись перепрыгивать в боксе руки так, за всю свою «карьеру» выбил себе пальцы всего лишь один раз. И то не в бою, а на простом тренировке.

13 СЕНТЯБРЯ
День парикмахера в России
День основания Краснодарского края 1934 г. — экипаж самолета АНТ-25 в составе М.И. Громова, А.И. Филина и И.Т. Спирина совершил беспосадочный полет по замкнутому маршруту в 12 411 км продолжительностью 75 ч. 02 мин., установив тем самым мировой рекорд по дальности и времени полета

14 СЕНТЯБРЯ
Сергей Дроботенко (1969) — юрист, актер, радио- и телеведущий, драматург
Дмитрий Медведев (1965) — заместитель председателя Совета Безопасности РФ
Татьяна Полякова (1959–2021) — писательница, сценаристка, автор произведений в жанре «каванторный детектив»

15 СЕНТЯБРЯ
Юрий Жданов (1963) — заслуженный юрист России, профессор, доктор юридических наук
Кирилл Лавров (1925–2007) — актер театра и кино, народный артист СССР
Марко Поло (1254–1324) — итальянский купец и путешественник
Кира Прошутинская (1945) — телеведущая, продюсер
Роберт Фицо (1964) — премьер-министр Словакии

16 СЕНТЯБРЯ
День работников санитарно-эпидемиологической службы России

«МанЮнайтед», как считают его руководители, пока еще вписывается в правила Английской премьер-лиги, которые говорят, что клуб за трехлетний период может заявить суммарный убыток в 124,4 миллиона евро. Поскольку продолжает вкладывать деньги в свою академию, женский футбол и спортивную инфраструктуру. Тем не менее уже в ближайший год команде придется уволить около 250 своих сотрудников.

К финансовым проблемам добавляются и спортивные. Сезон начался с поражения в Суперкубке Англии. Причем не от кого-нибудь, а от своего самого принципиального конкурента — «Манчестер Сити». Поражение обидное — в серии послематчевых пенальти.

В чемпионате тоже дела идут неважно. В трех турах одна победа и два поражения. И 14-е место в турнирной таблице. Напомним, что прошлый чемпионат команда завершила на 8-й позиции.

Неудивительно, что судьба клуба вызывает беспокойство как его болельщиков, так

и звезд футбола, когда-то носивших майку «красных дьяволов».

У Шарикова в бессмертном произведении Булгакова «Собачье сердце» был простой план спасения мира — взять ее и поделить.

У Кристиану Роналду советы по спасению манкуньянцев, одним из которых он был с 2003 по 2009 годы и вместе с которыми выиграл свои первые национальные, европейские и международные титулы, чуть менее радикальные.

По мнению великого нападающего, «Манчестер Юнайтед» должен перестроить все с самого низа, если они хотят снова бороться за высшие титулы.

Выступая в подкасте Rio Ferdinand Presents, эфир которого запланирован на 12 сентября, у своего бывшего одноклубника Рио Фердинанда, Роналду сказал, что он доволен тем, как администрация клуба во главе с руководителем INEOS Джимом Рэтклиффом инвестирует в инфраструктуру.

«Им нужно все перестроить, по моему мнению... клубу нужно время на перестройку, потому что это по-прежнему один из лучших клубов в мире, но им нужно меняться. Они понимают, что это единственный путь.

Я верю, что будущее будет светлым. Я верю, но они зависят не только от талантов. Им придется перестраиваться с самого низа. Иначе они не смогут конкурировать. Это будет невозможно», — цитируют КриРо британские СМИ.

Главный тренер «Юнайтед» Эрик Тен Хаг уже оказался под давлением после двух поражений в первых трех матчах, и Роналду заявил, что ему следует похлопать на своего бывшего товарища по «Юнайтед» Рууда ван Нистелропа, который был нанят в качестве помощника тренера.

«Невозможно перестроить клуб без знаний. Я верю, что Рудд поможет, потому что он был внутри клуба. Он знает клуб, он знает болельщиков. Если тренер его послушает, я думаю, они смогут немного улучшить клуб», — выразил свое мнение Роналду.

«Юнайтед», занимающий 14-е место в лиге, в субботу, 14 сентября, играет с гостях с «Саутгемптоном» в 4-м туре АПЛ.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Контрольные прокаты — не контрольный выстрел. Даже вообще не выстрел еще. Пусть многие и спешат вынести после них приговор: годятся программы или не годятся, набрал форму спортсмен или не набрал. О форме в сентябре вообще речь не идет, не о шоу ведь говорим. А сезонные официальные старты начинаются совсем не сразу после прокатов. Да и вообще для всех немного по-разному: как распределены спортсмены по этапам Гран-при России. И это там уже необходимо прыгать и выкладываться на требуемый минимум, а для лидеров — и на весь максимум.

Поэтому в Санкт-Петербурге взрыва мозга фанатов от сложности и роскоши программ во всем их великолепии — от костюмов до отточности каждого задуманного хореографом движения — ожидать, как и обычно на контрольных прокатах, не приходится. Традиционно не будет официальных оценок и пьедесталов — по программам со всей ответственностью судьи и специалисты проведутся в закрытом для публики режиме. И шкала четверных тоже не будет.

А вот взрыв счастья оттого, что сезон близок, обещан безо всяких скидок. Изрядно поднадоело межсезонье со всеми его выкрутасами, уходами и переходами спортсменов, присутствием в ледовой жизни только лишь шоу и отсутствием стартовых интриг.

Александра Игнатова трибуны поднимет одним лишь появлением на льду. Конечно, у них вообще еще с Макаром Игнатовым медовый месяц, но — за что боролась: даты прокатов были известными раньше объявленной даты их свадьбы.

Саша последний раз выходила соревноваться в ноябре 2022 года, на этапе Гран-при России в Самаре она завоевала серебряную медаль. Затем из-за болезни пропустила, прилетев на него, чемпионат страны. Фото графичка с высокой температурой тогда все долго обсуждали, потому что на следующий день было другое — в большой компании за столом, а через несколько дней — и участие в шоу. Такова спортивная жизнь.



Аделия Петросян.

Контрольные прокаты — не контрольный выстрел. Даже вообще не выстрел еще. Пусть многие и спешат вынести после них приговор: годятся программы или не годятся, набрал форму спортсмен или не набрал. О форме в сентябре вообще речь не идет, не о шоу ведь говорим. А сезонные официальные старты начинаются совсем не сразу после прокатов. Да и вообще для всех немного по-разному: как распределены спортсмены по этапам Гран-при России. И это там уже необходимо прыгать и выкладываться на требуемый минимум, а для лидеров — и на весь максимум.

Поэтому в Санкт-Петербурге взрыва мозга фанатов от сложности и роскоши программ во всем их великолепии — от костюмов до отточности каждого задуманного хореографом движения — ожидать, как и обычно на контрольных прокатах, не приходится. Традиционно не будет официальных оценок и пьедесталов — по программам со всей ответственностью судьи и специалисты проведутся в закрытом для публики режиме. И шкала четверных тоже не будет.

А вот взрыв счастья оттого, что сезон близок, обещан безо всяких скидок. Изрядно поднадоело межсезонье со всеми его выкрутасами, уходами и переходами спортсменов, присутствием в ледовой жизни только лишь шоу и отсутствием стартовых интриг.

Александра Игнатова трибуны поднимет одним лишь появлением на льду. Конечно, у них вообще еще с Макаром Игнатовым медовый месяц, но — за что боролась: даты прокатов были известными раньше объявленной даты их свадьбы.

Саша последний раз выходила соревноваться в ноябре 2022 года, на этапе Гран-при России в Самаре она завоевала серебряную медаль. Затем из-за болезни пропустила, прилетев на него, чемпионат страны. Фото графичка с высокой температурой тогда все долго обсуждали, потому что на следующий день было другое — в большой компании за столом, а через несколько дней — и участие в шоу. Такова спортивная жизнь.

Контрольные прокаты — не контрольный выстрел. Даже вообще не выстрел еще. Пусть многие и спешат вынести после них приговор: годятся программы или не годятся, набрал форму спортсмен или не набрал. О форме в сентябре вообще речь не идет, не о шоу ведь говорим. А сезонные официальные старты начинаются совсем не сразу после прокатов. Да и вообще для всех немного по-разному: как распределены спортсмены по этапам Гран-при России. И это там уже необходимо прыгать и выкладываться на требуемый минимум, а для лидеров — и на весь максимум.

Поэтому в Санкт-Петербурге взрыва мозга фанатов от сложности и роскоши программ во всем их великолепии — от костюмов до отточности каждого задуманного хореографом движения — ожидать, как и обычно на контрольных прокатах, не приходится. Традиционно не будет официальных оценок и пьедесталов — по программам со всей ответственностью судьи и специалисты проведутся в закрытом для публики режиме. И шкала четверных тоже не будет.

А вот взрыв счастья оттого, что сезон близок, обещан безо всяких скидок. Изрядно поднадоело межсезонье со всеми его выкрутасами, уходами и переходами спортсменов, присутствием в ледовой жизни только лишь шоу и отсутствием стартовых интриг.

Александра Игнатова трибуны поднимет одним лишь появлением на льду. Конечно, у них вообще еще с Макаром Игнатовым медовый месяц, но — за что боролась: даты прокатов были известными раньше объявленной даты их свадьбы.

Саша последний раз выходила соревноваться в ноябре 2022 года, на этапе Гран-при России в Самаре она завоевала серебряную медаль. Затем из-за болезни пропустила, прилетев на него, чемпионат страны. Фото графичка с высокой температурой тогда все долго обсуждали, потому что на следующий день было другое — в большой компании за столом, а через несколько дней — и участие в шоу. Такова спортивная жизнь.

Контрольные прокаты — не контрольный выстрел. Даже вообще не выстрел еще. Пусть многие и спешат вынести после них приговор: годятся программы или не годятся, набрал форму спортсмен или не набрал. О форме в сентябре вообще речь не идет, не о шоу ведь говорим. А сезонные официальные старты начинаются совсем не сразу после прокатов. Да и вообще для всех немного по-разному: как распределены спортсмены по этапам Гран-при России. И это там уже необходимо прыгать и выкладываться на требуемый минимум, а для лидеров — и на весь максимум.

Поэтому в Санкт-Петербурге взрыва мозга фанатов от сложности и роскоши программ во всем их великолепии — от костюмов до отточности каждого задуманного хореографом движения — ожидать, как и обычно на контрольных прокатах, не приходится. Традиционно не будет официальных оценок и пьедесталов — по программам со всей ответственностью судьи и специалисты проведутся в закрытом для публики режиме. И шкала четверных тоже не будет.

А вот взрыв счастья оттого, что сезон близок, обещан безо всяких скидок. Изрядно поднадоело межсезонье со всеми его выкрутасами, уходами и переходами спортсменов, присутствием в ледовой жизни только лишь шоу и отсутствием стартовых интриг.

Александра Игнатова трибуны поднимет одним лишь появлением на льду. Конечно, у них вообще еще с Макаром Игнатовым медовый месяц, но — за что боролась: даты прокатов были известными раньше объявленной даты их свадьбы.

АППЕРКОТ ОТ МАЭСТРО

Как бокс потерял хорошего спортсмена, а все мы обрели великого музыканта

Тот случай Спиваков вспоминает шути: «Друг нашего физрука, к которому я пришел, так сказать, по протекции, надел мне перчатки, поставил — и давай по мне лупить, как по груше. Он меня как следует накалывал и сказал: «Приходи завтра». А я придумался: а надо ли? пэтзунки и то так не дубаст. Но собрал всю свою волю в кулак и пошел. Несколько раз мне прилетало на тренировках, и я приходил в школу с синяками под глазами. Вдобавок мне приклеивали в зале спиртовые примочки, а в интервале Центральной музыкальной школы подозревали, что я крепко выпью по ночам».

Уроки спорта для музыканта даром не прошли. В свои интеллигентные 80 у маэстро за плечами второй разряд по боксу. Празничными еще несколько лет, Владимир Теодорович повесит перчатки на гвоздь — музыка победит.

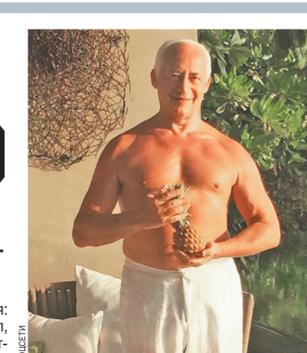
Но в своих многочисленных интервью он всегда будет отдавать должное боксу: за дисциплину, характер, уверенность в своих силах. И именно этот вид спорта придет на помощь Спивакову спустя много лет на гастролях.

Ночь. Париж. После концерта в акустическом зале в гостях у Мстислава Ростроповича Владимир Теодорович возвращался с супругой в гостиницу. И вдруг откуда ни возьмись на пару напали уличные грабители. Дальше — как в кино. Сбив с ног Спивакова, хулиганы попытались применить силу и отобрать

скрипку. Но, как говорится, не на того наравались. Ловкими и сильными боксерскими движениями музыкант разметал бандитов по сторонам. И был таков.

В другой раз Спиваков «размялся» в салоне самолета, на котором должен был лететь с «Виртуозами Москвы» в Рио-де-Жанейро. Подвыпивший пассажир — на этот раз француз — нахмурился на мирно сидящего мужчину и начал его выгонять с места. Попало и женщине, кормившей рядом грудного ребенка. Спиваков отозвался на чужую беду — сделал культурно замечание, но не поддествовало. Пришлось снова вспомнить азы бокса: «Когда детина немалых размеров поднимаясь во весь рост, я понял, что если он даст сдачи — я тру! Выхода не было, и я ему врезал».

Юбилей и сегодня «боксирует», но только дистанционно, боясь за наших спортсменов по телевизору. «Ринг и бокс уже давно в прошлом. Возраст уже не тот». И признается, что жизнь похожа на мороженое с гвоздем: сначала ее много и она сладка, а потом она тает на языке, а где-то в конце припасен гвоздь, и если его затеваешь — разрежь язык, раскрошишь ртуть и подавишься металлическим вкусом.



Владимир Спиваков.

Уроки спорта для музыканта даром не прошли. В свои интеллигентные 80 у маэстро за плечами второй разряд по боксу. Празничными еще несколько лет, Владимир Теодорович повесит перчатки на гвоздь — музыка победит.

Но в своих многочисленных интервью он всегда будет отдавать должное боксу: за дисциплину, характер, уверенность в своих силах. И именно этот вид спорта придет на помощь Спивакову спустя много лет на гастролях.

Ночь. Париж. После концерта в акустическом зале в гостях у Мстислава Ростроповича Владимир Теодорович возвращался с супругой в гостиницу. И вдруг откуда ни возьмись на пару напали уличные грабители. Дальше — как в кино. Сбив с ног Спивакова, хулиганы попытались применить силу и отобрать

скрипку. Но, как говорится, не на того наравались. Ловкими и сильными боксерскими движениями музыкант разметал бандитов по сторонам. И был таков.

В другой раз Спиваков «размялся» в салоне самолета, на котором должен был лететь с «Виртуозами Москвы» в Рио-де-Жанейро. Подвыпивший пассажир — на этот раз француз — нахмурился на мирно сидящего мужчину и начал его выгонять с места. Попало и женщине, кормившей рядом грудного ребенка. Спиваков отозвался на чужую беду — сделал культурно замечание, но не поддествовало. Пришлось снова вспомнить азы бокса: «Когда детина немалых размеров поднимаясь во весь рост, я понял, что если он даст сдачи — я тру! Выхода не было, и я ему врезал».

Юбилей и сегодня «боксирует», но только дистанционно, боясь за наших спортсменов по телевизору. «Ринг и бокс уже давно в прошлом. Возраст уже не тот». И признается, что жизнь похожа на мороженое с гвоздем: сначала ее много и она сладка, а потом она тает на языке, а где-то в конце припасен гвоздь, и если его затеваешь — разрежь язык, раскрошишь ртуть и подавишься металлическим вкусом.

Мария ПАТИ.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 14.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»

13 сентября с 8.30 до 16.00, перерыв с 13.00 до 13.30
м. «Савеловская», ул. Бутырская, д. 6, за домом, на автостоянке «Геостройпроект»
16 сентября с 8.30 до 19.00
р-н Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 19
17 сентября с 8.30 до 19.00
м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое шоссе, д. 39, ул. «Мандарин»
18 сентября с 8.30 до 19.00
р-н Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у м-на «Пятёрочка», платформа Новогиреево
19 сентября с 8.30 до 19.00
м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у мед. лаборатории «Инвитро»

Подробности по телефону 8 (495) 665-40-80

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 13.09.2024:
1 USD — 91,1096; 1 EURO — 100,3907.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

13 СЕНТЯБРЯ
Мария Каннабих (1949) — общественный деятель
Татьяна Миткова (1955) — тележурналистка, телеведущая
Александр Розенбаум (1951) — певец-бард, поэт, композитор, актер, народный артист РФ
Илья Сеговалов (1964–2013) — один из основателей поисковой системы «Яндекс»
Феликс Царикати (1964) — эстрадный певец и актер, заслуженный артист России
14 СЕНТЯБРЯ
Сергей Дроботенко (1969) — юрист, актер, радио- и телеведущий, драматург
Дмитрий Медведев (1965) — заместитель председателя Совета Безопасности РФ
Татьяна Полякова (1959–2021) — писательница, сценаристка, автор произведений в жанре «каванторный детектив»
15 СЕНТЯБРЯ
Юрий Жданов (1963) — заслуженный юрист России, профессор, доктор юридических наук
Кирилл Лавров (1925–2007) — актер театра и кино, народный артист СССР
Марко Поло (1254–1324) — итальянский купец и путешественник
Кира Прошутинская (1945) — телеведущая, продюсер
Роберт Фицо (1964) — премьер-министр Словакии

ДАТСКИЙ УГОЛОК

13 СЕНТЯБРЯ
День парикмахера в России
День основания Краснодарского края 1934 г. — экипаж самолета АНТ-25 в составе М.И. Громова, А.И. Филина и И.Т. Спирина совершил беспосадочный полет по замкнутому маршруту в 12 411 км продолжительностью 75 ч. 02 мин., установив тем самым мировой рекорд по дальности и времени полета

14 СЕНТЯБРЯ
Сергей Дроботенко (1969) — юрист, актер, радио- и телеведущий, драматург
Дмитрий Медведев (1965) — заместитель председателя Совета Безопасности РФ
Татьяна Полякова (1959–2021) — писательница, сценаристка, автор произведений в жанре «каванторный детектив»
15 СЕНТЯБРЯ
Юрий Жданов (1963) — заслуженный юрист России, профессор, доктор юридических наук
Кирилл Лавров (1925–2007) — актер театра и кино, народный артист СССР
Марко Поло (1254–1324) — итальянский купец и путешественник
Кира Прошутинская (1945) — телеведущая, продюсер
Роберт Фицо (1964) — премьер-министр Словакии

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ДЕМОКРАТИИ
День работников леса 1959 г. — Никита Хрущев первым из советских лидеров посетил США
1959 г. — в первое плавание отправился советский атомный ледокол «Ленин»
1969 г. — начались испытания ударного вертолета Ми-24
1974 г. — в Москве у метро «Беляево» бульдозерами снесена выставка художников-нонконформистов
2019 г. — в городе Кемерово, на месте сгоревшего торгового центра «Зимняя вишня», открыли сквер Ангелов

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 15...17°, днем 27...29°. Переменная облачность. Преимущественно без осадков. Ветер юго-восточный, 6–11 м/с. Восход Солнца — 5.57, заход Солнца — 18.51, долгота дня — 12.54. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Я чувствую фальшь на уровне кожи» — Карина Андоленко рассказала об опыте прошлых отношений и загадочных предзнаменованиях

«Хочу оставить детям хорошее наследство» — невероятно восстребованный в последние время Дмитрий Лысенков мечтает о жизни рантье

«Характер у дочки есть» — Сарик Андреасян и Лиза Моргак рассказали, что изменилось в их жизни с рождением ребенка

— У тебя все подруги страшные!
— А у тебя все друзья пьют!
— Потому что у тебя подруги страшные!

— Ну что ты принял? Больше оптимизма! Когда-нибудь невезение закончится, ты же не бессмертный.

Придя домой на час раньше, муж узнал интересный факт: чтобы не пачкать спедовку, сантехники работают голыми.

Депутат Московской областной думы Андрей ЯШЛАДСКИЙ в номере подписан в 20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ