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ОТ ЛЮБВИ ДО УЖАСА
В Челябинской области рецидивист 

держит в страхе молодую мать 
с ребенком

В небольшом уральском городке Бакале разыгрыва-
ется драма — мать с малолетней дочкой прячутся от быв-
шего сожителя-рецидивиста, отсидевшего за убийство. 
Мужчина обещает загнать в петлю женщину, а полиция 
пока бессильна.

Крик о помощи пострадавшая опубликовала в 
соцсетях. Глава СК Александр Бастрыкин взял на кон-
троль ситуацию. А сама пострадавшая рассказала о 
происходящем.

Читайте 5-ю стр.

ЛЕПС 
ВЫСКАЗАЛСЯ 
О СВАДЬБЕ 
С 19-ЛЕТНЕЙ 
ВОЗЛЮБЛЕННОЙ: 
«ДЕНЬГИ 
СОБРАЛ»

ЦЕНЫ ПОШЛИ ВСПЯТЬ
Радоваться удешевлению продуктов рано: 

дефляция будет недолгой
По данным Росстата, снижение 

цен в августе составило 0,4% после 
их роста на 0,57% в июле. Все пред-
ыдущие месяцы с начала нынешнего 
года статистика фиксировала уверен-
ный рост цен. И хотя состоявшееся 

снижение чисто символическое, 
оно внушает некоторый оптимизм. 
Ведь и годовая инфляция в августе 
замедлилась до 8,14% против 8,79% 
на конец июля.
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ФЛИРТ 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ 

ВАЖНОСТИ 
Рабочий день — штука долгая, нудная и 

скучная. Одна радость — его можно скрасить 
невинным приятным флиртом. Можно даже 
без далеко идущих планов, просто... ну, про-
сто для тонуса. Или нельзя? Именно об этом 
недавно спросили россиян, и ответы здо-
рово удивили. Оказывается, активнее всего 
против флирта на рабочем месте выступает 
молодежь — две трети опрошенных моложе 
35 высказались категорично: на работу, мол, 
они приходят деньги зарабатывать и карьеру 
строить, а не вот это вот всё! Хотя, казалось 
бы, самый возраст! А вот публика постарше 
куда лояльнее: ровно половина опрошенных 
40–50 лет поддерживает идею скрасить ра-
бочий день заигрываниями.

Служебные романы были всегда — только 
назывались по-разному. В царской России, 
к примеру, интерес коллежского асессора к 
счетоводу женского пола, служащего в том же 
присутственном месте, назвали бы «адюль-
тером в присутствии». Коллеги сплетничали, 
конечно, но на собраниях не разбирали, даже 
если оба несвободны. Чин невысокого класса 
в табели о рангах и какая-нибудь работница 
вроде телеграфистки или фельдшерицы — 
не высшее общество, чтобы на их примере 
укреплять моральные и семейные ценности 
общества. А негодовать и беситься от ревности 
— дело рогатых мужей. Читайте 3-ю стр.БЕЛГОРОД: ПРАЗДНИК 

ПОД ОГНЕМ 
Атаки БПЛА парализовали 

город, жители в тревоге 
Непрекращающиеся атаки украинских бес-

пилотников превратили жизнь российского Бел-
города в кошмар. Отменены занятия, закрыты 
торговые центры, жители живут в постоянном 
ожидании новых налетов... И все это — в празд-
ничный день. Белгород 11 сентября отмечал 
свое 429-летие. 

Читайте 2-ю стр.
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878 — ЭТО ЗВУЧИТ ГОРДО!
На День 
города 

москвичам 
предлагаются 

сотни 
мероприятий

Начало сентября — 
и вновь наша Москва 
именинница. Условная, 
конечно, дата — как 
известно, установили 
сентябрьский День 
города в 1947 году. Но 
ведь как красиво: буд-
то бы специально в по-
дарок нашей столице 
природа задержала 
дыхание, останови-
лась в своем зелено-
золотом прекрасном 
моменте. Чтобы мы, 
запасаясь энергией 
и радостью на зим-
ний сезон, смогли как 
следует погулять. И, 
конечно, праздничная 
программа не подка-
чала: во всех районах 
столицы запланиро-
ваны мероприятия на 
любой вкус!
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ПРОВОКАТОРЫ ПОДСТЕРЕГАЛИ ЖЕРТВ ДТП 
В «СЛЕПОЙ ЗОНЕ»

Нестандартных авто-
подставщиков разобла-
чили сотрудники под-
московной полиции в 
Мытищах. Жертвами про-
вокаторов на дорогах ста-
новились исключительно 
водители большегрузных 
автомобилей!

Как стало известно 
«МК», аферисты облю-
бовали два перекрестка 
с круговым движением 
еще в начале 2024 года. 
Для своих проделок они 
использовали три авто-
мобиля двух разных ма-
рок — «Пежо Боксер» и 
«Ниссан Фуга». Причем 
один из лидеров шайки 
не гнушался подставлять 
под удар собственную ма-
шину. Все пятеро — уро-
женцы Армении, двое из 
них — родные братья. Они 
имели некоторое отноше-
ние к миру водителей: 
так, один трудился ав-
томаляром, другой под-
рабатывал таксистом. Но 
основной их заработок со-
стоял  в вымогательстве 

денег у «виновников» ДТП. 
Шофер-«подставщик» 
ловко пристраивался к 
большегрузу на кругу в 
«слепой зоне» (сектор, ко-
торый не виден водителю 
в зеркало заднего вида),  
приближался вплотную 
и провоцировал аварию. 
На самом деле проис-
ходило лишь касание, 
но преступники  заранее 
«организовывали» по-
вреждения на кузове, по-
этому автомобилистов за 
рулем «Газелей» и грузо-
виков легко было убедить, 
что именно они причинили 
урон иномарке. Затем жу-
лики незаконно получали 
выплаты в страховых ком-
паниях. По информации 
официального предста-
вителя МВД Ирины Волк, 
всего известно о шести 
автоподставах, сумма 
ущерба составила около 
2 миллионов рублей.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА:
Эксперт-трассолог Бюро 

технических экспертиз Ев-
гений МОЛОДЫХ.

«В моей практике были 
случаи, когда основные 
следы совпадали, но дру-
гие повреждения были 
получены в результате 
других событий. Они на-
кладывались сверху на уже 
имеющиеся. При этом об-
стоятельства, описанные в 
объяснениях, были верны. 
В таких ситуациях эксперт 
должен учитывать все по-
вреждения и сделать так, 
чтобы они не попали в сме-
ту. Важно, чтобы постра-
давший не просил возме-
щения ущерба за старые 
повреждения. Необходимо 
проверить соответствие 
повреждений обеим маши-
нам и исключить влияние 
старых дефектов. Даже 
если некоторые повреж-
дения могли произойти в 
рамках конкретного про-
исшествия, эксперт учи-
тывает лишь новые следы, 
исключая предыдущие 
травмы автомобиля».

ГЕРОИ СПАСЛИ ПОГОРЕЛЬЦЕВ, 
НЕВЗИРАЯ 

НА ИХ СОПРОТИВЛЕНИЕ 

Двух мужчин и двух ко-
шек спасли из горящего 
дома два смельчака из Ра-
менского. Парням удалось 
вынести из огня даже не-
которые вещи и докумен-
ты хозяев.

Как стало известно «МК», 
пожар произошел в сре-
ду вечером на Десантной 
улице. Один из ребят, Вик-
тор, шел вместе с женой от 
станции и увидел впереди 
клубы густого дыма. Не 
мешкая, молодой чело-
век бросился к месту по-
жара и увидел, что пламя 
вырывается из частного 
деревянного дома. Бук-
вально в эту же минуту 
к нему подбежал другой 
прохожий, Кирилл, и пар-
ни решили разбить стек-
ла, чтобы громко позвать 

хозяев. Никто не 
откликнулся, по-
этому пришлось 
ломать дверь. 

В комнате, где 
почти ничего не 
было видно из-за 
дыма, они встре-
тили нетрезвого 
голого мужчину. 
Спасители попы-
тались его одеть, 
но он начал со-
противляться и 
истошно кричать, 
поэтому мужчи-
ны просто взяли 
его за руки и за 
ноги и вынесли 
на улицу. Когда 
пьяный погоре-
лец оказался на 
воздухе, он стал 
более адекват-
но реагировать 
на окружающих 
и рассказал, что 
во второй поло-
вине дома живет 
старик. Парни 
бросились вы-
таскивать вто-
рого жильца. 
Дедушка, как 
выяснилось, 
практически не 
ходит — ребята 

вынесли его на руках и 
параллельно смогли за-
хватить вещи и докумен-
ты, на которые он указал. 
Как только спасители по-
садили деда на лавочку и 
укутали его одеялом, по-
доспели пожарные. Причи-
на возгорания выяснилась 
почти сразу. Оказывается, 
у пьяного мужчины над са-
мой кроватью коротнула 
старая проводка, но он ни-
чего не смог с ней сделать. 
К слову, всего спасенных 
оказалось четверо. Когда 
парни открыли первую 
дверь, из дома выбежали 
две кошки.

Кстати, герой этого ЧП 
— совсем молодой: Вик-
тору 20 лет, он трудится на 
складе автохимии.

ЮНАЯ ФИГУРИСТКА ПЫТАЛАСЬ 
ПОКОНЧИТЬ С СОБОЙ 
ИЗ-ЗА ЛИШНЕГО ВЕСА

16-летняя фигуристка 
чудом выжила после по-
пытки суицида  на северо-
востоке столицы. По-
страдавшая с тяжелыми 
травмами была достав-
лена в больницу.

Как стало известно 
«МК», школьница, зани-
мавшаяся фигурным ка-
танием с раннего детства, 
неожиданно заявила ро-
дителям, что больше не 
будет ходить на трени-
ровки. Девушка сильно 
переживала, что немного 
поправилась за время от-
дыха, и не хотела, чтобы 
ее видели знакомые. 
Этот бунт разозлил мать 
спортсменки. Женщина 

заявила прогульщице, что 
она при любых обстоя-
тельствах должна быть 
сегодня на тренировке. 
Небольшой спор закон-
чился тем, что юная осо-
ба ушла в свою комнату и 
закрыла дверь.

Спустя десять минут 
родительница решила 
проверить дочь. Зайдя 
в комнат у, женщина 
увидела только  на кро-
вати брошенные вещи. 
Подростка нашли возле 
дома, на газоне. Оче-
видцы вызвали «скорую 
помощь». С ранами и пе-
реломами спины школь-
ница была доставлена 
в больницу.

ДЕНТИКУЛЫ НА МОСКОВСКИХ 
ДОМАХ ДОЖДАЛИСЬ РЕМОНТА

Пятнад-
цать домов с 
дентикулами 
планируется 
отрестав-
рировать в 
Москве. Не-
смотря на 
созвучие со 
словом «те-
стикулы», 
слова совсем не идентич-
ны, но некоторая связь 
между понятиями суще-
ствует.

Слово «дентикулы» мож-
но перевести как «зубцы» 
или «маленькие зубы». В 
действительности это не-
большие выступы из сте-
ны, которые поддержива-
ют части карнизов домов, 
защищающие фасады от 
нисходящих потоков воды 
во время дождей.

В частности, планирует-
ся провести капитальный 
ремонт домов по адресам: 
улица Гамалеи, 6, Садовая-
Черногрязская улица, 13/3, 
строение 1, Новочеремуш-
кинская улица, 11, корпус 
2. Дом на Садовом кольце 
был построен по проекту 
архитектора Виктора Ко-
корина в стиле советской 
неоклассики, то есть на-
личие дентикул под его 
карнизом предсказуемо. 

Также у дома есть арки, 
ризалиты, пилястры, крон-
штейны с лепниной под 
балконом и другие архи-
тектурные элементы, поз-
же названные Хрущевым 
«излишествами». Жилой 
дом на улице Гамалеи был 
построен существенно поз-
же, в 1961 году, но прием, 
использовавшийся антич-
ными строителями, было 
решено использовать и в 
хрущевские времена. Не-
много раньше, в 1957 году, 
по проекту типовой серии 
I-410 был построен дом на 
Новочеремушкинской. 

Кстати, единственная 
связь между дентикулами и 
тестикулами — то, что и то, и 
другое по-своему указыва-
ло на надежность. Дентику-
лы — на надежность кровли, 
тестикулы — на надежность 
показаний мужчины в суде 
в древние времена: за них 
следовало держаться при 
даче показаний.

ЖИТЕЛИ ВОССТАЛИ ПРОТИВ 
ПУНКТА ПРОКАТА САМОКАТОВ

Добиться закрытия пун-
кта проката электросамо-
катов намерены жители 
одного из микрорайонов 
по улице Кастанаевская. 
Последней каплей стал 
случай с 8-летней девоч-
кой, которая попала под 
колеса лихача-курьера 
и получила серьезные 
травмы.

Как стало известно 
«МК», ЧП произошло в 
среду утром. Девочка 
гуляла во дворе, когда 
на нее наехал мигрант-
курьер.  Отцу пришлось 
срочно везти дочь в боль-
ницу. «Перелом ноги со 
смещением. Вчера де-
лали операцию», — рас-
сказал мужчина. Води-
тель не скрылся с места 
происшествия, принес 
извинения семье по-
страдавшей  сразу же 
после произошедшего. 
Вскоре приехали и пред-
ставители этнических 
сообществ, пообещав 
посодействовать в воз-
мещении ущерба.

Это далеко не первое 
подобное ЧП в районе. 
Жители окрестных домов 

регулярно сталкиваются 
с опасностью, исходящей 
от скоростных двухко-
лесников. До аварии с 
ребенком была зафикси-
рована ситуация, когда 
одна из машин чуть было 
не задавила домашнюю 
собаку. По мнению жи-
телей, причина кроется 
в расположенном рядом 
пункте проката электро-
скутеров, открывшемся 
примерно месяц назад. 
Склад оборудован прямо 
в подвальном помещении 
соседнего дома. Местные 
называют его рассадни-
ком аварий. Один из сви-
детелей происшествия 
описал поведение води-
телей самобытно: «Элек-
тробайки стоят толпой и 
вылетают из подвала, как 
пчелы».

Но главная опасность 
заключается даже не 
столько в самом про-
кате, сколько в манере 
вождения клиентов сер-
виса. Водители нередко 
сворачивают на тротуар, 
пытаясь объехать шлаг-
баум перед выездом на 
улицу.

ИЗВРАЩЕНЕЦ КУСАЛ И РАЗДЕВАЛ ПАССАЖИРКУ МЕТРО ПРЯМО В ВАГОНЕ
Извращенец, напавший 

на 15-летнюю школьницу 
прямо в вагоне московско-
го метро, арестован по хо-
датайству следователей 
столичного ГСУ СКР. 

Как стало известно «МК», 
26-летний мужчина оказал 
более чем странные зна-
ки внимания незнакомой 
девушке средь бела дня в 
воскресенье. Приставать к 

юной особе он начал еще 
на перроне станции «Про-
летарская», ожидая поезда 
в сторону центра. Девуш-
ка ожидала поезда на ла-
вочке, ловелас сел рядом, 
положил свою руку ей на 
колено и спросил, как до-
ехать до станции «Лермон-
товский проспект». Незна-
комка в гневе отшатнулась 
и поспешила сесть в вагон. 

Приставучий гражданин 
на этом не успокоился. 
Он преследовал школь-
ницу по составу, а когда 
она остановилась возле 
одной из дверей, продол-
жил общение. Извращенец 
опять спросил, как ему до-
браться до нужной стан-
ции, не получил ответа и 
внезапно... укусил школь-
ницу за левое ухо! Сразу 

после этого он попытался 
снять с девушки футболку, 
оголив ей плечо. Каким-то 
чудом пассажирке удалось 
вырваться, а сексуально 
озабоченный гражданин 
вышел из поезда. Найти 
его смогли благодаря ви-
деокамерам.

В свое оправдание 
мужчина заявил, что 
был нетрезв и не мог 

контролировать свои 
действия. Кроме того, он 
подчеркивает, что лишь 
поцеловал девушку. Как 
рассказал следователь СО 
по расследованию престу-
плений на метрополитене 
ГСУ СКР по Москве Сергей 
Сотников, в отношении за-
держанного избрана мера 
пресечения в виде заклю-
чения под стражу.

telegram:@mk_srochno

Те самые дентикулы.

Нестандартных авто-
подставщиков разобла-

Момент 
аварии.

ков» Д
Шофер-«подставщик
денег у «виновник
Шофер-«подстав

Задержание 
бандитов.

Арестант не угадал 
с футболкой.
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ВСЕМИРНАЯ 
ПАРТИЯ УБИЙСТВА

После убийства соратника Трампа, ак-
тивиста Чарли Кирка, в США «либералы» не 
могут сдержать радости и восторга от уни-
чтожения традиционалиста и христианина.

Либеральный канал MSNBC спокойным 
тоном сообщил: «В Кирка случайно попал 
его сторонник, который стрелял от радости 
в воздух». На предложение в Конгрессе по-
чтить память Кирка молитвой демократы 
завыли: «Не-е-е-ет!» Соцсети местных людей 
«с правильными взглядами» и «светлыми 
лицами» заполнены роликами с ликующими 
возгласами и веселыми танцами.

Удивительно напоминает Украину, где 
«они же дети» и прочие «воины света» ра-
довались, сжигая заживо русских людей в 
одесском Доме профсоюзов. Где сейчас «по-
литические украинцы» радуются смерти Кир-
ка. Показал бы кто-нибудь это Трампу, пусть 
полюбуется, кого поддерживает.

Удивительно это напоминает и нашу «ли-
беральную оппозицию», торжествовавшую, 
когда были убиты Владлен Татарский и Дарья 
Дугина. Помните придуманный отечествен-
ными «светлоликими» мем — фотографию, 
где Дугин, схватившись за голову, стоит на 
фоне взорванной машины и подпись: «Никто 
не видел мою дочку?»

Все они — американские «демократы», 
«политические украинцы», российская «оп-
позиция» — порождены одной силой, вышли 
из одного гнезда. Либерализм, когда-то про-
грессивная идеология, уже не имеет ничего 
общего с общечеловеческими ценностями. 
Он превратился в человеконенавистническую 
идеологию лжи, вырождения и смерти. В 
абсолютную дьявольщину.

Убийство Кирка — отражение начав-
шейся в мире борьбы с этим злом. Ответ-
ная реакция на восстановление в обществе 
здоровых сил. Предупреждение всем несо-
гласным — вырожденцы будут убивать ради 
своего права на вырождение.

Трамповская администрация раз-
местила в аккаунте Белого дома надпись: 
«Демократы за преступность». Илон Маск 
был более точен, написав, что они — «партия 
убийства».

Одни и те же силы хотят уничтожить Рос-
сию и отдают приказы на убийство сторон-
ников MAGA. Очевидней некуда.

РАССТРЕЛ 
ПРИ СТРАННЫХ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ
Американский снайпер 
раскрыл подозрительные 
детали убийства Чарли Кирка
В среду во время митинга в Универси-
тете долины Юты был застрелен один 
из ближайших и преданных союзни-
ков президента США Дональда Трам-
па 31-летний Чарли Кирк. На жутких 
кадрах момента убийства политика 
видно, как пуля попадает в шею Кир-
ка, откуда начинает хлестать кровь. 
Чарли Кирка доставили в больницу, 
но ранение оказалось несовместимо 
с жизнью. Пока полиция расследует 
детали совершённого преступления 
и ищет исполнителя кровавого акта, 
американский элитный снайпер Нико-
лас Ранстад в беседе с Daily Mail ука-
зал на важные детали, которые могут 
помочь следствию найти настоящего 
преступника.

Правый комментатор стал жертвой поку-
шения во время выступления в Университете 
долины Юты. Президент Трамп обвиняет в его 
гибели «радикальных левых», в то время как 
подозреваемый остается на свободе.

Основатель влиятельной молодежной орга-
низации правого толка Turning Point USA (TPUSA) 
и близкий союзник Дональда Трампа Чарли Кирк 
был смертельно ранен в среду днем во время 
выступления на мероприятии в университетском 
городке в штате Юта.

Сержант Николас Ранстад подробно разо-
брал момент убийства, основываясь на личном 
опыте применения мощного оружия и стрельбы 
на дальние расстояния. Он поделился своими 
рассуждениями о предполагаемой личности 
стрелка, а также порассуждал о тщательности 
планирования нападения.

Но сначала предыстория. Чарли Кирк, 
основатель и генеральный директор Turning 
Point USA, приверженной MAGA, был зверски 

застрелен в среду днем во время митинга в 
Университете долины Юты.

Представитель учебного заведения сооб-
щил, что убийца совершил выстрел из здания, 
расположенного чуть менее чем в 200 метрах от 
того места, где сидел и выступал перед большой 
толпой Кирк.

Николас Ранстад пояснил, что площадка, 
похожая на амфитеатр, является «аквариумом» 
для любого стрелка, указав на то, насколько 
легче поразить цель, стреляя с крыши.

Снайпер добавил, что одновременно с этим 
охрана на мероприятии была очень слабой, 
поэтому совершить такого рода преступление 
было невероятно просто. Особенно если речь 
идет о профессиональном снайпере.

Ранстад также опроверг заявления о том, 
что стрелок использовал легкодоступную вин-
товку AR-15, которая часто применяется при мас-
совых расстрелах в школах по всей Америке.

По его словам, судя по звуку выстрела, 
который прекрасно слышен на нескольких ви-
деозаписях, это, скорее всего, более мощная 
винтовка: «Звук был похож на выстрел мощной 
винтовки, возможно, с продольно-скользящим 
затвором. Я слышал треск и видел, как в него 
стреляли, так что думаю, что это была длинно-
ствольная винтовка».

Однако Ранстад предположил, что стрелок 
мог допустить небольшую ошибку во время 
атаки, что заставляет его предположить, что 
он не был хорошо подготовлен. По его словам, 
причиной того, что Кирк был ранен в шею, а не 
в голову или грудь, куда бы наверняка целился 
обученный солдат, стала неспособность пре-
ступника контролировать внешние факторы.

«Вероятно, он целился в голову, но не учел 
ветер, и пуля немного сместилась. Он не принял 
во внимание падение или угол обзора», — под-
черкнул Ранстад.

Снайпер предположил, что стрелок целился 
именно в голову, но бешеный уровень адренали-
на в момент выстрела помешал ему совершить 
акт хладнокровно.

Также Ранстад отметил, что, по его мнению, 
Чарли Кирк скончался на месте, учитывая то, 
что ему, по всей видимости, попали ровно в 
артерию.

Стрельба спровоцировала масштабную 
облаву, в ходе которой на место происшествия 
прибыли сотрудники ФБР и местные полицей-
ские. На месте преступления был задержан 
пожилой мужчина, который был чуть позже от-
пущен. Полиция заявила, что он не имеет от-
ношения к делу.

Позже в среду сотрудники полиции сообщи-
ли, что задержали еще одного мужчину в связи с 
этим делом. Он также был вскоре отпущен.

Ранстад заявил, что тот факт, что был про-
изведен всего один выстрел и подозреваемый 
бесследно исчез, позволяет предположить, 
что у стрелка был продуманный план побега 
после убийства.

Николас Ранстад согласился с тем, что 
спешно задержанный старичок действительно 
мог быть непричастен к совершению кровавого 
акта.

У Чарли Кирка остались жена и двое ма-
леньких детей (трехлетняя дочь и полутораго-
довалый сын). В мае пара отметила четвертую 
годовщину свадьбы.

Полина КОНОПЛЯНКО.

КРОВАВЫЙ 
ТИР В ЮТЕ 
Бывший офицер американской 
армии Крапивник назвал три 
версии дерзкого убийства 
Чарли Кирка 
Молодой консерватор, журналист и 
член расширенной команды действу-
ющего президента США Чарли Кирк 
10 сентября был застрелен неизвест-
ным во время дебатов в городе Орем 
(штат Юта). Даже после покушения 
на Дональда Трампа он продолжал 
участвовать в публичных выступле-
ниях без должной охраны. Военный 
эксперт, бывший офицер американ-
ской армии Станислав Крапивник 
рассказал «МК», почему такую яркую 
и неоднозначную в американском 
обществе личность не охраняли над-
лежащим образом.

Жуткое убийство под десятками камер в 
штате Юта напомнило покушение на Дональ-
да Трампа летом прошлого года, с той лишь 
разницей, что будущий президент США тогда 
спасся чудом. По Дональду Трампу стреляли с 
расстояния примерно 120–135 метров — пре-
ступник находился на крыше промышленного 
здания. По Чарли Кирку стреляли с расстояния 
более 180 метров во время выступления в Уни-
верситете Юта-Вэлли из здания кампуса.

Для непрофессионала, отмечают экспер-
ты, с любительской винтовкой с оптическим 
прицелом это стандартное расстояние для 
уверенного попадания в цель. Для профес-
сиональной же длинноствольной снайпер-
ской винтовки это минимальное расстояние 
уверенного поражения.

По словам военного эксперта Станислава 
Крапивника, расправиться с Чарли Кирком 
на самом деле мог «любой хороший охотник 
или солдат, который прошел курс молодого 
бойца».

— Не нужно быть суперпрофессионалом, 
чтобы попасть с такого расстояния, уверенных 
навыков обращения с оружием вполне хватило 
бы. В России сегодня отсутствует культ ору-
жия. Хотя когда-то оружейная культура была 
очень богатой. Поэтому когда случается любая 
стрельба, сразу начинают искать «снайпера». В 
США все немного иначе: оружие есть у многих, 
и любой, кто, скажем, занимается охотой, мог 
бы попасть в такую цель. Тем более расстоя-
ние до Кирка было максимум 400 метров. Для 
охотника такое расстояние не является пре-
пятствием. Расстояние в тысячу или две тысячи 
метров — это уже работа для снайпера.

— Кому могла быть выгодна смерть 
Чарли Кирка?

— Чарли Кирк действительно имел очень 
мощное влияние, был участником множества 
дебатов в различных университетах. Либе-
ральная публика позволяла в отношении него 
различные вольности, угрозы, но он оставался 
миролюбивым человеком, на все эти выпады 
реагировал спокойно.

Сейчас в Соединенных Штатах очень об-
суждают такой ключевой момент: год назад 
Кирк начал активно критиковать Израиль за 
убийства и «террор» в Газе. И на этой почве у 
него случились разногласия с Трампом. Кро-
ме того, он очень критиковал Зеленского и в 
целом проект под названием «Украина». Кирк 
признавался, что боится, что его убьют за эти 
взгляды. Кто убьет — израильтяне, украинцы 

или американская власть, — под большим 
вопросом.

Не стоит также забывать, что украинская 
база «Миротворец», в которую меня также 
внесли, зарегистрирована по адресу Лэнгли, 

Вирджиния, а это штаб-квартира ЦРУ. И на 
этом «Миротворце» очень много американ-
цев, но и американские власти на этот факт 
смотрят сквозь пальцы. Они игнорируют базу 
данных с их гражданами, которая находится 
под носом у ЦРУ.

— Почему у Кирка не было охраны? 
Он все-таки был медийной личностью, к 
которой многие в Америке относились, 
прямо скажем, негативно...

— Ему не была положена государствен-
ная охрана. Если бы он хотел иметь частную 
охрану, то за нее пришлось бы заплатить из 
собственного кармана, а это недешевое удо-
вольствие. Вряд ли у него были такие деньги. 
Кроме того, нужно понимать, что охрану на 
таком мероприятии, да еще на открытой мест-
ности со множеством построек, которые мог 
и в конечном счете использовал снайпер, в 
США могут себе позволить только очень бо-
гатые люди.

— Какие меры безопасности можно 
было бы предпринять, не нанимая доро-
гостоящих телохранителей?

— Конечно, можно было поставить бро-
нированное стекло, но оно отделяло бы его от 
участников мероприятия. Да и бронированное 
стекло — очень условная защита, оно не убере-
жет от всех винтовок. В то же время университет 
действительно мог организовать патруль на 
крышах или устроить встречу в закрытом по-
мещении, а не в открытом поле, в окружении 
зданий. Тем более Кирк не двигался, а сидел 
на одном месте. Кроме того, университету 
нужно было привлечь полицейских на время 
проведения этого мероприятия, это факт. При 
этом не просто патрульных, а более серьезные 
силы. Университет мог это сделать, но почему-
то не сделал.

— Уже раздаются голоса, что вице-
президенту Джей Ди Вэнсу, который дру-
жил с убитым, нужно быть осторожнее...

— Что касается вице-президента Вэнса, 
то в его распоряжении более десятка спец-
служб, поэтому все места, в которых он появ-
ляется, проверяют за неделю, а то и за месяц. 
Вэнс все-таки второе лицо государства, и у 
него такая же охрана, как у Трампа. Первых 
лиц государства охраняют очень серьезные 
организации, поэтому не стоит сравнивать 
человека по статусу немного выше среднего 
с американским истеблишментом. 

Дарья ФЕДОТОВА.

БЕЛГОРОД: 
ПРАЗДНИК 
ПОД ОГНЕМ 
c 1-й стр.

Праздник получился совсем не 
праздничным. В связи с угрозами 
атак БПЛА в Белгороде и на при-
легающих территориях отменены 

не только все мероприятия на свежем воздухе, 
но и занятия, которые проходят во вторую смену 
в школах, колледжах и вузах, на два дня обуче-
ние переводится в дистанционный формат, 
сообщил губернатор Белгородской области 
Вячеслав Гладков. В качестве исключения ро-
дители, которым не с кем оставить детей, могут 
привести их в школу. Решение о формате обу-
чения в вузах остается за руководством учебных 
заведений. Детские сады продолжат работу, 
однако губернатор рекомендовал по возмож-
ности оставлять детей дома из соображений 
безопасности. Помимо этого было объявлено 
о временной приостановке работы крупных 
торговых центров. Даже суды на два дня от-
ложили все заседания. 

В социальных сетях пользователи зада-
ются вопросом: сколько же это будет продол-
жаться? О текущей ситуации жители Белгоро-
да пишут следующее: «Да, давно уже устали 

мы, белгородцы, от этих обстрелов, грохота 
взрывов, звуков войны и висящего в воздухе 
запаха смерти... Животных тоже жалко, посе-
дели, бедняги, преждевременно». Несмотря на 
сложные обстоятельства, белгородцы находят 
силы поддерживать друг друга, как видно из 
комментариев: «Географическое расположение 
Белгородской области очень удачное, поэтому 
многие сюда переезжают из других республик 
и регионов. Крепитесь, земляки, мы обязаны 

выстоять». По телевизору звучат предупре-
ждения: «Украинские беспилотники начинены 
металлическими поражающими элементами, 
которые при взрыве разлетаются на десятки 
метров вокруг. Поэтому будьте бдительны, не 
игнорируйте сигналы оповещения и в случае 
угрозы обязательно занимайте безопасные 
места».

Напомним, что Белгород 11 сентября под-
вергся массированной атаке с применением 41 

беспилотника, 28 из которых были уничтожены. 
К сожалению, трое мирных жителей получили 
ранения и отправлены на стационарное ле-
чение. Повреждены 6 многоквартирных и 6 
частных домов, 3 социальных и один коммер-
ческий объект, 3 административных здания и 
15 транспортных средств. В результате удара 
БПЛА по многоквартирному дому поврежде-
ны окна и балконы. Еще один дом остался 
без остекления. Мэр Валентин Демидов со-
общил о последствиях атак ВСУ на частные 
дома, из-за которых четыре семьи остались 
без крыши над головой. Страшно то, что люди 
были дома, когда это случилось. Обломки бес-
пилотника пронзили кровлю, обрушив горящие 
конструкции рядом с кроватью, где мирно 
спал мужчина. Мэр Белгорода подчеркнул, 
что пожар был быстро ликвидирован, однако 
последствия оказались серьезными: крыша, 
перекрытия и внутренняя отделка получили 
значительные повреждения, сделав дом не-
пригодным для проживания. Он также отметил, 
что пострадавшие семьи отказались от раз-
мещения в пунктах временного пребывания и 
предпочли остановиться у родственников, а 
власти обеспечат им помощь в сборе и пере-
возке вещей. 

Самое главное, что эта атака соверше-
на в день основания Белгорода, в этом году 
город отмечает свое 429-летие. Царь Федор 
Иоаннович в 1596 году издал указ о создании 
города-крепости для защиты южных границ от 
набегов крымских татар. И свой праздничный 
день Белгород переживал под ударами убий-
ственных «подарков» с Украины. 

Варвара ГРОМОВА.

ЗА БУГРОМ

КРИЗИС

Последствия удара по Белгороду.

Дружба с вице-
президентом не спасла 
Кирка от дерзкого 
покушения, которого 
журналист не исключал. 

Двое задержанных по горячим 
следам подозреваемых оказались 
«не при делах». Поиски киллера 
продолжаются.
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Чарли Кирк незадолго до убийства.

СЕГО ДНЯ

Устрашающие кадры по-
пали в объектив автомо-
бильного видеорегистра-
тора в США. Водитель в 
одном из штатов спокойно 
ехал по трассе, как вдруг 
прямо перед лобовым сте-
клом его машины пролетела 
другая машина. Оказалось, 
что по примыкающей дороге 
ехал другой автолюбитель, с 
которым случился сердеч-
ный приступ. Мужчина по-
терял сознание и продолжал 
давить на педаль газа. В 
результате его железный 
конь разогнался настолько, 
что буквально взлетел и по 
воздуху преодолел трехпо-
лосную проезжую часть. 

Подготовила Татьяна АнтоноваNON-STOP

Полчаса — столько провел под водой фридайвер из Хорватии, чтобы уста-
новить мировой рекорд. Спортсмен Витомир Маричич задержал дыхание на 

29 минут 3 секунды. Таким способом он решил привлечь внимание  общественности к 
проблеме сохранения Мирового океана.  Предыдущий рекорд также принадлежит вы-
ходцу из Хорватии Будимиру Шобату. В 2021 году он оставался под водой 24 минуты 37 
секунд.

Алексей Циденов, 
глава Республики Бурятия:

«Мужики, взяли жен на руки, унесли в спальню и... 
Ну, вы меня поняли. Работаем»

— так глава Бурятии объяснил местным жителям способ заполнения 
детских садов.

КАДР

ЦИТАТА

ФЕМИДА

ЧП

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ИХ НРАВЫ

«ХАБАЛКА» И «КЛОУН» БОЛЬШЕ НЕ ОСКОРБЛЕНИЯ

ЛЬВЫ СЪЕЛИ СМОТРИТЕЛЯ САФАРИ-ПАРКА

ВОДИТЕЛЬ ВЗЛЕТЕЛ ПОСЛЕ ИНФАРКТА

РОБОПЕС 
ПЕРЕПУГАЛ СВОЕГО 
ТЕПЛОКРОВНОГО 
СОБРАТА

Отечественная 
Фемида отка-
залась счи-
тать слово 
«хабалка» 
и эмодзи 
в виде 
клоуна 
обидными. 
В разборках 
участников 
дачного чата 
пришлось разби-
раться красноярскому суду. 
Диалог садоводов дошел 

до точки кипения. 
Одна из дачниц 

обозвала со-
седку хабалкой 
и сопрово-
дила сообще-
ние эмодзи 
с клоунской 

физиономией. 
Оскорблен-

ная до глубины 
души собеседни-

ца сделала скриншот 
чата и решила судиться с 
обидчицей. Мировой судья 

и прокуратура усмотрели в 
сообщении оскорбление и 
взыскали с женщины пять 
тысяч рублей штрафа. Од-
нако в апелляции решение 
не устояло. Вышестоящий 
суд провел лингвистиче-
скую экспертизу, которая 
ничего предосудительного 
в высказываниях не нашла. 
Слово «хабалка» неприлич-
ной формы не содержит, а 
эмодзи не может считаться 
унизительным, заключили 
эксперты и суд.

Жуткая трагедия произо-
шла в сафари-парке в 
Таиланде. На глазах у посе-
тителей стая львов загрызла 
смотрителя. Сотрудник 
привез хищникам корм. Как 

только мужчина вышел из 
автомобиля, львы накину-
лись на него и убили. Обе-
скураженные очевидцы по-
пытались отогнать огромных 
кошек самостоятельно, но 

у них ничего не получилось. 
Позже посетители позвали 
вооруженных охранников 
парка, но было уже слишком 
поздно. Смотритель погиб 
на месте. 

К встрече с искус-
ственным интеллектом 
оказался совершенно 
не готов пес из Китая. 
Палевый лабрадор про-
гуливался по городским 
улицам с хозяином, когда 
к нему на полной скорости 
подбежал робот-собака. 
Настроен механический 
«бобик» был дружелюбно, 
но настоящий хвостатый 
друг человека попал в ло-
вушку «эффекта зловещей 
долины»: видимо, решил, 
что началось восстание 
машин. Лабрадор пере-
пугался до полусмерти, 
подпрыгнул и пустился 
наутек. Робопес пытался 
догнать его, но 
безуспешно. 

И это не Илон Маск! 
Согласно свежей публика-
ции рейтинга миллиардеров 
Bloomberg, впервые кресло 
главного богатея планеты за-
нял основатель Oracle Ларри 

Эллисон. До этого почти год 
первое место удерживал 
Маск, который и сейчас обла-
дает завидным капиталом в 
$385 млрд. Прорыв на первое 
место Эллисона объясняет-

ся рекордным за все время 
ведения рейтинга Bloomberg 
подорожанием акций Oracle, 
которое буквально за один 
день принесло их владельцу 
свыше $100 млрд. 

достигло состояние 
самого богатого 
человека в мире393 млрд долларов
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Дмитрий ПОПОВ, 

обозреватель
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После революции и вовсе флирт 
на службе возвелся в норму, 
только романтики в нем стало 
меньше: вспомним булгаков-

ского Шарикова, склонившего к сожитель-
ству свою секретаршу гражданку Васнецову, 
используя свой статус начальника очистки 
города от бродячих животных. Тогда это так 
и называлось: склонил. А раз она склонилась, 
значит, сама хотела — и некого тут судить. 
Позже флирт на рабочем месте, независимо 
от того, перетек ли он во что-то более ося-
заемое, стали сопровождать товарищеские 
суды, парткомы и месткомы, возбуждавшие-
ся по сигналу не только обманутых половин, 
но и любого бдительного коллеги. В эпоху 
так называемого развитого социализма, в 
1970–1980-х, советские граждане разбор 
личной жизни на общем собрании скорее 
держали в уме: товарищеские суды все еще 
существовали, но считалось, что «сигналы» 
на них посылают лишь одинокие и обиженные 
дамочки вроде Шурочки из бухгалтерии из 
культового советского кино про служебный 
роман. Прослыть «шурочкой» не хотелось ни 

женщинам, ни даже мужчинам, поэтому то-
варищи по «присутствию» образца ХХ века 
лишь шептались за спинами героев романа 
— и без отрыва от производства. Мужчиной 
скорее восхищались: видимо, умение «во-
лочиться» у нас испокон века в цене. А «скло-
ненную» обсуждали больше жалостливо, 
даже если в душе завидовали: смотрите, вон 
она идет, вся в жутких розочках. 

Предыстория эта к тому, что из всего 
многообразия подходов нашего общества 
к чужим симпатиям мы снова вернулись к 
идее контроля коллектива и государства 
как к, видимо, наиболее рабочему способу 
укрепить семью. По крайней мере, брянский 
парламентарий предложил во имя сохране-
ния у нас института семьи работодателям 
«нести за своих сотрудников не только эконо-
мическую, но и социальную ответственность» 
— то есть следить, чтобы они не нарушали 
семейные ценности путем флирта друг с 
другом. А нарушителей строго наказывать 
— от штрафов до увольнений. А то «дети 
страдают, остаются без отцов и матерей, 
рушатся судьбы». Только такой подход, по 

мнению народного избранника, поможет нам 
выкарабкаться из демографической ямы. И 
вот тут — внимание! Половина россиян, судя 
по исследованию аналитиков, не поддержала 
эту инициативу, а в этой половине — боль-
шинство тех, кому 45+. Соответственно, в 
своем большинстве это люди или семейные, 
или уже опробовавшие дело под названием 
«брак», имеющие детей, а то и внуков. Зато 
молодежь до 35 лет, на кого, собственно, 
и возлагается надежда и честь вытащить 
нас из демографического провала, в своем 
большинстве идею поддержала, а точнее 
— просто не высказалась против. Супругов 
у большинства нет, ревновать некого, а сам 
по себе флирт на работе их волнует мало, в 
офис они ходят, чтобы работать и зараба-
тывать. А если верить статистике интере-
сов этой возрастной группы, определенных 
филологическим методом — по реакции 
на «вербальные триггеры», их вообще не 
интересует ни флирт, ни служебный роман, 
эти слова не возбуждают в них ни малейших 
романтических ассоциаций. 

Между тем стоит напомнить, что атмос-
фера флирта вызывает выброс того самого 
дофамина, в народе известного как гормон 
удовольствия. Хотя знатоки уточняют, что не 
столько самого удовольствия, сколько его 

предвкушения, что даже полезнее, так как наш 
организм оживляется в преддверии грядущих 
наслаждений. Собственно, то же и с флиртом: 
всем людям, независимо от пола, возрас-
та, рабочего и семейного статуса, приятно 
нравиться другим. Соответственно, флир-
тующий с коллегой работник любого пола в 
этот период станет лишь краше, здоровее и 
трудоспособнее. Кстати, психиатры уверены, 
что к флирту больше предрасположены люди 
обоих полов с эмоциональным интеллектом 
выше среднего. Потому что лишь они способ-
ны понять и оценить неосязаемые прелести 
этого процесса: магию взглядов и намеков, 
полутона, полуулыбки и полуслучайные при-
косновения, ощущение незримой связи и тех 
самых подзабытых бабочек в животе — все 
это возвращает в трепетную юность в лю-
бые годы, даря тот самый тонус, что и в твой 
первый флирт в школьном коридоре. Но те 
же специалисты предупреждают: подзаря-
жаться флиртом можно только с равноценной 
эмоционально и интеллектуально личностью, 
а прочие вас просто не поймут. Решат, что 
вам что-то от них надо, и напишут жалобу, а 
тут уж неважно, куда именно — в соцсеть на 
харассмент или в профком на осквернение 
семейных ценностей. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Куда повернет «ключ» ЦБ 
12 сентября?
Решения Центробанка по ключевой 
ставке, еще недавно интересовавшие 
исключительно профессиональных 
финансистов, ныне пользуются по-
истине всенародным вниманием. 
За тем, как меняется показатель, 
активно следят 71,4% россиян, и лишь 
22,7% населения остаются равнодуш-
ны к теме. По данным соцопроса, про-
веденного в преддверии сентябрьско-
го заседания совета директоров ЦБ, 
29,5% респондентов убеждены: регу-
лятор снизит «ключ» на 200 базисных 
пунктов — до 16% годовых. 

Уменьшения на 100 б.п. ожидают 20,9% 
граждан, тогда как 19,9% полагают, что ЦБ 
оставит показатель без изменений. Резко воз-
росший интерес широких масс к монетарной 
политике ведомства Эльвиры Набиуллиной 
обусловлен житейскими, потребительскими 
реалиями: людей волнует, что будет с процент-
ными доходами по депозитам, стоимостью 
кредитов, курсом рубля и инфляцией. Народ 
уже усвоил, что все эти параметры прямо или 
косвенно зависят от «ключа». Который наверня-
ка ждет 12 сентября очередной «поворот». 

Что касается большинства профессио-
нальных финансистов и аналитиков, то они 
считают, что регулятор будет выбирать между 
двумя вариантами снижения «ключа» — с ша-
гом в 100 или с шагом в 200 базисных пунктов. 
Аргументов в пользу и того, и другого решения 
набирается немало, и какие из них в итоге 

перевесят в глазах руководства Центробанка, 
заранее сказать непросто. Например, по ито-
гам августа Росстат зафиксировал месячную 
дефляцию в 0,4% (впервые с августа 2022-го), 
и в то же время инфляционные ожидания насе-
ления увеличились, по данным ЦБ, с июльских 
13% до 13,5%. 

Несомненно, второй показатель является 
более значимым для регулятора: замедление 
темпов роста потребительских цен в летние 
месяцы носит исключительно сезонный, 
«плодоовощной» характер, и инфляционные 

ожидания россиян устойчиво идут вверх уже 
давно. 

«Максимум, на что решится ЦБ, — это 
снижение на 100 базисных пунктов, до 17%, — 
полагает доктор экономических наук Алексей 
Ведев. — Хотя для оживления экономики, на-
ходящейся на пороге стагнации, не помешало 
бы смягчить денежно-кредитную политику 
(ДКП) более радикально — на 200 б.п., а еще 
лучше — на 400 б.п. Но ожидать этого не при-
ходится: мотив осторожности у совета дирек-
торов Банка России настолько высок, что я не 
исключаю и вариант сохранения ключевой 
ставки на текущем уровне 18% годовых. К 
тому же, по данным ЦБ, в августе серьезно 
ускорились темпы роста кредитования — роз-
ничное прибавило 1,7% против 1% в июле, а 
корпоративное — 2,4% против 1,2%».

Банки в любом случае продолжат сни-
жать проценты по вкладам: им не особо нужны 
деньги населения в условиях, когда доход-
ность коротких ОФЗ (облигаций федерального 
займа, отражающих стоимость коротких денег) 
уменьшилась с 20–21% до 14%. Соответствен-
но, отмечает Ведев, продолжится и отток денег 
физлиц с банковских счетов. В свою очередь, 
инфляция будет ускоряться, рубль — дешеветь, 
а импорт, составляющий около 30% потребле-
ния, — дорожать, что перенесется и на цены 
на отечественные товары. 

«Поскольку в последние дни рубль стал 
быстро обесцениваться, усиливая проин-
фляционные риски, вероятность того, что ЦБ 
снизит ставку на 200 базисных пунктов, умень-
шилась, — говорит главный научный сотрудник 
Института экономики РАН Игорь Николаев. 
— Думаю, с учетом этого обстоятельства, а 
также еще двух факторов — выросших в ав-
густе инфляционных ожиданий россиян до 
13,5% и окончания сезонной дефляции — со-
вет директоров ограничится шагом в 100 б.п., 

несмотря на все более очевидное торможение 
экономики. Осенью, и тем более ближе к концу 
года, темпы роста потребительских цен неиз-
менно ускоряются». 

Держать средства на депозитах будет 
все менее выгодно в условиях неуклонного 
сокращения разрыва между процентными 
ставками и уровнем инфляции. Но дело не 
только в выгоде, рассуждает Николаев: в усло-
виях стагнации реальных доходов и зарплат 
людям приходится тратить все больше денег на 
повседневные нужды. Эти суммы необходимо 
иметь под рукой, а не в банке. Не до жиру, как 
говорится.  

«На заседании 12 сентября Банк России 
опустит ключевую ставку на 100 базовых пун-
ктов, до 17%, — прогнозирует член Экспертно-
го совета по развитию цифровой экономики 
при Комитете по экономической политике Гос-
думы Валерий Тумин. — Экономика заметно 
остывает, что повышает риски стагнации при 
слишком высоком уровне стоимости кредит-
ных ресурсов. Кроме того, регулятор уже начал 
цикл смягчения ДКП летом, и сентябрьское 
решение выглядит логичным продолжением 
этого курса. Оно может ощутимо поддержать 
внутренний спрос. Более дешевые кредиты 
помогут оживить инвестиционную активность 
бизнеса, простимулируют потребительский 
рынок и рынок жилья». 

Для рядовых граждан это будет означать 
снижение стоимости новых займов и ипотеки 
в течение ближайших месяцев. При этом став-
ки по вкладам будут корректироваться вниз 
быстрее, что уменьшит доходность депозитов 
и подтолкнет россиян к поиску новых форм 
сбережений. Что касается курса рубля, рез-
кие колебания маловероятны, поскольку ЦБ 
располагает инструментами для сглаживания 
динамики. 

Игорь БОКОВ.

ЦЕНЫ ПОШЛИ 
ВСПЯТЬ
c 1-й стр.

Свершилось! Как говорится, 
дефляции три года ждут. В этом 
августе, согласно свежим под-
счетам Росстата, она зафикси-

рована впервые с последнего месяца 2022-го. 
И вот сейчас, в августе 2025-го, по отношению 
к июлю снижение цен составило 0,4%.

Правда, это не тот случай, когда нужно 
хватать авоську и бежать с ней в магазин, по-
тому что «налетай, подешевело». 0,4% — это 
в пределах статистической ошибки. К при-
меру, если в целом потребительская корзина 
в месяц обходится россиянину (условно) в 10 
тысяч рублей, то значит, что она подешевела 
на 40 рублей. 

То есть на торговых прилавках вы не осо-
бенно заметите ценопада. Конечно, кроме 
сезонных овощей. Вот они — да, впечатляют: 
картошка подешевела в среднем на 30%, 
свекла на — 26%, капуста и морковь — на 
25%, примерно так же «сбросили» цены лук 
и помидоры… Еще в августе подешевели 
сливочное масло (на 2,1%), рис (на 1,3%), 
куриные яйца (на 1,2%). 

Правда, каким-то образом на целых 13% 
умудрились подорожать огурцы. Вот уж от 
кого не ожидали… Огурцами Россия полно-
стью себя обеспечивает, и что такого могло 
стрястись в теплицах закрытого грунта в по-
следний месяц лета, для нас с вами остается 
тайной, покрытой мраком. Одновременно 

выросли цены на свинину, на 2% и на кофе 
— в целом появилась надежда, что сейчас 
хозяйки воспользуются моментом и ударны-
ми темпами проведут засолку и мариновку 
овощей на зиму. 

Однако не стоит забывать, что общее 
снижение потребительских цен в августе 
зафиксировано по отношению к июлю. А в го-
довом выражении те же продовольственные 
товары все равно растут — 11,14%. 

   Но вернемся к дефляции. Невольно 
возникает вопрос: насколько устойчива такая 
тенденция? Это разовое сезонное явление, 
которое промелькнет так же быстро, как лето? 
Или задержится хотя бы до начала зимы?

   Аграрные эксперты на этот счет не 
испытывают эйфории. Говорят, что сейчас 
картошка, капуста и другие овощи поступают 
в торговлю прямо с поля. У большинства фер-
меров нет условий для хранения урожая до 
весны, и им необходимо его продать здесь и 

сейчас, пока продукция имеет товарный вид. 
Потому и цены достаточно щадящие. 

   А уже в конце сентября крупные хозяй-
ства в массовом порядке начнут засыпать 
свой урожай в закрома родины, и стоимость 
тех же овощей, которые сегодня показывают 
завидную дефляцию, заметно поднимется. 
Хранение стоит отдельных денег — на элек-
тричество, «коммуналку», на перебор клуб-
ней. За услуги по хранению аграриям тоже 
предстоит заплатить из своего кармана… 

Экономисты тоже не впадают в эйфорию 
по поводу августовской дефляции. 

— Формально статистика зарегистри-
ровала небольшое снижение цен в августе, 
— поясняет главный научный сотрудник 
Института экономики РАН Игорь Николаев. 
— Но оно в пределах статистической по-
грешности. Субъективно у людей внимание 
приковывается к товарам, на которые цены 
растут очень быстро, — вот сейчас, скажем, 

дорожает бензин. Россияне, конечно, по-
чувствуют снижение цен на овощи, а во всем 
остальном вряд ли.

— Как вы считаете, дефляция еще 
порадует нас, как в 2022 году, когда она 
фиксировалась в течение трех месяцев 
подряд?

— Плодоовощной фактор носит сезон-
ный характер. Как видим, по данным Росста-
та, даже в этот период не все овощи стали 
«сбрасывать» цены — взять тот же огурец, 
у которого обратная динамика. Активный 
период сбора урожая завершится, и этот 
фактор снижения цен уйдет. Возможно, что 
уже по итогам сентября мы не увидим деф-
ляции. Собственно, предыдущая неделя уже 
показала небольшую инфляцию — 0,1%.

— Есть ли факторы, которые до конца 
года будут разгонять цены?

— Да. В частности, спираль инфляции 
будет раскручивать рубль — в последние дни 
он сильно сдал свои позиции. Овощи уже 
внесли свой вклад в снижение инфляции. 
Наступает период, когда традиционно, до 
конца года, цены на продукты опять начнут 
ползти вверх. Вряд ли нынешний год станет 
исключением.

— По вашему мнению, какой будет 
годовая инфляция? Есть прогноз, что 
уложимся в 6,4%...

— Верится с трудом, это слишком опти-
мистичная оценка. Сейчас накопленная с 
начала года инфляция больше 4%. Чтобы 
уложиться в тот прогноз, за оставшиеся ме-
сяцы нужно набрать 2%, что нереально. По 
сути дела, инфляционный период только 
начинается, впереди декабрь, когда в пред-
дверии Нового года традиционно сильно 
растут цены. Полагаю, что в однозначную 
цифру по годовой инфляции мы уложимся, 
но она будет от 8 до 10%.

Владимир ЧУПРИН.

ИНОФОН-ЛЕГИОН
К детям мигрантов, 
не прошедшим входное 
тестирование в школе, 
может нагрянуть опека
Положение детей мигрантов, ко-
торые не смогли сдать экзамен по 
русскому языку в школе, продолжа-
ют обсуждать в Госдуме и на других 
уровнях. Уже сейчас, в сентябре, 
появились тысячи детей, которые не 
ходят в школу, — и можно лишь до-
гадываться, куда они ходят вместо 
нее. Между тем «образование детей 
— ответственность родителей»: такой 
принцип пока что считается в РФ 
единственно верным. 

Закон об обязательном тестировании 
детей «с мигрантской историей» на знание 
русского языка и основ государственности 
вступил в силу 1 апреля 2025 года. Для этого 
потребовалось внести изменения в феде-
ральный закон «Об образовании». А приняли 
поправки (во втором и третьем чтении сразу) 
к исходу 2024 года. В рамках «совершен-
ствования миграционной политики» и при 

неоднозначной реакции педагогов, правоза-
щитников и другой общественности.

 Закон «ждут наши граждане» — так го-
ворили в Госдуме. И основания для подоб-
ного заявления, признаться, были: в местах 
компактного проживания мигрантов школы 
особенно страдали, порой набирая целые 
классы нерусскоговорящих детей-инофонов. 
Но даже если где-то не так, «ребенок, который 

не знает языка, испытывает стресс в школе», 
беспокоились депутаты.

Сегодня в нижней палате парламента 
делятся первой статистикой «несдач». Запрос 
на поступления в школы поступил от 23 616 
детей-иностранцев, при этом полный ком-
плект документов был подан только на 8223 
человек (по данным от надзорного ведомства 
в образовании).

В итоге пришли на экзамен 5940 детей по 
всей стране, а сдали его 2964. Получается, не 
80–90 процентов пролетели мимо школы, а 
где-то половина из тех, кто подал документы. 
Хотя согласно другим цифрам и подсчетам 
сдавших тестирование (а для первокласс-
ников — устный экзамен) оказалось все-таки 
не 50, а 35%.

— Наверное, кто-то не может собрать 
все документы или языка не знает, из тех, кто 
сюда на работу приехал, — говорит Назира 
М., клинер и мама двоих детей-школьников 
из Москвы. — Но у нас вышло по-другому. 
Мы с мужем раньше жили в Архангельске, 
туда приехали из Таджикистана. Младшему 
сыну там выдали свидетельство о рождении с 
ошибкой в фамилии. Одна буква неправильно, 
вместо «а» «о» написано.

С тех пор прошло 6 лет, мы переехали в 
Москву и получили гражданство России. Но до 
сих пор эта неправильная буква в документах 
всплывает, не можем добиться, чтобы ошибку 
исправили. Я вот на прошлой неделе опять 
провела два дня, переоформляла докумен-
ты. Хорошо хоть, что в школе все понимают. 
Наши дети оба хорошо говорят и пишут по-
русски, старший пятиклассник у нас отличник, 
обожает географию. С тестированием оба 
мальчика справились.

Более распространены случаи, когда ро-
дители работают по найму или имеют патент 
и сами не очень хорошо говорят и понимают 
по-русски. И таких работников, зачастую с 

семьями и детьми, больше всего в Москве 
и Санкт-Петербурге, на Кубани, в крупных 
промышленных центрах Западной Сибири 
и вообще в городах-миллионниках.

Согласно региональному мониторин-
гу, данные о прошедших испытание детях 
мигрантов схожим образом разнятся. В 
лидерах по числу прошедших экзамен Ни-
жегородская и Ярославская области, где 
тестирование прошли 56–60% из тех, кто 
«подавался». И безусловный лидер — Та-
тарстан с почти 90% зачисленных в школу, 
там и с документами справились 173 тысячи 
семей из 219, предоставивших анкеты и 
заявления.

Меньше всего детей мигрантов смогли 
пройти экзамены и попасть в школы Екате-
ринбурга (32%) и Санкт-Петербурга (всего 
27%). Отдельно по Москве статистика не 
обнародована.

Что же будет с тысячами детей школьного 
детского и подросткового возраста, слабо 
владеющими языком и мало знакомыми с 
культурными особенностями россиян? Одно 
из решений прозвучало в нижней палате пар-
ламента: опека займется мигрантами, чьи 
дети не ходят в школу. «Необучаемость» мож-
но трактовать как ненадлежащее исполнение 
родительских обязанностей.

По мнению депутата, информацию о 
семьях, в которых не смогли собрать пол-
ный пакет документов или дети не прошли 
экзамен-тестирование, будет собирать опека. 

И предоставлять ее в полицию. Дальнейший 
сценарий после этих действий не озвучен.

С подобным направлением мысли соглас-
ны в СПЧ. В руководстве совета ссылаются на 
Семейный кодекс и вообще на Конституцию 
и считают, что «дети должны учиться», и «это 
ответственность родителей». А если дети, 
находясь на территории РФ, не посещают 
школу, не учатся, то «это нарушает их права», 
которые надо защитить.

— Полиция и опека, видимо, должны 
ставить семьи перед дилеммой — уехать 
или начать учить язык, — говорит социаль-
ный психолог Валерий Раушинский. — Тут, 
наверное, надо разделять тех, кто работает 
добросовестно, оформляет патент и т.д., и 
нелегалов. А сейчас за нелегалов «взялись». 
Возможно, и таким немного заковыристым пу-
тем будут выявлять незаконно проживающих 
мигрантов с семьями. Даже соглашусь: дети 
и женщины-нелегалы — это совсем не дело. 
В контексте соблюдения их прав, здоровья 
и безопасности.

Если окажется, что главная проблема в 
документах, и иностранцы это поймут, появят-
ся конторы, которые будут помогать за уме-
ренную плату. Как рядом с миграционными 
центрами такие «будки помощи» стоят и себя 
рекламируют, не стесняясь. Возможно, что 
ажиотаж спадет и отношение к повторному 
экзамену будет мягче. Россия — щедрая душа, 
как мы знаем. Особенно к детям.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Военный парад в Пекине 3 сентября, за-
вершивший празднование 80-летия окончания 
Второй мировой войны на территории Азии, 
мало кого оставил равнодушным — особенно 
в США.

Когда лидер КНР Си Цзиньпин демонстри-
ровал на площади Тяньаньмэнь передовое ки-
тайское оружие, включая гиперзвуковые страте-
гические ракеты, которые могут нести ядерные 
боеголовки и долететь до США, он, видимо, 
хотел отправить президенту Дональду Трампу 
три главных сигнала. Во-первых, Си стремился 
показать, что Китай не только ведущая экономи-
ческая держава почти на уровне США, но и во-
енная. То есть у Китая, вместе с его партнерами 
и союзниками, есть чем ответить Трампу. Иными 
словами — «знай наших!». 

Второй сигнал Трампу: Китай не будет под-
чиняться американскому диктату, и не стоит Аме-
рике шантажировать Поднебесную пошлинами и 
иными санкциями. Китай не поддастся на это.

Третий сигнал: Китай вместе с Россией об-
ладает законным правом на статус супердержавы 
на равных с США, и, соответственно, они имеют 
право на отстаивание своих собственных нацио-
нальных интересов и своих сфер влияния, кото-
рые Вашингтону придется признать и уважать.

Так что в целом Си оказался в выигрыше в 
результате проведения саммита ШОС и военного 
парада. Но вместе с тем Си, на мой взгляд, со-
вершил одну дипломатическую ошибку, когда во 
время своего выступления на параде демонстра-
тивно не включил США в число «основных побе-
дителей» Японии во Второй мировой войне. 

На самом деле военные силы США уча-
ствовали в некоторых важных сражениях против 
Японии на территории Китая и оказывали суще-
ственную помощь Поднебесной по программе 
ленд-лиза. Но бесспорно то, что Китай взял на 
себя львиную долю нагрузки военных действий 
против японских захватчиков на территории 
самого Китая — причем начиная с 1937 года, 
когда Япония развязала против него полно-
масштабную войну. И Китай потерял около 35 
млн человек в этой войне.

Однако искажение исторических фактов Си 
заключалось в том, что он выдал освобождение 
Китая от японских захватчиков (что действитель-
но было великим подвигом китайского народа) 
за победу над всей имперской Японией.

Дело в том, что кроме Китая Япония окку-
пировала еще и огромные территории по всей 
Восточной Азии, и вооруженные силы США 
сыграли главную роль в освобождении этих 
территорий. 

Более того, как знает каждый школьник, 
именно войска США дошли до Токио, и капиту-
ляция Японии была подписана на американском 
линкоре «Миссури». 

Игнорирование доминирующей роли США в 
разгроме Японии в Восточноазиатском регионе 
равносильно возмутительному высказыванию 
Трампа в начале мая — за несколько дней до Дня 
Победы, — что, мол, США чуть ли не единолично 
одержали победу над нацистской Германией.

Кроме того, Си пытался преподнести 
освобождение Китая от японской оккупации 
как великий подвиг исключительно китайских 
коммунистов, игнорируя главный вклад, кото-
рый внес Гоминьдан, находившийся во власти 
в Китае в 1928–1949 гг. и взявший на себя са-
мую тяжелую военную нагрузку в битвах против 
японских вооруженных сил. Конечно, китайские 
коммунисты, которым СССР оказал военную по-
мощь, тоже воевали против Японии, но в гораздо 
меньшей степени.

Попытка Си приписывать Коммунистической 
партии Китая все заслуги победы над Японией 
должна звучать знакомо любому человеку, кото-
рый прожил в СССР, где везде внушали мысль, 
что КПСС — это «вдохновитель всех побед», а 
также «ум, честь и совесть нашей эпохи».

Несмотря на эту оплошность Си, именно 
Трамп, однако, оказался в проигрыше после 
проведения саммита ШОС и военного пара-
да в Пекине. Во-первых, стало очевидно, что 
попытка Трампа завершить так называемый 
«обратный Киссинджер» — то есть вбить клин 
между Россией и Китаем, перетягивая Москву 
на свою сторону, — бесперспективна. Наоборот, 
российско-китайское партнерство только уси-
ливается — во многом благодаря безрассудной 
внешней политике самого Трампа. 

Во-вторых, Индия в лице премьер-министра 
Нарендры Моди демонстративно показала на 
саммите ШОС, что она не поддается тарифному 
шантажу Трампа и даже сближается с Китаем, 
с которым за последние 30 лет имела весьма 
натянутые, а то и враждебные отношения, ради 
того, чтобы сопротивляться американскому 
диктату.

Напомню, Трамп в конце августа ввел до-
полнительную 25-процентную пошлину на весь 
индийский экспорт в США, который оценивался 
в прошлом году в $90 млрд. Это был открытый 
шантаж с целью заставить Индию отказаться от 
покупки российской нефти, что было бы весьма 
ощутимо для России, так как индийский рынок 
составляет примерно 30% всего российского 
нефтяного экспорта. 

Если бы Индия согласились на ультиматум 
Трампа отказаться от покупки российской неф-
ти, то он снял бы, так и быть, эту 25-процентную 
пошлину. С самого начала президент США был 
абсолютно уверен, что Индия согласится, чтобы 
ключевые секторы индийского бизнеса не на-
влекали на себя колоссальную экономическую 
потерю от введенной пошлины. Но Моди не 
прогнулся, как и Путин не поддается угрозам 
Трампа «наказать» Россию похожими методами, 
если российский президент не выполнит его 
требования по урегулированию украинского 
конфликта. 

Получается, что по всем этим фронтам 
Трамп сдувается и выглядит как бумажный тигр. 
Это одна из причин, почему он вдруг решил на-
чать военные действия против венесуэльских 
наркодилеров. На прошлой неделе он дал добро 
Пентагону разбомбить корабль, который якобы 
хотел доставить наркотики в Америку. В резуль-
тате погибли 11 человек на его борту. 

Это была абсолютно беспрецедентная 
военная операция, так как раньше США лишь 
останавливали те корабли, которые подозре-
вались в доставке наркотиков, арестовывали 
подозреваемых фигурантов и судили их в амери-
канском суде. Но в данном случае американские 
вооруженные силы сразу ликвидировали подо-
зреваемых без суда и следствия — причем США 
не имеют права таким образом открывать огонь 
по гражданским лицам. (Исключением из этого 
правила является право США безоговорочно 
ликвидировать официально признанных тер-
рористов, которые были причастны к убийству 
американских граждан.)

И Трамп обещал, что подобного рода аме-
риканские атаки на венесуэльские корабли про-
должатся. Этот политический театр вполне мо-
жет дойти до попытки арестовать президента 
Николаса Мадуро за то, что он якобы является 
«крестным отцом» всего наркобизнеса в Вене-
суэле. Если так пойдет, то это будет похоже на 
скандальный арест американскими спецназов-
цами президента Панамы Мануэля Норьеги по 
таким же обвинениям в 1990 году. 

Такое явное самодурство Трампа в отноше-
нии Венесуэлы даст ему возможность хвастать-
ся перед его электоратом, что он, мол, сильный 
лидер, который упорно защищает Америку и не 
боится решительно «мочить» латиноамерикан-
ских представителей наркокартелей, где бы 
они ни находились. Это также удобный способ 
отвлекать внимание от его провальных попыток 
шантажировать Россию, Индию, Китай и многие 
другие страны. 

В целом из-за высокомерной, безрассудной 
и весьма хаотичной внешней политики Трампа у 
Китая появилась возможность позиционировать 
себя как гораздо более стабильного и адекват-
ного глобального лидера для всего мира. 

Действительно, Трамп явно дискредитиру-
ет себя и США в целом, когда злоупотребляет 
практикой введения пошлин и прочих санкций 
против ряда стран. Такая агрессивная политика 
только подталкивает Россию, Индию, Бразилию, 
Южную Африку, Турцию, Египет, Индонезию и 
многие другие страны к партнерству с Китаем, 
который вместе с Россией создает альтер-
нативный Америке центр силы на глобальной 
арене.

Означает ли это, что Китай обойдет США и 
выйдет на место супердержавы №1, пользуясь 
тем, что Трамп своими мафиозными метода-
ми шантажа полностью подорвет авторитет 
США? 

Это вовсе не факт — по той простой при-
чине, что последний срок Трампа завершится 
через 3,5 года, и после этого весьма сомни-
тельно, что следующий этап трампизма в лице, 
скажем, Джей-Ди Вэнса или кого-нибудь дру-
гого, продолжится. Проблема в том, что трам-
пизм как таковой сильно скомпрометирован. 
Достаточно посмотреть на рекордно низкие 
рейтинги Трампа за последние 7 месяцев. И, 
скорее всего, чем дальше в лес, тем больше 
дров Трамп будет ломать.

Поэтому есть все шансы, что начиная с 2028 
года при новом адекватном антитрамповском 
президенте — неважно, республиканце или 
демократе, — США восстановят свой миро-
вой авторитет. Вместе с тем Китай по-любому 
останется мощной супердержавой и сильным 
конкурентом США, но он не поставит Америку 
на второе место, как могло бы быть, если бы 
трампизм продолжился.

Однако, после того как трампизм пройдет, 
большое количество стран мира все равно про-
должат предъявлять серьезные претензии к 
Вашингтону, если он будет продолжать злоу-
потреблять в той или иной степени своим ста-
тусом долларового гегемона и военной супер-
державы. И они снова будут громко требовать 
нового, более справедливого и равноправного 
мирового порядка — уже без американского 
господства.

Но напрашивается вопрос: останутся ли эти 
страны довольными новым миропорядком, в ко-
тором Китай будет доминировать вместо США? 
Как говорится, остерегайтесь своих желаний: 
они имеют свойство сбываться.

ПОЧЕМУ ТРАМП ПРОИГРАЛ СИ ЦЗИНЬПИНУ
Трампизм как таковой сильно скомпрометирован

ПРОБЛЕМА

Майкл БОМ, журналист (США)
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День города — достойный венец те-
плого фестивального сезона, который 
известен также под общим брендом 
«Лето в Москве». Особую программу на 

праздник подготовили все фестивальные площадки, к 
которым мы уже успели привыкнуть за последние годы. 
А также парки, музеи, культурные центры и, конечно, 
ВДНХ. Кроме того, именно на вторые выходные сен-
тября подгадана кульминация большого урбанистиче-
ского форума «Москва-2030».

Все будут поздравлять город в своем духе и фор-
мате: а как же еще, ведь люди — зрители, слушатели, 
участники квестов и мастер-классов — придут за люби-
мыми именами и будут ждать «своего», «того самого». 
Но вот уж что столице не грозит — так это однообразие  
мероприятий: будет все, от рэпа и робо-танцев до ме-
дитативных прогулок в старинных усадьбах. На любой 
вкус — и в большинстве своем бесплатно. 

Вокруг «Дружбы народов»

Если хочется увидеть примерно всю Москву в ее 
блеске и многообразии одновременно и в одном месте, 
то вам совершенно точно на ВДНХ. Здесь сформирована 
этакая «маленькая Москва», причем, как и в «большой», 
всю праздничную пестроту упаковали в кольца. Главная 
площадка — как раз кольцо, то, что вокруг золоченых 
фигур фонтана «Дружба народов». На ней будет му-
зыкальная и поэтическая сцена, а вечером — 3D-шоу 
«Кольца Москвы». 

А вокруг — многочисленные музейные и выставоч-
ные площадки, и почти во всех будет происходить что-то 
интересное. Москвоведческие экскурсии — в музее 
славянской письменности «Слово» и в Центральном 
павильоне. В Центральном, кстати, — подарок Се-
верной столицы Первопрестольной: выставка «Образ 
Москвы...», привезенная Русским музеем. Хороший 
шанс посмотреть отсутствующие в московских музеях 
вещи Андрея Рублева, Аполлинария Васнецова, Васи-
лия Сурикова и Василия Верещагина. Единственный 
нюанс: нужно предварительно записаться, а то есть 
шанс не попасть на экскурсию. 

Современность? Пожалуйста: обзорные прогулки 
«Новая эра» по самой выставке, а также программы 
в музее «Атом», центре «Космонавтика и авиация», 
павильоне «Макет Москвы», Музее городского хо-
зяйства, павильоне №27 «Физкультура и спорт» и на 
других площадках.

От центра до окраин

Вообще же обилие праздничных площадок и их 
афиша буквально провоцируют устроить «забег» по 
городу. Хватило бы только сил (особенно у маленьких 
детей и их родителей)! Во всех местах, где традиционно 
бывает праздник, он состоится и в этом году. Но будет 
и много новых, неиспытанных площадок. 

Например, Поклонная гора: и 13-го, и 14 сентября 
традиционные праздничные концерты, из них тот, что 
в воскресенье, — патриотической направленности. 
Патриаршие пруды, фестивальная площадка «Театраль-
ный бульвар. Послесловие»: конкурсные постановки на 
фоне воды и «тех самых Патриков». Сад имени Баумана: 
джаз-оркестры (о, где критиковавший их Велюров!) и 
показ фильмов «Я шагаю по Москве» и «Девушка без 
адреса».

Прогулки, прогулки и еще раз прогулки: кажется, 
в эти погожие выходные вышли на открытый воздух 
вообще все, кто это практикует в любом формате. На-
пример, любимые многими экскурсии по булгаковской 
Москве от музея писателя на Большой Садовой — будут, 
обязательно будут 13 сентября (вот и число подходящее 
— главное, не разговаривать с неизвестными). Только 
опять-таки не забудьте записаться. 

Под крышей? Тоже вариант: например, в Музее 
космонавтики будет встреча с космонавтом, Героем 
Советского Союза Александром Лавейкиным, который 
расскажет о полете на еще новенькую тогда орбиталь-
ную станцию «Мир». Или — на другом конце города — 
фотовыставка «Московские фотоэтюды» в культурном 
центре «Меридиан». 

Для деловых и творческих

Всего за четыре часа, с 12.00 до 16.00, 13 сентября 
в парке 50-летия Октября пройдет множество меро-
приятий «Территории возможностей», разделенных 
на блоки. Первый, «Возможности карьеры», посвящен 
перспективам профессионального развития. Второй, 
«Возможности творчества», — творческим, исполни-
тельским конкурсам в пении, танцах, акробатике, читке 
стихов; мастер-классам. Дальше пойдут «Возможности 
спорта» (йога, пилатес, степ-аэробика, зумба) и «Воз-
можности патриотизма» (концерт). 

День города станет высшей точкой и в программе 
урбанистического форума «Территория будущего. 
Москва 2030». На той же площадке в парке 50-летия 
Октября состоится игра в формате «Что? Где? Когда?», 

творческие уроки по мультипликации, декорированию 
интерьера, валянию из шерсти. А в парке «Музеон», 
где в рамках этого же форума действует площадке 
«Цифровые технологии Москвы», будет соревнова-
ние айтишников на быстрое создание небольшого 
приложения. Потому что — надо запомнить — 13 сен-
тября это не только День города в 2025-м, но и День 
программиста. 

«Цифра», что и говорить, вообще в моде: вот и на 
празднике 878-летия Москвы в научной студии Москов-
ского государственного технического университета 
имени Н.Э.Баумана можно будет при помощи искус-
ственного интеллекта сгенерировать открытки с видами 
Москвы, а также сконструировать мотодельтаплан. 

Правда, и простор для работы руками вполне на-
лицо: художников приглашают пленэры в рамках «Мо-
сковских сезонов». В художественной мастерской на 
Страстном бульваре пишем достопримечательности 
и парки, на Чистопрудном — уличные пейзажи, а на 
Сретенском бульваре 14 сентября — реки и мосты 
столицы. Налетай, торопись, создавай живопись!

Кстати, если не хочется ради искусства ехать в 
центр, есть и другие варианты: в Коптеве, скажем, 
участники мастер-класса на фестивальной площадке 
создадут макеты Большого театра, а в Отрадном на-
рисуют акриловыми красками здание Московского 
планетария.

Ну а как же любимый предмет творчества горожан 
нашего времени — еда? О, насчет этого можно не 
беспокоиться: кулинарные мастер-классы (вот тебе 
пончики, вот винегрет, а вот и курники) организованы 
во многих районах города. Например, в Братееве, 
Теплом Стане, Северном Бутове и других. 

От цветов до мотоциклов

Быть собой для горожанина значит иметь хоть 
какое-то хобби. А когда этим хобби заниматься, как не 
в праздничные дни? Отсюда — изобилие такого рода 

мероприятий в афише Дня города. Ведь каждому из 
нас, конечно, хочется в эти дни пойти туда, где глаза 
зажгутся, а руки зачешутся от любимого увлечения. 

Вот куда, например, податься ребятам — начинаю-
щим байкерам? А вот, скажем, в уже упоминавшийся 
парк 50-летия Октября на проспекте Вернадского: там 
будут мастер-классы по мотошиномонтажу. И не надо, 
кстати, смеяться: не такое это простое дело — пере-
бортировать и залатать проколотую шину на байке. А 
ждать техпомощи — утомительно, особенно в темное 
время суток. А потом — вполне в мотоэстетике — там 
же шоу «Мегавольт» с искусственно сгенерированными 
молниями. 

А вот если, скажем, играете в шахматы, то вам в Со-
кольники, где на песочной аллее 13 сентября соберутся 

понимающие люди. Ну а если хотите духовые оркестры 
— вас ждет «Коломенское» (тоже 13 сентября, с 12 до 18 
часов). Вообще же что-нибудь интересное на тему хобби 
можно будет найти почти в любом московском парке — 
от «Эрмитажа» до «Северного Тушина», от «Люблина» 
до «Филей», от «Ходынского поля» до «Царицына». 

И еще одна изюминка организаторов праздничных 
программ — результат многолетнего опыта их устрой-
ства: рядом с узкоспециализированным (например, те 
же шахматы) мероприятием всегда найдется что-то 
милое и «для всей семьи». Чтобы жены, мужья, дети не 
заскучали, пока с головой увлекшиеся родные и близкие 
составляют букеты или меняют мотошины. 

Друзей — в музей!

Мероприятия московских музеев удачно дополня-
ют афишу Дня города. Поскольку их в Москве много и 
практически на любой вкус — разнообразие здесь тоже 
огромное. Скажем, Музей-квартира семьи Маяковских 
в Студенецком переулке привлечет своими экскурсия-
ми любителей не только поэзии, но и повседневной 
истории, и женского вопроса. Потому что основными 
героями рассказа тут станут мать и сестры поэта. 

Московский музей современного искусства в Ер-
молаевском переулке (кстати, там же рядом будут 
концерты и булгаковские экскурсии по Патриаршим!) 
проведет встречу «Цвет как знак: от цветописи аван-
гарда до производственного искусства». Должно быть 
интересно дизайнерам и тем, кто хотя бы в глубине души 
видит себя «устроителями красоты». А в Доме Гоголя 
у Арбатских ворот — там, где во дворе стоит грустный 
памятник писателю, — экскурсия будет 14 сентября, а 
в субботу, накануне, состоится фортепианный концерт. 
Сергей Арцибашев, пианист и искусствовед, сыграет 
два великих цикла «картинок»: «Времена года» Чайков-
ского и «Картинки с выставки» Мусоргского. 

Вообще, любителей истории города традиционно 
не обидели праздничными мероприятиями. Департа-
мент культурного наследия расстарался. Вот — экскур-
сии: в кинотеатр «Художественный», в особняк Федора 
Шехтеля с флигелем-мастерской, в дом А.С.Трубецкой-
Бове, где сегодня располагается Российское военно-
историческое общество, а также в Фанагорийские 
казармы и в церковь Покрова в Филях. Все эти объекты 
в последние годы прошли реставрацию. 

Но не экскурсиями едиными: сразу десять тема-
тических мастер-классов «Наследие вокруг нас» со-
стоятся в парке «Ходынское поле». Например, можно 
будет сделать объемную 3D-открытку с изображением 
Дома Пашкова (11.00 субботы). Потом — «Архитектур-
ный квиллинг» (плетение из полосок бумаги) и «Архи-
тектурное оригами» — кто смел, может попробовать 
повторить из бумаги знаменитый ирис с мозаики на 
особняке Степана Рябушинского, а также ракушку, 
которая украшает стены особняка Арсения Морозова 
на Воздвиженке. 

Хитом программы на Ходынке 13 сентября будут 
мастер-классы по золочению архитектурных элементов 
и росписи керамической плитки: свой изразец? да по-
жалуйста! А на следующий день — лекция про историю 
фонарей Москвы, мастер-классы по фетру и другое. 

Что выбрать? Куда пойти? Выбор, пожалуй, на-
столько велик, что можно его и не делать. День города 
— такой момент, что при хорошей погоде можно просто 
выйти из дома, широко открыв глаза и отложив на денек 
новости в телефоне. И идти куда глаза глядят, заходя 
везде, куда позовет душа. А что-нибудь по дороге всег-
да попадется — не концерт, так рыночек московских 
производителей, не экскурсия, так тренировка или 
мастер-класс. На то он и городской праздник — чтобы 
веселились и находили для себя что-то доброе и по-
лезное абсолютно все.

Антон РАЗМАХНИН.
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СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

— Расскажите, как давно у вас появилась 
дача и где она находится?

— Дача находится в Новой Москве по Калуж-
скому шоссе. Участок — 25 соток. Владею им уже 
10 лет.

— Ваш дом — это место для летнего отдыха 
или вы живете в нем постоянно?

— Пока это дом только для летнего отдыха. 
Постоянно мы в нем не живем.

— Какие растения растут на вашем 
участке? 

— Деревья: яблоня, вишня и грецкий орех 
(его саженец я привезла из Волгограда, где была 
наша старая дача). Орех очень разросся и стал 
красавцем. Кусты — смородина. Цветы — розы 
и ирисы. Раньше я выращивала рассаду на по-
доконнике, но в этом году отказалась — не стоит 

того, сразу сгорает после высадки.
— Вы сами занимаетесь посадками и ухо-

дом за садом?
— Да, я все делаю сама. У меня три больших 

грядки, где растут свекла, укроп, петрушка, рукола, 
редиска, огурцы и кабачки. Я даже с деревьями 
разговариваю! Говорю ореху: «Не покажешь, на что 
способен, в следующем году выброшу за забор! 
Нечего тут ветки раскидывать». 

— Что вы делаете с урожаем? Любите ли 
делать домашние заготовки?

— Заготовки не делаю. Исключение — иван-чай. 
Собирали, натирали, ферментировали и сушили в 
духовке. Процесс занимал дня четыре. Вообще, я 
не пью обычный чай, только травы: душицу, чабрец и 
свой иван-чай. Огурцы, редиска — все это для меня 
«по приколу», я к этому отношусь легко.

— Какие у вас планы по развитию участка? 
Есть ли мечта вырастить что-то конкретное или, 
возможно, что-то не получается?

— Выращивать больше ничего не хочу. Очень 
обидно, когда все пропадает не по твоей вине. 
В этом году, например, майские заморозки все 
испортили — для меня это было испытанием. Мы 
рядом с лесом, поэтому постоянно нужно все опры-
скивать от болезней, уход сложный. Прекрасно 
себя чувствуют только пионы и ирисы. А что, и без 
рассады все растет нормально прямо в земле. Мне 
этого достаточно.

Лилия ШАРЛОВСКАЯ.

Знаменитости открыли новый концертный 
сезон большим концертом в Кремлевском 
дворце. На сцене они пели, а за кулисами 
делились новостями из жизни. 

Филипп Киркоров, кажется, уже полностью восста-
новился после проблем со здоровьем. За кулисами он 
выглядел бодрым и энергичным. Рассказывал о начале 
учебного года. Филипп признался, что дети радуют его 
своими успехами. 

— Я думал, сложнее будет, но пока претензий к 
детям нет, — заявил поп-король. 

И продолжил: выполнять уроки детям он не помо-
гает. Алла-Виктория и Мартин самостоятельно делают 
домашние задания и к звездному отцу за помощью не 
обращаются. Филипп вздохнул: даже при большом 
желании помочь он бы не смог. 

— Сейчас открываешь математику за четвертый 
класс и думаешь: «Боже упаси», — заявил Филипп. — Я 
там ничего не понимаю. Все время задаюсь вопросом: 
«Как я получил золотую медаль?» В свое время я просто 
зубрил. Выучил ответы на все билеты и получил медаль. 
А сейчас я смотрю на все эти штуки в учебниках и не по-
нимаю, как это в голове у 13–14-летних укладывается? 
И самое главное, зачем им это надо? 

Сергей Лазарев тоже много говорил о детях. Певец 
признался: старший сын Никита постоянно его удивля-
ет. Как оказалось, у наследника Лазарева — золотые 
руки. 

— Благодаря школьным урокам у него появились 
прекрасные навыки, — признался Сергей. — Они зани-
маются гончарным делом: делают чашечки, тарелочки… 
Недавно он сколотил табуретку, сделал ключницу. У него 
очень разносторонняя школа. И это меня радует. Я так 
не умею, как мой сын. 

Григория Лепса спрашивали о его 19-летней воз-
любленной Авроре. В последнее время в тусовке стали 
ходить слухи, что совсем недавно они сыграли свадьбу. 
Мол, сделали это тайно, без лишних глаз и многочис-
ленных гостей. Впрочем, Лепс уверил, что к реальности 
эта информация отношения не имеет. 

— Нет, мы пока не расписались, — заявил артист и 
добавил, что деньги на торжество уже собрал. 

В этот вечер Лепс рассуждал о том, до какого 
возраста артисты могут выходить на сцену. Григо-
рий Викторович заявил, что в последние годы многое 
изменилось. 

— Люди стали намного сильнее, — начал рассуждать 
Лепс. — Раньше 40 лет — и уже старик глубокий: не было 
ни волос, ни зубов, ни тем более голоса. Сейчас все, 

конечно, изменилось. Я лично знаю несколько очень 
серьезных и больших артистов, которые и в 80 лет поют 
так мощно! Господин Козловский в 90 лет такие ноты 
брал!

Николай Расторгуев признавался: гастрольный гра-
фик у него очень насыщенный. Певец рассказал, что уже 

через день вновь отправляется на гастроли. Покой, как 
говорит, ему только снится. К слову, по словам лидера 
«Любэ», никаких особых требований к организаторам 
гастролей он не предъявляет. 

— Хороший номер — это по умолчанию, — объяснил 
артист. — А еще овощи, фрукты, какая-нибудь нарезка, 
чтобы перекусить… И все! Больше ничего не требую. 

Николай Басков пребывал в хорошем настроении. 
Зрители отметили, что в последнее время «золотой голос 
России» преобразился: он заметно постройнел. Басков 
рассказал, что в последнее время периодически препо-
дает студентам одного из столичных вузов вокал. 

— На мастер-классе Монтсеррат Кабалье после 
первого исполнения арии говорила: «Спасибо, мне 
нечего с вами делать», — заявил артист. — Это как 
работа ювелира. Если вы умеете работать с алмазом и 
огранять его в бриллиант, то надо это делать. Если же 
этот камень имеет пятна и в нем какие-то трещины, то 
это уже не бриллиант. 

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ. 

Экс-ведущая шоу «Принцип домино» и 
актриса Елена Старостина находит свой 
личный принцип гармонии не в гримерках, 
а на собственном участке в Новой Москве. 
Вот уже десять лет ее убежищем от город-
ской суеты становится дача на 25 сотках 
по Калужскому шоссе. Здесь она сама 
выращивает урожай, разговаривает с де-
ревьями, привезенными из Волгограда, 
и философски относится к садоводству, 
предпочитая «легкие» культуры и сбор ду-
шистых трав для чая сложным заготовкам. 
Для Старостиной дача — это личный вызов 
капризам природы и место, где можно от-
дохнуть душой.

« ВЫБРОШУ 
ЗА ЗАБОР»

Елена Старостина 
рассказала, 

как воспитывает 
лесной орех

« В МАТЕМАТИКЕ 
НЕ ПОНИМАЮ»

Киркоров отказался помогать 
детям с уроками
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МОСКВУ 
ПОЗДРАВЛЯЙ, 
А СЕБЯ БЕРЕГИ

Спасатели и врачи рассказали 
о мерах личной безопасности 

в День города
Массовые мероприятия для Москвы — не новинка; 
и конечно, для обеспечения безопасности в столи-
це есть и людские ресурсы, и технические возмож-
ности. Но все же важно помнить о правилах личной 
безопасности, если что-то вдруг пойдет не так. 
Как сберечь себя и своих близких в местах боль-
ших скоплений людей, «МК» рассказал советник 
председателя исполкома Россоюзспаса Владимир 
Федорович. 

— В местах массового скопления людей всегда суще-
ствует опасность каких-то непредсказуемых действий толпы 
или непродуманных действий организаторов, из-за которых 
образуется толкучка. Поэтому первая ситуация — это риск 
возникновения давки. Приведу свежий пример. Нашумевший 
в СМИ инцидент — в прошлые выходные на Ростовской набе-
режной организаторы марафона «День ходьбы» исхитрились 
организовать на ровном месте толкучку при раздаче подар-
ков (палок для скандинавской ходьбы) просто потому, что не 
были разделены людские потоки. Образование толкучки и 
давки — это первый риск. Второе — это какие-то локальные 
конфликты. Они могут возникнуть на пустом месте: кто-то 
заехал с самокатом, кто-то кого-то толкнул велосипедом, и 
понеслось. 

Специалист напомнил простейшие правила: какие меры 
предосторожности следует соблюдать. 

Во-первых, когда вы видите, что где-то происходит боль-
шое скопление людей, особенно возбужденных, старайтесь 
туда вообще не подходить. Держитесь подальше от таких 
мест. 

Во-вторых, если вы попали в толпу, то постарайтесь идти 
так, чтобы не быть прижатым к стенкам или к каким-либо 
ограждениям, то есть лучше быть в середине. Не пытайтесь 
идти против потока. В любой ситуации вам надо двигаться 
по потоку. Толпу вы не прошибете.

В-третьих, одежда, которую вы надеваете для посеще-
ний мест народных гуляний, должна быть, с одной стороны, 
свободная, с другой стороны, застегнутая. Ходить в рас-
стегнутой куртке и прочее не очень приветствуется. Ручная 
кладь, которую вы берете с собой, — оптимально взять либо 
рюкзак, либо сумку на плечо или на пояс, но чтобы руки были 
свободны. 

Четвертое предупреждение — если вы видите остав-
ленный пакет, сумку, игрушку, мобильный телефон, неважно 
что, — ни в коем случае не подходите к ним, и если видите, 
что к ним несколько минут никто не подходит (нет хозяина), 
то поставьте в известность людей, которые отвечают в этом 
месте за безопасность. 

Более подробно о том, как себя вести в толпе, «МК» рас-
сказал врач-реаниматолог ГНЦ ФМБЦ им. А.И.Бурназяна Алек-
сей Старков. Хотя он сразу предупредил, что самый лучший 
вариант для своей безопасности — вообще не оказываться 
в местах скопления народа. Но если уж человек туда идет по 
своей воле, стоит соблюдать определенные правила. Первое 
и самое главное — при любых признаках волнения в толпе (на-
чинающегося конфликта, разборок) сразу лучше убежать.

— Если все-таки человек попал в толпу, которая движется 
неуправляемо, ему безопаснее находиться в центре потока, 
чтобы не оказаться прижатым к зданиям, столбам, урнам 
и не быть раздавленным толпой, — предупреждает врач-
реаниматолог. — При этом изо всех сил стараться не упасть, 
в том числе цепляясь за ограждения, за окружающих людей, 
за все что угодно, потому что иначе упавший на землю рискует 
быть растоптанным очень быстро. Когда толпа начала замед-
ляться, встречая препятствия, то необходимо скрестить руки 
на груди, чтобы хоть как-то ограничить давление на грудную 
клетку. А лучше пытаться встать плечом в сторону движения 
толпы, чтобы сзади напирающие люди давили не на спину, 
а на плечи. Тогда у человека сохраняется шанс выдержать 
огромное давление массы. 

Кроме того, эксперт порекомендовал внимательно при-
глядываться к поведению представителей силовых структур 
на таких массовых мероприятиях. «Когда начинается их пере-
мещение куда-то, когда начинается среди них волнение, это 
признаки того, что что-то идет не по плану. И опять же, лучше 
покидать такое место как можно скорее», — советует врач. 

В прошлом году в День города, 7 и 8 сентября 2024 года, 
охрану общественного порядка в Москве обеспечивали более 
6800 сотрудников правоохранительных органов. Территории, 
на которых проходили мероприятия, заранее были обследова-
ны кинологами со служебными собаками и представителями 
Главного управления МЧС России по городу Москве. 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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Пять лет находится в розыске МВД 
россиянка, мать шестерых детей 
Ксения Юфатова. Женщину внесли в 
федеральную базу в 2020-м, после 
того как она не явилась в колонию-
поселение (суд назначил год лишения 
свободы по ст. 318 УК РФ «Примене-
ние насилия в отношении представи-
теля власти»). 
Почему не явилась? Детей не с кем 
было оставить. 
Ксения не маргинальная женщина, не 
наркоманка, психическими и прочи-
ми болезнями не страдает. До всей 
этой истории владела ресторанным 
бизнесом. Осуждена же она за при-
менение насилия, не опасного для 
жизни, в отношении полицейского. 
Как следует из приговора: полицей-
ский прибыл, узнав о конфликте двух 
женщин, разнимал их, в процессе 
одна из дерущихся оцарапала его и 
потопталась на его форменной фу-
ражке. Суд изначально не счел воз-
можным дать Ксении отсрочку нака-
зания (до исполнения младшему из 
детей 14-летнего возраста). А после 
вступления приговора в силу такую 
отсрочку можно предоставить только 
в процессе отбывания наказания. Вы-
ходит, нужно отдать детей в приют, 
приехать в колонию и оттуда просить 
об отсрочке. «Они не смогут без меня! 
— плачет женщина. — Неужели нельзя 
по-другому?» 
Кажется, что нельзя... Ксения и все ее 
дети стали заложниками норм права, 
написанных с целью неотвратимости 
наказания. 
Обозреватель «МК», член СПЧ раз-
биралась в непростой жизненной си-
туации обыкновенной российской се-
мьи.

Ксения Юфатова — яркая, приятная и 
бойкая. Надень на нее кокошник и сарафан 
— хоть картину пиши. Такая и коня на скаку 
остановит, и в избу горящую войдет, и хули-
гану даст отпор.

Но прежде чем рассказать о роковой 
стычке Ксении с полицейским, стоит рас-
сказать ее судьбу, в том числе чтобы читатель 
понял: не один пуд соли съела. 

— Я родилась в Инзе Ульяновской об-
ласти, — рассказывает Ксения. — Город ма-
ленький, сплетни да слухи по любому поводу. 
Мне это не нравилось. Потому я, повзрослев, 
при первой возможности уехала в Москву. 
Познакомилась с Дмитрием, женились, дети 
пошли. Протоиерей Артемий Владимиров, 
известный своими книгами, педагогической 
деятельностью и проповедями, в том числе 
телевизионными, крестил их. Он же сам явля-
ется крестным отцом двоих детей — Дмитрия 
и Ивана. Именно он уговорил родить Ваню. 
Дело в том, что мой муж Дмитрий Юфатов 
в тот период уже совсем тяжело болел. У 
меня на руках были девчонки-погодки 2008 и 
2009 года рождения, и решиться еще одного 
ребенка родить — это был отчаянный шаг. Но 
я послушала отца Артемия, родила в 2012 
году. Вскоре муж умер. Честно признаюсь, 
думала, что не выживу. Отец Артемий помо-
гал целый год, как и обещал. А потом я с его 
благословения вернулась из Москвы в Инзу. 
Купила 3-комнатную квартиру, использовав 
материнский капитал и все сертификаты. 
Работала. Дети были с няней и посещали 
детский сад. Жизнь шла своим чередом. 
Моя мама уговорила взять в аренду зда-
ние под ресторан. Сделали ремонт, назвали 
заведение «Рассвет». И закрутилась пред-
принимательская деятельность. А потом и в 

личной жизни наступили перемены: в ресто-
ран устроился повар, влюбились, стали жить 
вместе, и родились Саша и Паша... Продала 
квартиру, купила дом. 

Первая криминальная история произо-
шла практически сразу после покупки дома, 
на его территории. Новый супруг на машине 
отвез детей к бабушке. Его остановил патруль 
— документов у мужчины при себе не было. 
В общем, тогда же случилась стычка Ксении 
с правоохранителями, которые хотели ее 
авто эвакуировать. По версии сотрудников 
автоинспекции, вела она себя агрессивно и 
даже бросила лопату в одного из них. Ксения 
вины своей не признала, историю про лопату 
считает оговором в отместку за то, что она 
писала жалобы на сотрудников ГИБДД их 
начальству. 

Суд проявил лояльность и приговорил 
многодетную мать к штрафу в 30 тысяч ру-
блей. Но Юфатова, кажется, принципиально 
не стала выплачивать его весь (неоплаченны-
ми остались 24 тысячи). И это, сразу замечу, 
была одна из роковых ошибок. 

Вторая криминальная драма случилась 
9 мая 2019 года все в том же городе Инза. 

Накануне администрация города попро-
сила Юфатову организовать праздничную 
торговлю на площади. Вместе с другими 
предпринимателями рестораторы поставили 
палатки, столы, стали предлагать отдыхаю-
щим угощения. И так получилось, что люди 
покупали шашлыки у одной торговки, а есть 
их садились у Ксении. В общем, две женщи-
ны повздорили. Насколько сильно, сказать 
сейчас уже сложно. Ксения уверяет, что они 
уже полюбовно расходиться хотели, как вдруг 
прибыли двое полицейских. 

— Меня повалили на землю, вывернули 
руки, — рассказывает Ксения. — Боль была 
просто невыносимая. Потом надели наруч-
ники и доставили в отдел. А мои маленькие 
дети остались на городской площади. 

У Ксении всего шестеро детей. На тот 
момент все несовершеннолетние, при этом 
пятеро — малолетние. 

По версии потерпевшего, сотрудника 
ульяновской полиции Толстопятова, все было 
несколько иначе. Он уверяет, что женщина 
сорвала с него фуражку, наступила на нее 
три раза, нецензурно бранилась, попыталась 
нанести ему удар кулаком в лицо, но он руку 
перехватил, после чего она его укусила за 
предплечье. При этом якобы от нее пахло 
алкоголем. И только поэтому он и надел на 
нее наручники и доставил в кабинете №42 
здания МО МВД «Инзенский». 

Как бы то ни было, против многодетной 
матери возбудили уголовное дело по статье 
318 УК РФ. Потерпевший полицейский за-
фиксировал травмы: ссадина на тыльной 
поверхности 1-го межфалангового сустава 
5-го пальца правой кисти, ссадина на перед-
ней поверхности левого предплечья, кро-
воизлияние на слизистой оболочке нижней 
губы. В процессе расследования провели 
экспертизу фуражки, выясняли, топтались 
ли на ней и сколько раз. Позволю себе за-
метить, что это кажется нелепым: неужели 
у полиции мало других забот? Неужели все 
настоящие злодеи в Инзе перевелись? Но 
нет, судя по криминальной хронике, местным 
стражам порядка было чем заняться. Кто-то 
скажет, что ответственность за преступление 
должны нести все, в том числе многодетные. 
Согласна, но как раз в этом случае, когда 
серьезных травм нет, многодетной матери 
и полицейскому могли бы помочь прими-
риться. Почему этого не сделали? Вопрос 
без ответа. И тут впору вспомнить слова 
Ксении про неприязнь к ней полицейских 
после первого конфликта. 

Инзенский районный суд Ульяновской 
области 15 ноября 2019 года признал жен-
щину виновной, учел, что она привлекается 
второй раз (рецидивистка!) и не выпла-
тила полностью штраф по первому делу. 
В итоге приговор: год лишения свободы с 

отбыванием наказания в колонии-поселении. 
Почему Фемида не предоставила ей отсроч-
ку исполнения наказания до достижения 
младшему ребенку 14 лет? И на этот вопрос 
ответа нет. 

Апелляционная инстанция объяснила, 
что причина строгого приговора в рецидиве. 
Вроде как если бы это был первый раз, то 
отсрочка полагалась бы, а второй и третий... 
К слову, это утверждение весьма спорно. 
Верховный суд РФ в таких ситуациях предла-
гает идти по пути максимального смягчения 
наказания, действуя в интересах детей. А тут 
их ведь целых шестеро! Должен ли принцип 
неотвратимости наказания лишать шестерых 
невиновных детей матери? Предполагалось, 
что их отдадут в сиротские учреждения, по-
скольку со вторым мужем Юфатова расста-
лась, он не готов был принимать участие в 
воспитании четверых не родных ему детей. 
Апелляция также прописала, что лишение 
свободы необходимо для исправления Юфа-
товой, предупреждения совершения ею но-
вых преступлений. 

После того как приговор вступил в за-
конную силу, женщина должна была явиться 
в колонию-поселение. И она, по ее словам, 
звонила в УФСИН, узнавала, как это сде-
лать, вроде как ей сказали, что можно не 
спешить...

Если без лирики, женщина так и не при-
ехала в колонию. Вот уже пять лет (с 2020 
года) она в розыске. По запросу на сайте 
МВД можно получить ориентировку на эту 
«матерую преступницу». 

Как она живет все эти годы? Особенно 
не скрывается. Переселилась в Мордовию, 
в частный сектор.

— Высаживаю саженцы деревьев и ку-
старников, произвожу семена, — расска-
зывает она. — Их покупают специалисты 
по ландшафтному дизайну. Все свободное 
время с детьми. Трое у меня в школе учатся 
онлайн. В обычную школу их не берут — тре-
буют прописку. 

Сейчас у семьи проблемы: нет денег на 
оплату электричества и отопления (а ведь 
скоро начнется отопительный сезон). На 
счету многодетной матери почти миллион, 
но она не может снять деньги без паспорта. 
А паспорт в полиции Ульяновской области. 
По достижении 45 лет Юфатова отдала его 
в МФЦ на замену, а стражи порядка изъяли 
и новый не выдают. 

— Все эти годы идут суды. Я подавала 
отдельно на отсрочку исполнения наказа-
ния в суд Инзы, но там ответили: поскольку в 
Инзенском районе Ульяновской области нет 
колоний-поселений для женщин, то рассмо-
трение вопроса ему неподсудно. Последние 
два раза, весной 2025 года, в суды обраща-
лась моя мама. Ей тоже отказали по этому 
основанию. Что мне делать, я не знаю. С 1 
апреля 2025 года для многодетных семей есть 
программа поддержки в рамках бесплатной 
юридической помощи, но, к сожалению, по 
уголовным делам помощь предоставляется 
только платно, как мне сказали. 

— Ситуация очень сложная, — говорит 
бывший московский судья, ныне адвокат, член 
СПЧ Владимир Ряховский. — Предоставление 
отсрочки на стадии, когда приговор вступил в 
законную силу, возможно. Но для этого нужно 
начать исполнять наказание. Женщина должна 
явиться в колонию-поселение и оттуда по-
дать обращение в суд с просьбой отсрочки. 
Другого механизма не существует. То же с 
помилованием. Процедуры помилования того, 
кто находится в розыске, нет. 

Ксения вроде как готова приехать в ко-
лонию, но с кем детей оставить? Бывший муж 
ушел на СВО. Бабушка болеет. Отдавать сей-
час по приютам и детским домам? Еще она 
волнуется, не ждет ли ее дополнительная от-
ветственность за «побег»? В августе 2025 года 
она отправила очередное обращение в УФСИН 
Ульяновской области, где сообщает о своих 
обстоятельствах и о сложностях с исполнением 
приговора. Ответ ей пока не пришел.

Что уж скрывать, найти «беглянку» 
Ксению правоохранителям ничего не сто-
ит. Да она особо и не скрывается. Все 
участники этой нелепой и трагичной исто-
рии как будто бы ждут: вот-вот тупиковая 
ситуация как-то разрешится. Последние 
дни Ксения не выходит на связь. Неужели 
задержали, зафиксировав ее активность 
— обращение во все инстанции, к право-
защитникам?! Если так, то, очевидно, 
и судить будут. За побег. Легендарный 
юрист Федор Плевако однажды на судеб-
ном процессе заметил: «Законодатель 
знает, что есть случаи, когда мерить ме-
рой закона, значит, смеяться над законом 
и совершать публично акт беззакония». 
Кажется, именно это происходит в деле 
с матерью шестерых детей.

Ева МЕРКАЧЕВА.
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Когда-то Бакал считался центром 
горняцкой славы. Сегодня это 
депрессивный населенный 
пункт, где руины шахт сосед-

ствуют с серыми бараками. 
Вечером улицы пусты, магазины работают 

по укороченному графику. Местные трудятся в 
основном в ритуальных услугах, торговле или 
мелком ремонте. Именно в такой атмосфере 
легко оседают люди с тюремным прошлым, 
без профессии и без цели. 

Для Татьяны Устиновой Бакал стал клет-
кой. С одной стороны — родные улицы, при-
вычные лица, дом. С другой — каждый звук 
пугает. Город шахтерской славы превратился 
для матери и ребенка в город выживания. 
Здесь вроде все на виду, но при этом спря-
таться от угроз почти невозможно.

«Каждый шорох — 
как сигнал тревоги»

28-летняя Татьяна Устинова поведала 
предысторию отношений с экс-возлюбленным 
Иваном Шалютовым в соцсетях. 

«В 2017 году я забеременела. Биологи-
ческий отец ребенка пропал. Я осталась без 
поддержки. Приятельница познакомила меня 
со своим братом, который отбывал срок. За-
верила, что он сидит по мелочи». 

После освобождения мужчина приехал 
к Татьяне, обещал стать прилежным отцом 
ребенку. Но вскоре жизнь превратилась в кош-
мар: вспышки ревности, подозрения, контроль 
и унижения. Тем не менее семья каким-то 
чудом продержалась почти 8 лет.

Последней каплей стала история с копил-
кой дочки. Девочка годами собирала деньги на 
мечту, но сожитель разбил копилку и забрал 
все сбережения — 5000 рублей. Тогда Татьяна 
выгнала гражданского супруга. Он ушел не с 
пустыми руками — прихватил все свои вещи, 
вплоть до утюга. А на прощание пообещал 
загнать в петлю гражданскую жену.

По словам Татьяны, после расставания 
мужчина не раз появлялся возле их дома, 
караулил во дворе, пугал ребенка и отпу-
скал угрозы. А недавно выяснилось: срок 
он отбывал вовсе не за мелкую кражу, как 
говорил раньше, а за убийство предыдущей 
сожительницы!

«Каждый звонок в дверь, каждый шо-
рох в подъезде я воспринимаю как сигнал 
тревоги. Мне страшно за жизнь дочери и 
свою собственную», — написала Устинова 
в соцсетях.

Особенно пугает мать поведение экс-
возлюбленного по отношению к ребенку. 
Однажды, встретив Шалютова на улице, де-
вочка в панике прибежала домой: «Мама, я 
его боюсь!»

Угрожает отсидевший не только семье. 
Татьяна утверждает, что он грозился заре-
зать участковую, хвастался, что никто его 
не возьмет. 

Записи беседы Шалютова с участковой 
Устинова выложила в соцсети. 

Мы прослушали. «Я буду делать так, что 
она (Татьяна) морально загонит себя в петлю. 
Мне терять нечего! Я тебе могу горло пере-
резать запросто, раз-два — и всё. Это вам 
надо?» — слышно на записи. И дальше: «Оч-
нись, Бакал — это мой город. И Сатка». 

Материал передан в полицию.
Сама Татьяна не раз писала заявления. 

Правоохранители провели профилактические 
беседы с Шалютовым. Итог: преступник гуляет 
на свободе, а жертвы фактически живут под 
домашним арестом.

Общественные организации Челябинска, 
Сатки и Бакала заявили, что берут под защиту 
мать и ребенка. Активисты требуют от полиции 
и прокуратуры дать оценку словам Шалютова, 
проверить его угрозы и при необходимости 
направить на психиатрическую экспертизу.

«Мы очень устали бояться. Я не могу вый-
ти на работу, а ребенка опасаюсь отпускать 
на улицу. Он говорит, что доведет меня до 
самоубийства. Пожалуйста, помогите нам!» 
— обратилась Татьяна к главе СК Александру 
Бастрыкину.

29 августа СК возбудил уголовное дело 
об угрозах убийством. 

«Опомнись, 
куда ты влипла!»

С Татьяной Устиновой мы познакоми-
лись несколько лет назад. Тогда «МК» помог 
ей решить квартирный вопрос как сироте, 
оставшейся с малолетним ребенком. О про-
блемах с сожителем женщина не обмолви-
лась. То ли постеснялась, то ли верила, что 
все наладится. 

Татьяна — сирота с детства. Воспитыва-
лась в приемной семье. Она грамотная, привле-
кательная, порядочная женщина. Мне страшно 
представить, как обстоят дела с мужским на-
селением в Бакале, если такая достойная дама 
предпочла жизнь с бывшим уголовником. 

Сама Устинова признается, что решилась 
на такой поступок от страха и неопределенно-
сти, когда осталась одна, да еще и в положении: 
«Восемь лет назад беременность заставила 
меня столкнуться с собственными тревогами и 
сомнениями. Я находилась в полном отчаянии. 
Приняла судьбоносное решение, начала пере-
писываться с этим человеком. Он оказался 
намного старше меня — разница составляла 
целых двадцать лет. Я думала, чем старше 
человек, тем умнее, опытнее, все будет хо-
рошо. Мне нужна была поддержка и защита. 
Этот мужчина пообещал позаботиться обо 
мне и моем ребенке».

— Ивана из тюрьмы я ждала пару месяцев, 
— продолжает Татьяна. — Жила у его мамы, 
которая болела. Иван звонил, говорил, что у 
него якобы есть сбережения — миллион ру-
блей. Я тогда его матери сказала, что когда он 
освободится, то наверняка оплатит ей лечение. 
Она посмотрела на меня как на дуру. А еще я 
помню слова его двоюродного брата: «Таня, ты 
ошиблась! Опомнись, куда ты влипла. Смотри, 
будет поздно». 

Летом 2017 года Шалютов освободился. 
В сентябре Татьяна родила. Гражданский муж 
устроился на работу. Начал выпивать. 

— Пьяный мог высказать мне, что я на-
гуляла ребенка, лез в драку с мужиками. Его 
забирали в полицию. Я сразу бежала в отдел, 
просила: не закрывайте, он просто пьян, от-
резвеет, все будет хорошо. 

— Как вы узнали, что он сидит за убий-
ство сожительницы?

— Все 8 лет, пока мы были вместе, я не 
сомневалась, что он сидел за воровство. В 
июле этого года участковая рассказала, что он 
отбывал срок за убийство женщины. Я пришла 
в ужас. Спросила его. Он в отказ: неправда, 
я обычный вор. По его словам, он провел за 
решеткой в общей сложности 28 лет. Якобы 
попадался еще подростком. И долго на сво-
боде не гулял. 

«Вам всем бошки 
поотрываю»

Передо мной фотография Шалютова. В 
голове не укладывается, за что его можно 
полюбить. Спрашиваю Татьяну: а была ли 
любовь?

— Не могу точно ответить. Изначально я 
была благодарна, что он принял моего ребенка. 
А сейчас скажу честно: было жалко этого че-
ловека. Он ведь никогда не видел нормальной 
жизни. Я хотела, чтобы он почувствовал, что 
такое семья. И делала для этого все. Он всегда 
был одет, сыт, в тепле. 

— Где он работал?
— В 2017–2024 годах — в ритуальных услу-

гах. В 2024 году я его попросила устроиться на 
завод в город Сатка. Работает он сейчас там 
или нет, не в курсе.

— Скандалы в семье когда начались? 
— Скандалы начались через полгода 

после его возвращения. Когда он выпивал, 
то нес чушь про нагулянного ребенка. Пугал 
меня своими приятелями с зоны, угрожал: 
если они приедут — мне конец. Был момент, 
когда он кинул в меня табуретку. Я выскочила 
из квартиры с ребенком. Так он давай звонить: 
прости, я погорячился, не смогу жить без вас. 
Я его всегда прощала, думала, изменится. Но 
с каждым годом становилось хуже и хуже. А 
его необоснованная ревность переходила 
всякие границы. В какой-то момент он запре-
тил мне общаться с подругами. На работу я 
не могла устроиться, боялась, что он туда 
придет и закатит скандал. После того как мы 
расстались, я устроилась на работу в столо-
вую. Смена начиналась в 4 утра. Я пришла и 
вдруг получаю от него смс: «Ты работаешь в 
столовой, стряпаешь, варишь? Жди, я приду». 
Как он узнал, где я, ума не приложу. Возмож-
но, следил за мной. Я тут же все бросила и 
бегом домой. 

— Он сильно выпивал?
— Не скажу, что он прям пьющий. Мог в 

месяц три-четыре раза выпить. Но у него и 
на трезвую голову случались странности. А 
с 2024–2025 года совсем стало плохо. Я ему 

советовала сходить в больницу, полечить го-
лову. Он отмахивался: я здоровый.

— На что вы сейчас живете?
— Материальное положение ухудшилось. 

Помимо того что я никуда не могу устроиться, 
так еще и ребенка одного дома не оставлю, 
пока он ходит тут на воле. У меня на книжке 
было маленько сбережений, плюс я получаю 
на дочь детские пособия. Тяжело, но держусь. 
Дочь одета, сытая, не страдает. 

— Вы рассказывали в соцсетях, что 
экс-сожитель обвинял вас в смерти его 
матери. С чего вдруг?

— Иван всегда всех обвиняет. Его мать 
умерла два года назад в паллиативном отде-
лении Бакальской больницы. В ее смерти он 
сначала обвинял родную сестру. В этом году 
она скончалась от пьянки. Винить стало некого. 
Переключился на меня. А когда его мама еще 
лежала в больнице, он грозил врачам: я вам 
всем бошки поотрываю в случае ее кончины. 
Когда пенсионерки не стало, доктора в тот же 
день написали на него заявление в полицию. 
Но ему ничего не было. 

— Где он сейчас живет?
— В Бакале у него осталась только тетя. 

Может у нее жить. Но, по сути, он никому не 
нужен. 

29 августа в отношении Шалютова воз-
будили уголовное дело. Пока идет расследо-
вание, мужчине запрещено приближаться к Та-
тьяне и ее дочери ближе чем на 100 метров.

— Теперь я еще больше стала его боять-
ся. Трое суток не спала после возбуждения 
дела, места себе не находила. Сейчас я дочь 
одну никуда не отпускаю, она везде со мной. 
Пока, тьфу-тьфу, тишина с его стороны. Он 
дал слово следователям, что не тронет меня. 
Но я не верю. Мне дали понять: посадить его 
не посадят. 

Я сирота, меня защитить некому. Друзья 
от меня отвернулись после того, как я с Иваном 
сошлась. Родных никого не осталось. Когда он 
мне стал угрожать, я выложила свою историю 
в Интернет. Меня поддержали бойцы СВО, 
«Русская община», СМИ и сотрудники СК. Но 
страх остался. 

— Не думали переехать в другой 
город?

— Еще как думала. Я бы с радостью уехала 
в Челябинск. Хотя бы на неделю отдохнуть от 
всего этого ужаса, забыться. Но не позволяют 
финансы. Пока он тут, нам не будет жизни. Я 
нахожусь в постоянном страхе. Миллион раз 
пожалела, что связала жизнь с этим мужчиной. 
Знаю парней, которые были судимые, так у них 
семьи, дети, карьера. Кого-то тюрьма все-таки 
перевоспитывает. А с Иваном ничего не вышло. 
Не знаю, что будет дальше. Надеюсь, его про-
верят на адекватность. Если он невменяемый, 
его подлечат и выпустят. Но пока он на воле, 
не успокоится. Думаю, на время притих, а по-
том все заново.

«МК» проследит, чем закончится эта исто-
рия. А пока Татьяна с маленькой дочкой про-
должают жить, оборачиваясь на каждый шаг, 
и ждать: услышат ли их крик о помощи?

Ирина БОБРОВА.
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МАМА ВНЕ ЗАКОНА
Женщина не явилась отбывать наказание, потому 
что ей не с кем было оставить шестерых детей

КРИЗИС

ОТ ЛЮБВИ 

«Революция зумеров» — молодых людей 
в возрасте моложе 25 лет — в Непале  
неожиданно озадачила социологов тем, 
что молодежь вышла на улицы как будто 
бы из-за того, что власти страны за-
блокировали соцсети. Раньше, когда 
уличные протесты и «цветные револю-
ции» устраивали миллениалы (люди 
поколения Y, рожденные в 1980–1990-х), 
все было понятно: кто и за что там бо-
ролся. А сейчас? Все из-за отключе-
ния соцсетей? И чего на самом деле 
хотят эти зумеры? Ситуацию для «МК» 
прокомментировал политолог Алексей 
Макаркин.

— Алексей Владимирович, чем про-
тест зумеров отличается от протеста 
миллениалов? Со стороны это воспри-
нимается так: зумерам перекрыли соц-
сети, и они взбунтовались…

— В каждой стране у каждого поко-
ления свои особенности. В Непале тоже. 
За последние десятилетия там случилось 
много чего, от гражданской войны до свер-
жения королевской диктатуры. После того 
как монархия была ликвидирована, у вла-
сти попеременно находятся три партии, 
две из которых — коммунистические. При 
этом король, пытавшийся установить дик-
татуру, остается в стране, у него есть даже 
представленная в парламенте своя партия 
роялистов. Ситуация политически крайне 
непростая. И молодежь зачастую не может 
найти в ней свое место. 

— В Непале ответственность за 
акции протеста взяла на себя не пар-
тия или не политическое движение, а 
молодежная организация Generation 
Z («Поколение Z»). В чем тут отличие от 
«цветных революций»?

— У молодежи, протестующей в Непале, 
нет организованности. Поэтому все проте-
сты там очень быстро переросли в погромы 
и поджоги. Специалисты, занимающиеся по-
веденческими процессами, характеризуют 
зумеров как людей достаточно спокойных, 
занятых самосовершенствованием, не очень 
ориентированных на карьеру. И вдруг они 
взбунтовались, стали избивать министров, 
сожгли здание правительства, освободили 
из тюрьмы уголовников, стали жечь след-
ственные дела… Что произошло? 

Зумеры действительно как бы «живут» 
в Интернете. И это стало импульсом, триг-
гером событий в Непале, к которым при-
вела цепочка предшествующих событий. 
Но поскольку у зумеров нет организации, 
наступил хаос, беспредел. Зумеры просто 
выражают свое недовольство как попало. 
Они вырвались на улицы и начали крушить 
все вокруг. А зачем? Думаю, они и сами это 
не вполне понимают. Это неорганизован-
ный протест в отличие от «цветных револю-
ций», которые организуются политиками, 
проигравшими выборы. У зумеров своей 
организации и политических лидеров нет. 
Есть молодые активисты, у которых нет ни-
какого политического опыта. Они выдвинули 
на пост главы государства своего героя 
— рэпера, который, правда, уже три года 
является мэром столицы страны Катманду 
и не принадлежит при этом ни к одной из 
крупных партий в стране. Популярным сре-
ди молодежи рэпером он был до победы в 
муниципальных выборах 2022 года.

Кстати, зумеры недовольны классиче-
скими вещами: коррупцией, политической 
элитой, дети которой катаются как сыр в 
масле. Зумеры начали травить семьи эли-
ты в Интернете, выкладывая ролики о том, 
как те хорошо живут. Министры и депутаты 
обиделись: «Как так? На наших детей идет 
охота!» И предложили входить в Интернет 
по паспортам, чтобы было ясно, кто смуту 
учиняет, и можно было его привлечь. Зуме-
рам это, естественно, не понравилось. Тогда 
власти пошли на отчаянный шаг: вообще 
перекрыли соцсети. Результат — стихийный 
протест на улицах.

Интересно, что зумеры хотят не только 
досрочных выборов, но и сильной руки — но 
не в смысле диктатуры (диктатуры короля 
они обратно не хотят). Они ждут эффектив-
ного политика, который, с их точки зрения, 
может принимать правильные решения. 
В том числе и в том, что касается Интер-
нета. Их порядок — это значит, что «мы в 
Интернете можем делать что хотим. Мы там 
зарабатываем». 

— Зумеры путают реальную жизнь с 
Интернетом, где «все позволено»?

— Они просто недовольны, когда за-
трагивают их жизненные интересы. И вы-
ражают свое недовольство по-своему. Не 
исключено, что их протест действительно 
приведет к приходу во власти в Непале не-
коего спасителя — «сильной руки», скажем, 
из военных. 

Владимир КОЖЕМЯКИН.
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«Пожалуйста, помогите нам!» — 
обратилась Татьяна к главе СК 
Александру Бастрыкину.



Высококлассная медицина — то, чем 
Москва может по праву гордиться не 
только в российском, но и в мировом 
контексте. Сохраненная с советских 
времен и постоянно развивающаяся 
сеть медучреждений обеспечивает 
регулярное медицинское наблюде-
ние и мониторинг здоровья для всех 
москвичей. А качество врачебной 
помощи растет за счет внедрения 
высоких технологий в стационарном 
и амбулаторном звеньях. Роботи-
зация хирургии на ряде важнейших 
направлений — лишь одна из граней 
медицинского прогресса в столице. 

Мы живем в эпоху благотворных перемен в 
стандартах лечения даже тяжких заболеваний. 
Так, в Москве за последние годы стремительно 
роботизируется онкохирургия. За первые семь 
месяцев 2025 года московские хирурги провели 
более 2000 роботических вмешательств — это 
столько же, сколько за весь 2024 год. 

«Роботизированные операции суще-
ственно расширяют возможности хирургов, 
— поясняет в своем блоге мэр Москвы Сер-
гей Собянин. — За счет ювелирной точности 
и минимальной травматичности они могут 
выполнять вмешательства, которые еще не-
давно считались крайне сложными. Пациенты 
после них быстрее восстанавливаются и воз-
вращаются к привычной жизни. Мы изменили 
саму философию онкопомощи в столице, 
делая ее более ориентированной на человека, 
безопасной и технологичной».

По словам градоначальника, стратегия 
развития Москвы подразумевает рост до-
ступности высокотехнологичной медпомощи 
(ВМП). И этот показатель убедительно растет. 
Так, в 2020 году московским пациентам ВМП 
оказывалась 33,4 тысячи раз, причем в основ-
ном речь идет о федеральных медицинских 
центрах. В 2024 же году общее число случаев 
ВМП достигло 192 тысяч, и 126 тысяч из них 
пришлось на городские стационары. 

В городской системе здравоохранения 
за последние несколько лет произошла на-
стоящая революция. Это стало возможным 
благодаря реконструкции больниц, оснаще-
нию их современной техникой, внедрению 
новых стандартов лечения и повышению 
квалификации медперсонала. Сейчас при 
помощи новейших технологий работают врачи 
самых разных специальностей — от сердечно-
сосудистой хирургии до онкологии. 

Робот в помощь онкологу

За последнее десятилетие система 
онкологической помощи москвичам стала 
радикально мощнее. Кроме того, она пре-
вратилась в настоящую сеть, скоординиро-
ванно решающую главную проблему этой 
медицинской области: максимально раннее 
выявление новообразований и максимально 
оперативное и бережное лечение, в том числе 
хирургическое. 

В составе московской системы онко-
логической помощи сейчас работают такие 
мощные и современные клиники, как Мо-
сковский многопрофильный клинический 
центр «Коммунарка», Московская городская 
онкологическая больница №62, онкоцентр 
№1 городской клинической больницы имени 
С.С.Юдина, Московский многопрофильный 
научно-клинический центр имени С.П.Боткина, 
Московский клинический научный центр име-
ни А.С.Логинова. В этих центрах сосредото-
чены основные мощности для оказания вы-
сокотехнологичной помощи онкологическим 
пациентам столицы. 

В ходе модернизации 
ММНКЦ им. Боткина был 
открыт первый в России вы-
сокопотоковый эндоскопиче-
ский центр, специализирую-
щийся на ранней диагностике 
онкологических заболеваний. 

Он обеспечил в первую оче-
редь качественную и 
комфортную для па-

циентов диагностику 
заболеваний желудочно-

кишечного тракта. Что, в 
свою очередь, позволяет вы-

являть онкозаболевания на самых 
ранних стадиях, когда лечение мак-

симально эффективно. 
Вслед за эндоскопическим цен-

тром в Боткинской больнице откры-
лись еще три: в ГКБ им. В.М.Буянова, 

Московском многопрофильном кли-
ническом центре «Коммунарка» и Мо-

сковском клиническом научном центре 
имени А.С.Логинова. Сейчас на счету этих 
медцентров — свыше 700 тысяч исследова-
ний. А более чем четырем тысячам пациентов 
диагностированы на нулевой и ранней стадиях 
злокачественные новообразования. Значит, 
именно столько людей избежали тяжело-
го течения болезни, а может быть, и угрозы 
жизни. 

Последние же годы стали временем 
внедрения в онкохирургию уже упомяну-
тых роботических операций. Хирургические 
роботы качественно изменили эту область 
медицины: компактный аппарат, дистанци-
онно управляемый врачом, обеспечивает 
недостижимую для живой руки хирурга точ-
ность движений, а степени свободы рабочих 
манипуляторов на порядки превосходят воз-
можности человека. 

В кардиологии — также жизненно важной 
области медицины, не менее требователь-
ной к точности хирургических манипуляций, 
— высокотехнологичные методы в Москве 

тоже стали привычными. В прошлом году в 
городе прошло более 34 тысяч таких опера-
ций, это на четверть больше, чем в 2019-м. В 
частности, популярными стали имплантации 
кардиовертера-дефибриллятора, транскате-
терные имплантации, протезирование и пла-
стика клапанов сердца. Все это проводится 
при помощи новейшего медоборудования 
специально подготовленными врачами. 

Совсем недавно врачи Морозовской дет-
ской больницы первыми в России применили 
передовой метод лечения — промышленную 
CAR-T-терапию. 12-летний пациент с рециди-
вом острого лимфобластного лейкоза прошел 
лечение, в ходе которого его собственные 
клетки иммунной системы были «обучены» 
находить и уничтожать раковые клетки. Что-
бы обеспечить такой эффект, нужно взять у 
человека Т-лимфоциты, модифицировать их 
и вернуть в организм.

Проверка — всему голова

Сила медицинской отрасли города — 
в ее системности, то есть в возможности в 
любом медучреждении получить медпомощь 
одинаково высокого качества. В Москве это 

обеспечивается новым стандартом, кото-
рый внедряется во флагманских центрах и 

крупных стационарах города. Не меньшее 
внимание город уделяет системе профи-

лактической помощи и ранней диагно-
стики заболеваний. Так, удачей столич-

ного здравоохранения стал пилотный 
проект по обследованию москвичей 
на онкозаболевания органов пище-
варения. 17 тысячам пациентов по 
результатам диагностики выявили 
различные заболевания ЖКТ, в 77 
случаях это оказались диагности-
рованные преимущественно на ран-
них стадиях онкозаболевания. 

Такой проект оказался воз-
можен благодаря тому, что макси-

мально доступной для москвичей 
стала эндоскопическая диагностика. 

Пройти такое исследование по назна-
чению врача можно в течение несколь-

ких дней. «Сегодня столица предлагает 
москвичам принципиально новый уровень 

качества и, главное, доступности медицин-
ской помощи, — отмечает заммэра столицы 
Анастасия Ракова. — Так, благодаря созданию 
сети современных эндоскопических центров, 
переоснащению поликлиник и системному 
внедрению «цифры» в работу врачей мы со-
кратили сроки ожидания диагностики ЖКТ 
до нескольких дней. Это особенно важно для 
раннего выявления онкологических заболева-
ний — теперь каждый пациент с направлением 
может пройти обследование максимально 
оперативно». 

Помимо других заболеваний примерно 
у 40% диагностированных была выявлена 
хеликобактерная инфекция, которая может 
спровоцировать более серьезные недуги. 

Записаться на гастро- и колоноскопию 
обе манипуляции проводятся с мягким обе-
зболиванием просто: это уже проверено более 
чем 70 тысячами москвичей. Все процедуры 
выполняются в рамках ОМС, то есть бесплатно 
для пациента, а их продолжительность — при-
близительно полчаса и не более двух часов в 
общей сложности, включая седацию. То, что 
столь масштабный скрининг на распростра-
ненные заболевания стал возможным, — по-
казатель четкой работы системы московского 
здравоохранения. Речь идет именно о слажен-
ной системе, состоящей из взаимосвязанных 
элементов, действующих по общему плану и 
в интересах всех горожан. 

Юрий СУХАНОВ. 

Пару десятилетий назад многие 
смеялись над статусом «все 
сложно» в графе «семейное 
положение» на страничке в 
соцсети. Считалось, что тем самым 
девушки (юноши почему-то нет) 
пытаются лишь напустить туману 
— ведь что на самом-то деле может 
быть сложного в отношениях М+Ж? 
Либо у вас взаимные чувства, 
либо нет! Но вот прошло двадцать 
лет... и те, кто в ту пору только-
только родился, уже заговорили о 
любви — и заговорили по-своему. 
Вот уж точно: все сложно! «МК» 
попытался разобраться, что такое 
кашэнинг, шрекинг, лавбомбинг, 
гостинг и еще целая куча 
непонятных слов. Может быть, 
ничего нового на самом деле не 
изобретено?

Послушаешь новые слова — и сложится 
впечатление, будто просто любить друг друга 
мальчику и девочке уже немодно. Не скажут 
ведь «у нас роман», нет — придумают какой-
нибудь термин, причем обязательно с окон-
чанием на «-инг». Неужели ребята всего за 
несколько лет действительно придумали так 
много новых видов взаимоотношений? Или 
просто создали свежие слова для уже давно 
известных явлений? Разобраться сложно, но 
мы попробуем.

Несколько лет назад одним из самых 
популярных зумерских словечек было «си-
туэйшеншип». Кто-то под этим словом под-
разумевал эмоциональную привязанность 
без четко оговоренных отношений. Кто-то 
— секс по дружбе. Кто-то — разовые встречи 
партнеров: тех, кто вроде бы «встречается», 
но при этом вместе не живет и, условно го-
воря, не думает о свадьбе в будущем году. 
Четкого определения этого понятия не было 
и нет, самое щадящее — «недоотношения». 
Те самые, о которых говорят обтекаемым «ну 
вроде между ними что-то есть». 

Ситуэйшеншип был только началом. Еще 
несколько лет — и зумеры выдумали еще 
с десяток словечек для описания личной 
жизни. 

Ни для кого не секрет, что современный 
язык богат англицизмами. Сленг в сфере 
отношений не исключение. Зумеры не стали 
переводить слова и по большей части взяли 
за основу английское произношение, записав 
его русскими буквами. 

Например, слово «кашэнинг» происходит 
от английского cushioning — амортизация, 
смягчение. Зумеры этим словом нарекают 
ситуацию, когда у человека, находящегося 
в отношениях, есть еще кто-то на скамейке 
запасных — «резервный» партнер, который 
готов занять место второй половинки, если 
оно освободится. Ничего нового, правда? 
Кажется, более взрослое поколение называет 
такое явление «запасным аэродромом». И в 
классической литературе немало примеров 

того, как геро-
иня гоняется за 
Мужчиной Мечты, 
при этом зная, что в 
случае неудачи ее всегда 
ждет верный влюбленный надежный Вася 
— понятный и знакомый, как старая уютная 
пижама, но вот почему-то не волнующий... 
Только сейчас это приобрело большие мас-
штабы. Таких «запасных аэродромов», как 
правило, бывает несколько, ведь находят 
их в том числе на сайтах знакомств — а там 
охваты впечатляющие. 

Слово изначально пришло из лексико-
на пикаперов, которые, не желая вступать 
в серьезные отношения, находили очень 
удобным иметь в телефоне 15–20 номеров 
и, получив отказ по одному из них, могли с 
легкостью позвонить по другому.

Психолог Лия Шагабутдинова считает, 
что такие отношения сравнимы с фастфудом 
— голод утоляется быстро, но никаких пита-
тельных веществ организм не получает. 

— С одной стороны, та-
кой подход позволяет не 
бояться одиночества: с 
кем-то да останешься. 
Но, с другой, он рож-
дает исключительно 
поверхностные от-
ношения, потому 
что при любом воз-
никающем кризи-
се человек меняет 
партнера, ищет 
более удобный ва-
риант, не рассма-
тривая долгосроч-
ную перспективу, 
— комментирует 
эксперт. 

Такие тенден-
ции можно заметить 
не только со стороны 
психологии, но и, на-
пример, на рынке не-
движимости. Людям все 
меньше нужна семейная 
квартира на долгие годы, 
все больше нужна небольшая 
студия, в которой комфортно бу-
дет жить одному, где есть кровать, 
ноутбук и пара розеток. Этим в том 
числе объясняется обилие студий на рынке 
недвижимости. 

Интернет, кстати, пестрит видеоролика-
ми о том, что зумеры хотят жить по одному 

и отказываются от секса. Весьма утриро-
ванно, но тенденция к одинокой жизни 

действительно наблюдается.
Но вернемся к новым интересным 

словам. 
Еще одна популярная сейчас 

тенденция — шрекинг. Название от-
сылает к «Шреку»: мультфильму 2001 
года, на котором выросли почти все 

ребята-зумеры. Тренд таков: человек 
дает шанс партнеру, который не сильно 

привлекает внешне, но проявляет добро-
ту, заботу и внимательность, — значит, 

вроде и подходит для создания отношений. 
Весьма опасная тенденция — ведь кто бы 
что ни говорил, внешняя привлекательность 
партнеров друг для друга крайне важна. И 
если предыдущая тенденция (кашэнинг) спо-
собна приводить к обилию несерьезных, ни к 
чему не приводящих отношений, то шрекинг 
опасен прежде всего неудовлетворенно-
стью партнером. Одному партнеру начинает 
казаться, что другой ему обязан, ведь его 
приняли, позволили быть рядом, снизошли. А 
такие слова в контексте здоровых отношений 
звучат весьма странно. 

Есть также три весьма похожие тенден-
ции — бредкрамбинг, зомбинг и субмарининг. 
Это манипулятивные тактики, когда партнер 
оказывает знаки внимания, потом пропадает, 
а потом вновь возвращается. Своего рода по-
водок, на котором один партнер держит дру-
гого: и не отпускает, и близко не подпускает, 

то пропадает, то появляется вновь. Кстати, 
«привет, спишь?» от бывшего в два часа ночи 
— классический пример субмарининга.

Примерно в эту же категорию попадают 
гостинг и орбитинг. Первое слово описывает 
тенденцию, когда человек, словно приви-
дение, пропадает без объяснения причин. 
А второе, когда он не просто исчезает, но 
и со временем возвращается, например, 
огонечками на сторис, то есть лайкает, ком-
ментирует фото, но не пишет человеку на-
прямую. Стесняется, что ли? Не хватает еще 
новомодного слова для тех, кто никогда осо-
бо с тобой не общался, но стабильно ставит 
огонечки на сторис. Хотя, возможно, и для 
этого зумеры уже придумали термин. А может 
быть, это просто подвид орбитинга?

Ну а если один партнер, прежде чем 
исчезнуть, усиленно заваливал второго пар-
тнера подарками, вниманием, временем и 
всем прочим, вызывая при этом зависимость, 
— это уже лавбомбинг (от английского love 
bombing — бомбардировка любовью).

Еще одна манипулятивная тактика — 
покетинг. Ситуация, при которой партнер не 
желает полностью внедрять другого партнера 
в свою жизнь: не знакомит с друзьями и се-
мьей даже после длительного общения, дает 
много пустых обещаний, но на деле не видит 
совместного будущего. Название пошло от 
английского слова pocket — карман. Мол, 
один партнер носит другого в кармашке, не 
желая показывать окружающим. Тут впору 
вспомнить про шрекинг: мол, партнер на-
столько неказист, что его лучше никому не 

показывать... где шрекинг, там и 
покетинг... 

Но не всем тенденциям же 
быть явно отрицательными. 

Есть и обратная сторона. Для 
тех, кто устал от постоянных 
недомолвок и недопонима-
ний в отношениях, зумеры 
тоже выдумали хороший 
вариант — хардболлинг 
(от англ. hardballing — 
жесткая игра). А жест-
кая эта игра потому, что 
партнер сразу говорит о 
своих намерениях. Толь-
ко представьте: девуш-

ка приходит на первое 
свидание, а мужчина ей 

тут же заявляет, что хочет 
семью, детей и дачу у моря. 

Такой подход позволяет сра-
зу оценить дальнейшие со-

вместные перспективы и не 
тратить время. Казалось бы, 

все идеально. Но вот загвоздка: 
отношения — это постепенно раз-

вивающийся процесс, требующий 
гибкости, компромиссов, адаптации. 

Поэтому некоторыми людьми хардболлинг 
может восприниматься как нежелание идти 
на компромиссы и эгоцентризм. Ведь один 
из партнеров в голове уже все продумал 
за вас двоих и стоит на позиции «по-моему 
или никак!».

А еще есть словосочетания, возник-
шие в результате конкретных ситуаций в 
медийном поле. Например, выражение «ту 
би колдплейд» (to be coldplayed) появилось 
после концерта одноименного исполните-
ля. Большой экран, обычно показывающий 
милые парочки, неожиданно представил на 
всеобщее обозрение известного миллиар-
дера и его любовницу. Поэтому теперь это 
выражение используется в адрес того, кто 
уличен в измене. 

Психолог Лия Шагабутдинова считает, 
что для такого обилия современных слов в 
отношениях есть несколько причин: 

— Людям свойственно все категоризиро-
вать. Если у чего-то есть название, значит, это 
массовое явление, значит, ты не один. Нам 
свойственна позиция «если мы это назвали 
— значит, мы это приручили». Более того, 
ироничные абсурдные названия снижают 
градус остроты ситуации и являются своео-
бразным маркером «свой/чужой», — считает 
эксперт. — Если человек понимает этот сленг, 
значит, он принадлежит к определенному 
поколению.

Но несмотря на то, что слова выдуманы 
новые, большинство тенденций остались 
прежними, слегка адаптировавшимися под 
современные форматы. Запасной аэродром 
так и остался запасным аэродромом, даже 
если теперь его называют модным словом 
«кашэнинг». 

Ульяна ЧУКАНОВА.
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МОЯ МОСКВА

 Кашэнинг (от англ. 
cushioning — амортизация, 

смягчение) — резерв партнеров 
в отношениях.
 Шрекинг — человек дает шанс в 

отношениях внешне непривлекатель-
ному партнеру.
 Лавбомбинг (от англ. lovebombing — 

бомбардировка любовью) — манипулятив-
ная тактика, при которой один из партне-

ров оказывает чрезмерные знаки внимания 
на начальном этапе отношений.

 Гостинг (от англ. ghosting, ghost — при-
зрак) — резкое прекращение каких-либо 
отношений без предупреждения и объ-
яснения возможных причин.

 Ситуэйшеншип (от англ. situationship) 
— романтическое взаимодействие без 
определенности, несерьезные отношения 

без планов на будущее.
 Бредкрамбинг (от англ. breadcrumbs 
— хлебные крошки) — проявление 

нерегулярного мнимого интереса к 
другому человеку с целью поддер-

жания его заинтересованности, 
несмотря на отсутствие вклада 

в отношения.
 Зомбинг — ситуа-

ция, когда бывший 
партнер или 

человек, прекративший 
общение, внезапно сно-
ва начинает оказывать знаки 
внимания.

 Субмарининг (от англ. submarine 
— подводная лодка) — модель по-
ведения, при которой один партнер 
внезапно прекращает все контакты без 
объяснений, а затем так же неожиданно 
возвращается, делая вид, что ничего 
особенного не произошло. 

 Орбитинг (от англ. orbiting — нахожде-
ние на орбите) — ситуация, когда люди не 
общаются напрямую, но продолжают сле-
дить друг за другом в социальных сетях.

 Покетинг (от англ. pocketing — прятать 
в карман) — поведение в отношениях, 
когда один партнер намеренно скрывает 
второго от своего социального круга, 
семьи или не упоминает о нем в со-
циальных сетях.

 Хардболлинг (от англ. hardballing 
— жесткая игра) — стратегия, при 
которой человек с самого нача-
ла знакомства открыто и четко 
озвучивает свои ожидания.

 Ту би колдплейд (от 
англ. to be coldplayed) 
— быть уличенным 
в измене.

Какие слова 
придумали 
двадцатилетние, 
чтобы говорить 
о любви

ЭТО СИТУЭИШЕНШИП, 
МОН АМУР!

СЛОВАРИК «МК»: 
КАК МОДНО ЛЮБИТЬ? 

АГН «МОСКВА»

прим
движ
мень
квар
все б
студи
дет ж
ноут
числе

Юным героям фильма «Вам 
и не снилось» не приходило 
в голову придумать хитрое 

название для своих 
отношений: они просто 

любили друг друга.

Шрекинг — человек дает 
шанс в отношениях внешне 

непривлекательному партнеру.

ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ 
НА СЛУЖБЕ ЗДОРОВЬЯ 
ГОРОЖАН Техническое перевооружение 

столичных клиник спасает 
жизни москвичей
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Андрей ЯХОНТОВ

Депутат
Конечно, могу. По закону. Я всё могу. Могу 

наложить денежные начеты не из государ-
ственного, а из личного кармана на тех, кто 
не исполняет принятые мною постановления. 
Могу поснимать с занимаемых должностей 
тех, кто накупил валютной техники и гноит ее 
в подвалах. Могу с полицией вытолкать семью 
из нахально занятой не им предназначенной 
квартиры. Могу влепить выговорешник тем, 
кто не воспрепятствовал им сорвать замок 
и самовольно вселиться. И что будет? Будут 
ненавидеть. Будут плевать мне вслед. Людей 
не переделать. Жизнь не изменить. Она будет 
течь удобным ей руслом.

Зачем, для чего тогда занимаюсь 
законотворчеством?

Чтоб не забывались. Чтоб помнили, что 
депутаты работают. А власть не дремлет. И 
чтоб самому кормиться худо-бедно...

Фотограф
Людям время от времени необходимо 

видеть себя со стороны. Для острастки. Для 
этого и нужна профессия фотографа. Потому 
что в зеркале люди видят себя не такими, ка-
кие есть, а такими, какими хотят себя видеть. 
А фотография показывает объективно — без 
прикрас, со всеми минусами и недостатками. 
Да еще и усугубляя природные уродства.

Курьер
Я был инженер. А теперь курьер. Очень 

хорошая работа, гораздо лучше предыдущей: 
главное — как можно реже, а в идеале вообще 
не появляться на службе. Чем дольше тебя 
нет, тем выше твой рейтинг, тем больше очков 
набираешь у начальства. Значит, без устали 
ездишь по делам. Значит, занят. А я сижу на 
лавочке в парке и блаженствую.

Врач
Спускаешься по эскалатору в метро, рядом 

с тобой и на встречной ленте десятки, сотни 
людей… И все больны, нет ни одного здорового, 
каждый носит в себе хворь, иногда несозрев-
шую, но чаще — уже непобедимую, она одолеет, 
разрушит, подкосит... Не надо пренебрегать 
консультационно-диагностическими мерами, 
не надо ждать и откладывать диспансериза-
цию, надо предвосхитить гипотетическую беду. 
Не совершите напрасного, если обратитесь к 
специалисту. Играйте на опережение, избав-
ляйтесь от ужаса. Ужаса ожидания.

Социолог
Почему такое количество долгожителей в 

горных районах? Потому что проводить пере-
пись населения в экстремальных условиях 
крайне затруднительно. Кому охота карабкать-
ся по горным уступам? А если и вскарабкаешь-
ся, никого ни о чем в тамошних аулах толком 
не расспросишь. Вот со слов якобы реальных 
аксакалов (кто их видел в глаза?) и условных 
свидетелей их затянувшейся жизни или во-
обще фиктивно и хреначат списки мертвых 
душ с приблизительными с потолка взятыми 
данными. А простачкам для пущей достовер-
ности вкручивают: что значит свежий воздух и 
правильное питание!

Бизнесмен
Когда понял, что не получу к тридцати пяти 

годам хорошую должность, где положены вы-
сокий оклад, госдача, машина с шофером, я 
ушел со службы. Решил: добуду всё это сам. И 
теперь у меня особняк, машина, водитель — то, 
чего нет у многих чиновников. Разница в том, 
что им обеспечены материальные блага, даже 
если притворяются занятыми, а сами ковыряют 
в носу. Я деньги должен добыть, никто ничего 
за здорово живешь и просто так не даст. Я 
работаю, они притворяются. 

Композитор
О превосходстве мужского начала над 

женским не приходится долго рассусоливать, 
достаточно глянуть список великих компози-
торов: найдется ли среди них хоть одна пред-
ставительница слабого пола?

Банщик
Многие мечтают общаться с такими людь-

ми, с какими общаюсь я. Мечтают хоть на 5 
минут оказаться поблизости от знаменито-
стей и руководителей, которых я мну и парю 
ежедневно. Я постоянно среди великих. Пью 
с ними чай и пиво, болтаю... Не будь допущен 
к ним — что бы я собой представлял? А если 
вхож в ареопаг, то и сам великий.

Метеоролог
Ну и климат! Всё теплее и теплее! Скоро 

будем выращивать в Красноярске бананы.
И все же наш народ заслуживает лучшей 

погоды! 

Музыкант
Господь играет на инструменте моего тела, 

извлекает из него максимально гармоничное 
звучание, но инструмент год от года стареет 
и ветшает — долго ли еще выдержит столь 
напряженную эксплуатацию?

Дантист
Она очень мне помогла, но не хотела 

ничего брать в благодарность — ни подарков, 

ни денег. И тут, на мое счастье, муж выбил ей 
зуб. Ну, я бесплатно вставил.

Повар
Никогда не ем того, что готовлю.

Жалобщик
Называют доносчиком. Говорят, мелкий, 

нехороший ум, склочный характер. А я сража-
юсь за правду. Развеиваю вредные иллюзии и 
фальшивые мифы. Придумали сусальную ле-
генду: Высоцкий часами ворковал с Мариной 
Влади по международной линии — за песни, 
которые исполнял перед телефонистками, 
чтобы соединяли его с Парижем бесплатно. 
Я разыскал тех телефонисток, расспросил, 
как было дело, и выяснил: сумасшедшей 
любви не было, была жадность и скаред-
ность. Нежелание потратиться на разговор 
по межгороду. Выяснил и то, как он, фанфа-
рон, наркоман, пьяница, очернитель страны, 
которая дала ему все, ходил с парижанкой на 
правительственные приемы в Кремль, куда 
ее (а не его!) приглашали как кинозвезду. Он 
на эти мероприятия одевался вызывающе: 
в вельветовые джинсы и сомбреро. Это — в 
Кремль-то!

Архивист
Я жил неправильно. Вся страна жила не-

правильно. Что из этого следует? То, что все 
книги, написанные в то время, все фильмы, 
снятые в тот период, — неправильные? Но я 
смотрел и читал увлеченно. Теперь книги и 
фильмы правильные, но читать и смотреть 
не хочется.

Диссидент
Мой совет может показаться дурным и 

двуличным: делать одно, а думать другое, 
противоположное тому, что творишь. Но не 
следует забывать, сколь подавляюще сильна 
окружающая инерция. Поэтому даже вну-
треннее несогласие с ней — большая отвага. 
Начните с малого. С внутреннего несогла-
сия. Очень важно: внутренне не соглашаться. 
Мало-помалу из этого несогласия выработа-
ется позиция, которая поможет не соглашать-
ся, — и внешне тоже. Это будет уже не глупая 
фронда, не обреченный на провал оголтелый 
наскок, а фундамент взвешенно проявляю-
щего себя характера, смело лавирующего 
между возможным и нереальным.

Парикмахерша
Упрекают за отсутствие элементарных 

представлений об эстетике и элементарного 
чувства симметрии. Ну а что, если просто 
не лежит душа к чужим волосам, не люблю с 
ними валандаться! Не дано преобразить экс-
терьер клиента к лучшему. Бедняги выходят 
после моих манипуляций над их шевелюрами 
страшнее, чем до стрижки. А я удовлетворена: 
так и надо! Моя одежда, обувь, косметика 
ведь тоже меня не улучшают, клиенты так 
или иначе к этому причастны, почему должны 
выглядеть эффектнее, чем я?

Риелтор
Когда все хапали недвижимость в Лон-

доне и Испании, я смотрел далеко вперед и 
приобретал для перепродаж дома в Иране и 
Северной Корее, вот и преуспел. 

Шофер
И чего я пожалел ту собаку? Зачем за-

тормозил? Зачем вывернул руль? Врезался в 
бордюр. Остался без машины. Никаких денег 
не хватит ее отремонтировать. А дворняга 
даже не посмотрела в мою сторону. Затру-
сила прочь. Такая была ее благодарность за 
подаренную ей жизнь!

Ловелас 
Женщины выстраиваются в очередь, что-

бы явиться мне в эротических снах! 

Поэт 
Я хотел покорить мир, а удовольство-

вался тем, что выпустил тощенький сбор-
ник стихов, который прочитали только мои 
знакомые.

Юрист
Я — адвокат. Но страшно невезучий. По-

ручили мне стопроцентно выигрышное дело. 
А подзащитный, когда узнал, что я его буду 
защищать, повесился.

Стекольщик
Почему гибнут букашки, забивающиеся 

на зиму в оконные щели? 
Они предполагают неподвижность 

мира. 
Мы открываем окна по весне.
Нельзя забывать: жизнь не стоит на ме-

сте! Не следует уподобляться безмозглым 
козявкам! Нельзя впадать в спячку!

Мельник
Жизнь — могучая река. Можешь плыть 

по течению, можешь плыть против течения, 
можешь сделаться лодочником, матросом, 
бакенщиком, спасателем, рыбаком… Но 
правильнее соорудить мельницу и пустить 
через нее поток воды, чтобы перемалывала 
обстоятельства тебе на пользу.

КТО ВО ЧТО ГОРАЗД
Монологи о любимых профессиях 

и нелюбимых занятиях

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95 

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, 
ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Г 

www.bembivet.ru  КРУГЛОСУТОЧНО  

Лиц.№
 77123000203 на фарм. деят.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ,

 СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ 

 ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
СТАЦИОНАР, ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

"БЕМБИ""БЕМБИ"

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 

По вопросам размещения
рекламы  обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», 

с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ куплю/ меняю книги, марки и прочее. 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Френч» на руках 
ухоженной белоручки. 4. Жезл среди цар-
ских регалий. 10. Железная «бита», стоящая 
около печки. 11. Сан Арамиса в романе 
«Виконт де Бражелон». 13. «Пламенная» 
травма на руке погорельца. 14. Прыжок 
с небоскреба, исполненный каскадером. 
15. «Порча» фигуры в кривом зеркале. 16. 
Судья, который свистит футболистам. 18. 
Пологая туманная долина между холма-
ми. 20. Сериал про бандитов, которые с 
первого класса вместе. 22. Нарушение в 
графике прибытия поезда. 23. Неуверен-
ность мужа в верности жены. 24. «Корона» к 
сарафану красной девицы. 27. Миндальная 
«плоть» фигурок для торта. 30. Владимир-
ский «острог» из песни Михаила Круга. 32. 
Затяжная нервотрепка для слабой психики. 
34. Линейка, похожая на скрипичный ключ. 
35. Особенность вина, от которого вяжет во 
рту. 36. Вертящийся «циферблат» ретро-
телефона. 38. Орудие для «постройки» сто-
гов. 39. Удлиненный «собрат» патиссона. 
40. Роскошный экспонат в коллекции Ниро 
Вульфа. 41. Приказ, отданный служебной 

собаке. 42. Театр, где дал представление 
Воланд.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фанат, угадывающий 
песню с первых нот. 2. Сумма, венчающая 
кассовый чек. 3. Мастер, изготовивший об-
ручальные кольца. 5. Польское название ка-
толического храма. 6. Бревенчатый транспорт 
для троицы из фильма «Верные друзья». 7. 
Судьбоносный веер выпавших карт. 8. Мясо 
для классического плова. 9. Глубокий женский 
поклон с приседанием. 10. Розовый кружок на 
бутерброде. 12. Тайные интриги смутьянов в 
коллективе. 17. «Крупнокалиберный» боксер. 
19. «Гостиница» для иногородних студентов. 
20. Покинувший «горячую точку» мирный 
житель. 21. Звание любовника леди Гамиль-
тон. 25. Побег, ожививший трухлявый пень. 
26. «Сценарий» урока в тетрадке учителя. 
27. Драка, после которой никого не узнать. 
28. Воздушный флот на параде Победы. 
29. Дворянин, гарцующий в седле. 31. Яркий 
случай среди серых будней. 33. Официант для 
пассажиров лайнера. 34. «Первая леди» прай-
да. 37. Манная размазня в тарелке малыша. 
38. Любой предмет одежды в гардеробе.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 11 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Монитор. 4. Отблеск. 10. Плавник. 11. Унисекс. 13. Руль. 
14. Сеча. 15. Гастроном. 16. Мимика. 18. Апрель. 20. Красота. 22. Провиант. 23. Антре-
кот. 24. Говядина. 27. Внимание. 30. Аптечка. 32. Погреб. 34. Метеор. 35. Рассрочка. 
36. Фарс. 38. Гипс. 39. Хамство. 40. Течение. 41. Заколка. 42. Горячка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Макраме. 2. Июль. 3. Отвага. 5. Тесьма. 6. Люкс. 7. Кушанье. 
8. Экстракт. 9. Сутолока. 10. Пломбир. 12. Серебро. 17. Кривлянье. 19. Пожелание. 
20. Крапива. 21. Актриса. 25. Олигарх. 26. Автостоп. 27. Вечность. 28. Изделие. 
29. Апофеоз. 31. Просека. 33. Бросок. 34. Марево. 37. Сабо. 38. Гиря.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
12 сентября с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой, 
м. «Братиславская»
15 сентября с 8.30 до 18.30
Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, 
у маг. «Перекресток»
16 сентября с 8.30 до 18.30
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»
Митино, Пятницкое ш., д. 39, у ТЦ «Мандарин», 
м. «Пятницкое шоссе»
17 сентября с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка», 
платформа Новогиреево
Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»
18 сентября с 8.30 до 18.30
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, у маг. «Дикси»
Зюзино, Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, 
у мед. лаборатории «Инвитро»
19 сентября с 8.30 до 18.30
Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118
22 сентября с 8.30 до 18.30
Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, 
на автостоянке у м. «Алма-Атинская»
23 сентября с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16

24 сентября с 8.30 до 18.30
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, 
у маг. «СуперЛента», м. «Щелковская»
Раменки, Мичуринский пр-т, д. 44а, у маг. «Перекресток»
25 сентября с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», 
м. «Бибирево»
Северное Бутово, бул. Дмитрия Донского, д. 2а, у 
маг. «Пятерочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»
26 сентября с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Филевский парк, ул. Большая Филевская, д. 21, к. 1, 
у маг. «Магнит», м. «Багратионовская»
27 сентября с 8.30 до 18.30
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», 
м. «Отрадное»
Люблино, ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»
29 сентября с 8.30 до 18.30
Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, 
стр. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
30 сентября с 8.30 до 18.30
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15/1

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
13 сентября с 10.00 до 15.00
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, в фойе РДКД «Яуза»
ШАТУРА, сквер «Олимпийский»
14 сентября с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе библиотеки

ПОДПИСКА НА ПРАЗДНОВАНИИ ДНЯ ГОРОДА МОСКВЫ
13 сентября с 10.00 до 15.00
МОСКВА, м. «Коломенское», выход №2 
к месту встречи «Орбита»
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ПОДПИСКА

2026

2 сентября в мире музыки и кино 
был большой праздник — юбилей 
Андрея Петрова, композитора по-
настоящему народного (хотя такого 
звания и нет). Его мелодии напевает 
вся страна — взять хотя бы песню 
из фильма «Я шагаю по Москве» или 
главную тему из «Служебного рома-
на»,  вальс из «Берегись автомобиля». 
К знаменательной дате музыканта в 
Музее Чайковского приурочили вы-
ставку, но говорят на ней не только о 
фильмах, а о других сочинениях Андрея 
Петрова. Ведь он хоть и обрел славу 
кинокомпозитора, но его творчество 
— не только кино. 

«А я иду, шагаю по Москве…» — про-
читав эти строки, вы наверняка их мыслен-
но пропели, в голове прозвучал голос юно-
го Никиты Михалкова, неспешно идущего 
по станции метро «Университет». Взять 
другие фильмы Эльдара Рязанова — в 12 
из них будет музыка Андрея Петрова. Он 
был превосходным мелодистом. Его мелодия 
всегда рассказывала историю персонажей — 
за это его музыку обожают по сей день. Правда, 
есть у этой популярности и другая сторона 
медали — его академическое творчество, му-
зыка к спектаклям, оперы, балеты остались в 

тени. В Музее Чайковского восстанавливают 
справедливость. 

Поднимаясь на третий этаж, где находится 
пространство для временных выставок, мы 
слышим музыку — нас встречает увертюра 
из фильма «Укрощение огня», посвященного 

биографии Сергея Королева. Закрыв глаза, 
легко себе представить: восстановленная 
после войны страна готовится совершить не-
реальное, попасть туда, где прежде никто не 
бывал, тысячи ученых трудятся, чтобы человек 
впервые в мире полетел в космос. Прорыв 
ракеты сквозь слои — и вот наш герой совер-
шает свой полет вокруг Земли, любуется ею в 
иллюминатор «Востока-1». Затем — радость 
возвращения, страна встречает героя, всена-
родное ликование и большой праздник! Всё 
в этой увертюре. Открываем глаза, заходим 
в выставочное пространство и попадаем в 
кабинет композитора — здесь его восста-
новили. Из его окна видна Петропавловская 
крепость, Нева — солнечный Петербург. На 
столе все просто и скромно — метроном, 

чернильный прибор, настольная лампа, очки, 
словно оставленные композитором после тру-
дового дня… Работал он, судя по оставленной 
на столе рукописи, над оперой-феерией «Мая-
ковский начинается». Нас пустили в интимное, 
личное пространство композитора — здесь же 
и письмо Андрея Павловича отцу от 1949 года, 
подпись «Твой сын Адя» — так его ласково 
называли домашние. 

Оказывается, он был интровертным че-
ловеком и любил быть и одиночестве, был не-
прихотлив в еде. Завтракал он всегда скромно: 
кусочек хлеба, разделенный на четыре части, 
покрывал сливочным маслом и сыром, на де-
серт — то же самое, но с печеньем. Все это с 
чашечкой кофе. На щедрых приемах и банкетах 
он себе не изменял — «пара ложек супа, чуть-

чуть второго, что-нибудь еще — и баста», как 
вспоминал Борис Березовский. 

Вокруг кабинета композитора развора-
чивается повествование о балетах, операх 
и других сочинениях Андрея Петрова. Балет 
«Сотворение мира» — произведение, которое 
шло в 60 театрах мира, — не понравился в свое 
время Екатерине Фурцевой, министру культу-
ры, которая, по воспоминаниям музыковеда 
Михаила Бялика, «была недовольна легко-
мысленными костюмами Адама и Евы». 

Еще одна яркая веха — музыкально-
драматические фрески в трех действиях «Петр 
Первый»; как говорил сам композитор: «Я Пе-
тров, живу на Петровской улице в Петербурге, 
в квартире — пианино Petroff, перед окнами 
— дом и ботик Петра Первого, поэтому опе-
ра о нем понадобилась, дабы комплект был 
полным». Фрески — авторское обозначение 
жанра, это небольшие картины, перетекающие 
одна в другую. Опера пользовалась зритель-
ской любовью, за нее композитору присудили 
Государственную премию СССР. 

Второй зал — краткий экскурс по кино-
биографии Андрея Петрова. Афиши любимых 
советских фильмов представлены здесь на 
иностранных языках — «Осенний марафон», 
«Вокзал для двоих» и другие. Свидетельством 
тому, что музыка его ушла в народ, — нот-
ные сборники с хитами из фильмов «Жесто-
кий романс», «О бедном гусаре замолвите 
слово», люди покупали их для домашнего 
музицирования. 

Марина ЧЕЧУШКОВА.

Мировая премьера оперы «Белгородский 
полк. Засечная черта» состоялась в рамках 
фестиваля «Видеть музыку». 
Постановку осуществила 
Белгородская филармония. 
Авторы — Николай Бирюков и 
Елена Латыш-Бирюкова (ком-
позиторы) и Виктор Овчинни-
ков (идея и либретто) рискнули 
возродить русскую традицию 
героико-эпических оперных 
полотен, составивших славу 
отечественного музыкально-
го искусства XIX века. Сегодня 
этот жанр вновь обретает актуальность. 
Сочетание исторической темы, уместного 
героического пафоса, эпического изложе-
ния и опоры на русский фольклор впечат-
лило публику.

Население Белгородской области — всего 
полтора миллиона человек. Но это не стало 
препятствием для создания масштабного 
оперного полотна, настоящей эпической фре-
ски: оркестр, хор, танцевальный коллектив, 
солисты — все в полном объеме. Конечно, 
были привлечены и приглашенные исполните-
ли, но основу составили именно белгородцы: 
Белгородский академический русский оркестр 
под руководством Евгения Алешникова, ака-
демический хор, ансамбль танца и ведущие 
солисты-вокалисты. Не остались в стороне и 
москвичи: в постановке и исполнении оперы 
приняла участие известная московская ор-
ганистка Евгения Кривицкая. Режиссером и 
сценографом выступил режиссер Петр Тата-
рицкий. А в партии графа Шереметева блес-
нул замечательный бас-баритон Владимир 
Байков. 

1709 год. Впереди поход на Полтавскую 
битву. Взятие Полтавы открывало дорогу Кар-
лу на Белгород и Харьков, а также на Крым и 
Очаков. Допустить этого было нельзя. Все это 
мы знаем из учебников истории. Но вот про 
Белгородский полк и его героическую роль 

в Полтавской битве знают немногие. И дело 
не в том, что авторы открывают малоизвест-
ные страницы нашей истории, хотя и это тоже 
немаловажно. Подобные сюжеты позволяют 
более глубоко осознать те нити, которые ведут 
из далекого прошлого в сегодняшний день. И 
становится понятно, почему именно Белгород 
уже в ХХ веке стал местом первого салюта в 
Великой Отечественной войне, а также первым 
городом воинской славы Российской Федера-
ции. И почему в наши дни именно Белгороду 
вновь выпала нелегкая роль «засечной черты» 
— то есть героического рубежа. 

Опера белгородских композиторов Ни-
колая Бирюкова и Елены Латыш-Бирюковой 
написана для оркестра русских народных ин-
струментов и органа. И в этом, безусловно, 
уникальность партитуры. Оркестр под управ-
лением Алешникова — коллектив высочайшего 
класса. Непривычный для оперного спектакля 

саунд становится той краской, которая позво-
ляет на протяжении всего действия ощущать 
своеобразие музыки. Тем более что вокалисты 
— академические певцы. Правда, использова-
ние микрофонов придает тембрам несколько 
мюзикловый характер. Особенно главному 
герою оперы — бригадиру полка Савве Айгу-
стову в исполнении донецкого артиста Алексея 
Аносова, который — единственный из всего 
актерского ансамбля — использует слегка 
эстрадизированную манеру пения. Остальные 
— Василий Задорожный (рекрут Прозоров-
ский), Иван Григорьев (Митрополит), Ирина 
Хубаева (Любушка), Наталья Воскресенская 
(Набожная Мария) и, разумеется, Владимир 
Байков (Шереметев) остаются на территории 
академического вокала. 

Музыкальный материал оперы строится 
на двух стилистических векторах — народ-
ная драма в духе Мусоргского и Римского-

Корсакова и русский стиль ХХ века от Гаври-
лина и Свиридова до советской киномузыки. 
Эклектики это не порождает, потому что эти 
стили органически связаны между собой и в 
противоречие не вступают. 

Два эксцентричных персонажа — Кассан-
дра Войны в исполнении Евгении Кривицкой и 
старый солдат Иван Бирюков, которого играет 
один из авторов партитуры Николай Бирюков, 
также отсылают к отечественным оперным и 
ораториальным стандартам, требующим не 
только героического пафоса, но и иронии. 

Поведение персонажей на сцене статич-
но, что вполне допустимо при постановке в 
режиме семи-стейдж. Хотя антураж вполне 
конкретен: русские исторические костюмы, 
военные мундиры, задник в виде военных карт 
времен Полтавской битвы, знаковые стороже-
вые вышки «засечной черты». Танцевальные 
эпизоды также вносят движение и живость. 
Впрочем, сама драматургия оперы диктует 
статичное прочтение: это не столько драма, 
сколько оратория, музыкальная фреска. А по-
тому и конфликт решен условно — главный 
его носитель Кассандра Войны, играющая на 
органе «темы зла», быстро побеждена, ско-
вана цепью и символично помещена внутрь 
сторожевой вышки. 

В опере немало красивых лирических ме-
лодий, монологов-раздумий в духе боярина 
Шакловитого из «Хованщины». И это не случай-
ность: авторы всерьез озадачены мотивацией 
и смыслами исторических событий и судьбо-
носных решений, которые сопровождаются 
гибелью людей. Опера «Белгородский полк. 
Засечная черта» именно об этом. В финальном 
диалоге графа Шереметева и митрополита 
Ииустина прямо говорится об ответственно-
сти участников событий перед потомками. И 
дается однозначный ответ, рассеивающий 
сомнения и интеллигентские рефлексии: «Нам 
доля выпала России послужить, отцов и дедов 
приумножить славу». 

Екатерина КРЕТОВА.

Восстановленныи кабинет 
Андрея Петрова.
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СЫГРАТЬ ПОЛТАВСКУЮ БИТВУ 
ПРИГЛАСИЛИ НАРОД«Белгородский полк» 

возрождает традиции 
героико-эпической 
музыкальной драмы

Выставка «Андрей Петров. 
Не только кино» проходит 

в Музее Чайковского

СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН С МУЗЫКОЙСЛУЖЕБНЫЙ РОМАН С МУЗЫКОЙ



Один из планов Министерства спорта 
РФ, о которых в последнее время так много 
говорилось, заключался во введении потолка 
зарплат в Российской премьер-лиге (РПЛ), о 
чем «МК» уже писал в своих материалах. Од-
нако теперь министр спорта Михаил Дегтярев 
заверил, что возглавляемое им ведомство не 
станет этого делать.

«Регулирующее воздействие государства 
может быть в части установления лимита на 
легионеров. Это единственный инструмент 
влияния. Все остальное должно быть отдано 
на откуп Российскому футбольному союзу. 
Клубы могут договориться об установлении 
потолка зарплат. Мы препятствовать не будем. 
Если они договорятся, что будет налог на 
легионеров на детско-юношеский 
футбол, я это поддержу. Если 
будет решение по агентским 
вопросам, пожалуйста. 
Минспорт никаких по-
толков, налогов и 
штрафов вводить не 
собирается», — ци-
тирует Дегтярева 
РИА Новости.

Но в словах 
главы Минспорта 
все же прослежи-
вается мысль, что 
от второй из пред-
полагаемых инициа-
тив — ужесточения 
лимита легионеров — 
ведомство полностью от-
казаться не готово. Ранее 
Дегтярев заявил о планах с 

2028 года ограничить число легионеров в РПЛ 
пятью игроками на поле при десяти в клубной 
заявке, идя к такому формату постепенно. По 
нынешнему регламенту чемпионата России 
каждый клуб вправе включать в заявку до 
13 легионеров, из которых одновременно 
на поле могут находиться не более восьми 
игроков. 

Вероятно, потихоньку давать зеленый 
свет некоторым реформам предполагалось 
еще 9 сентября, так как именно в этот день 
планировалась встреча министра спорта с 
представителями клубов РПЛ. Но это меро-
приятие было перенесено, и команды пока 
остаются в неведении. Тем не менее Михаил 
Дегтярев дал понять, что не забыл о них и 

анонсированная встреча обяза-
тельно состоится, причем 

ждать осталось недолго. 
«Подберем ближай-

шие недели для встре-
чи с клубами РПЛ. 

График у министра 
сложный, и не од-
ним футболом он 
живет. Мы уважа-
ем всю команду 
РФС, то, чем они 
занимаются. Раз-
говор обязательно 

будет», — приводит 
слова Дегтярева 

«Чемпионат». 
Что же касается 

Российского футболь-
ного союза (РФС), работы 

которого реформы коснутся 

напрямую, то у организации пока нет какой-
то однозначной реакции, поскольку вопрос 
сложный и требует долгого обсуждения. Гене-
ральный секретарь РФС Максим Митрофанов 
проанализировал пока лишь влияние ныне 
действующего лимита, отметив, что он привел 

к улучшению ситуации, а не наоборот.
«У нас впервые в истории 18% 

игроков до 23 лет получают игро-
вое время. Такого не было ни-

когда. Для нас важно стиму-
лировать развитие молодых 
футболистов. У нас пока нет 
документов. Читаем интер-
вью, имеем ту же информа-
цию, что и все. Понятна ло-
гика министра. РФС может 

сделать требование еще 
жестче, чем министерство. 

Как в 2015 году иностранцы по-
лучали 42% игрового времени, 

так и сейчас — 45%. Особо ничего 
не поменялось. Легионеров меньше 

5%. О засилье иностранцев нельзя говорить. 
Статистика это опровергает. Если мы хотим 
улучшить качество иностранцев, то все хотят, 
чтобы россияне были лучше», — цитирует 
Митрофанова РИА Новости.

При этом генеральный секретарь РФС 
подчеркнул, что методы урегулирования дан-
ного вопроса существуют разные.

«К дискуссии, которая идет, отноше-
ние простое. Установление на ограничение 
иностранной силы — это ответственность 
Минспорта. С нашей точки зрения, вопрос 
дискуссионный, который всегда будет суще-
ствовать. Важнее говорить, какая совокуп-
ность методов и средств используется для 
развития вида спорта». 

Митрофанов также добавил, что обо всех 
доводах и целях РФС пока не осведомлен и в 
полной мере позиция Минспорта будет ясна 
только после планирующейся встречи.

И наконец, еще одна идея Михаила Дег-
тярева состояла в том, чтобы обязать футбо-
листов читать книги и создать специальный 
список литературы, который будет способ-
ствовать их личностному и интеллектуальному 
росту отнюдь не только на поле. Эту реформу, 
пожалуй, можно назвать самой добродушной 
по сравнению с двумя остальными, посколь-
ку она уж точно не отразится на каких-либо 
финансовых аспектах российского футбола. 
Тем не менее и она вызвала немало различных 
реакций. Например, президент ПФК ЦСКА 
Евгений Гинер в шутку заявил, что в ЦСКА на 
данный момент занимаются подготовкой книг 
для футболистов и «будут в футбол играть те, 
кто больше стихов расскажет».

Министр спорта отреагировал на ком-
ментарии и к этой своей идее, оценив чувство 
юмора Гинера. Так, Дегтярев кого-то даже не-
много успокоил, отметив, что немного не так 
его поняли. Во всяком случае, экзаменовать 
футболистов по прочитанной литературе ни-
кто, кажется, не собирается.

«По поводу чтения я тоже сказал, что всем 
надо читать. Футболистам, другим спортсме-
нам. А выдали, что Минспорт навязывает. 
Всем спортсменам надо читать. Всем! Это 
полезно. А какие книги — сами решите. Можем 
передвижную библиотеку сделать, прицеп, 
и за сборной она будет ездить. Но Гинер на-
столько хорошо ответил, молодец!» — заявил 
Дегтярев.

Надежда КОЖУШНАЯ.

 «У красивого человека и пятки пре-
красны» (китайская поговорка времен 

династии Цин)

Надо было родиться древним китайцем. 
Во-первых, все древние китайцы жили долго 
и счастливо. Древний китаец чем занимался? 
Гулял по берегам рек и озер, играл на лютне, 
пил напиток из темных слив, делал по утрам 
упражнения Дао Инь и лечил геморрой свеч-
ками из дикорастущей хризантемы. Но я уму-
дрился родиться современным россиянином. 
Вместо прогулок и игры на лютне я общаюсь 
с судебными приставами, потому что 5 про-
сроченных кредитов к покою и безмятежности 
не ведут. Вместо напитка из темных слив пью 
недорогое разливное пиво, а геморрой лечу 
активированным углем и содой. А как я пита-
юсь? Сосиски из сои, пельмени из пачки, чай 
из пыли, кофе из банки... А был бы я древним 
китайцем… 

Я бы вставал на рассвете и 36 раз слегка 
стучал зубами, чтобы они были крепкими и 
стойкими. Затем бы я занимался мочеиспу-
сканием, а после…

«Унитаз течет! Ты починишь или мне ма-
стера вызвать? Счетчик крутится!» — про-
тивный женский голос пытается вырвать меня 
из времен династии Мин, но я невозмутим, 
как цветок лотоса у подножия храма истины. 
«Бегущая вода никогда не станет затхлой», — 
отвечаю я голосу строчкой Шу Цзюньхэ. Какой 
унитаз? Какой счетчик? Я древний китаец Фу 
Ю, мне 120 лет, и я качаю плечами вперед-

назад, расслабляя мышцы и сухожилия. В 
долине Желтой реки я известен как добро-
детельный воин и автор трактата «История 
династии Хань». Я искусен в укрепляющих 
упражнениях, медитации и стратегии, но со-
вершенно неискушен в текущих унитазах. 
«Текущие воды не знают чувств…» — так писал 
великий Ду Му, и я посоветовал обладатель-
нице голоса спать под звездами и Луной, 
чтобы ветер проник в ее тело сквозь поры и 
вызвал онемение рук.

«Дебил! — сказал голос: — Это тебе надо 
руки вырвать… Чини унитаз!»

Я знаю обладательницу этого голоса. 
Это моя служанка по прозвищу Маленькая 
Орхидея, она была дарована мне ее отцом 
Пэн-Цзу, известным мастером кулинарного 
искусства, который дожил до 563 лет и ушел 
неизвестно куда. Пэн-Цзу научил меня есть 
корень бубенчика торчащего вместо хлеба 
и запивать его водой пяти озер. Мы долго 
сидели с ним вечерами, пили воду пяти озер, 
и бороды наши были черны, как у молодых. «Я 
отдам тебе свою дочь, — говорил Пэн-Цзу, на-
ливая по седьмой чаше: — Ее брови подобны 
усикам мотылька, а форма лица продолговата 
и сужается к подбородку. У нее маленькие 
губы, а фигура повторяет изящные линии 
старого тополя. Она изготавливает шелк, и 

тебе не надо будет думать о пропитании…».
Пэн-Цзу сдержал свое слово. Правда, 

он считает, что отдал Маленькую Орхидею 
мне в жены, а я брал ее только в услужение. 
Маленькая Орхидея тоже считает себя женой, 
хотя пришла в мой дом по земле и принесла на 
обуви много грязи и сора. Разве жена заходит 
в дом мужа в грязной обуви? Го Чженьшунь, 
уроженка Гуанчжоу, зашла так в дом импера-
тора У-Цзуна и была за это казнена… 

В то утро, когда в моем доме появилась 
Маленькая Орхидея, я выпил много воды пяти 
озер и даже сделал упражнение из 12 форм, 
подобным отрезам парчи, поэтому плохо 
помню запись акта гражданского состояния. 
Запись эту Маленькая Орхидея показала мне 
на следующий день, сопровождая показ не-
хорошими словами. Из записи я понял, что 
Маленькую Орхидею зовут Елена Анатольевна 
и она собирается жить со мной до возраста 
вечного спокойствия и гармонии ума, а из не-
хороших слов не понял ничего, кроме отказа в 
пестовании моей любви к воде пяти озер.

«Хватит пить», — сказала Маленькая Ор-
хидея Елена Анатольевна и добавила: «Или я 
не позволю тебе использовать половую связь, 
и ты не сможешь питать мозг особой энер-
гией, а поток ци перестанет циркулировать 
в твоем теле».

Хотя, может, этого она не добавляла, но я 
все равно понял, что в мой дом пришла эпоха 
Борющихся царств.

Отец Маленькой Орхидеи, Пэн-Цзу, из-
вестный мастер кулинарного искусства, ко-
торый дожил до 563 лет и пришел неизвестно 
откуда, выслушал жалобу на свою дочь и посо-
ветовал напоить ее специальным отваром.

«Общипай перья и выпотроши тушки пяти 
воробьев, — сказал он мне, — хорошо промой 
и разрежь пополам, положи в керамическую 
посуду, залей водой, добавь десять граммов 
кордицепса и туши три часа». Затем он протя-
нул мне хвост белой коровы и ушел неизвестно 
куда, а я начал одевать себя в шерстяные 
вещи, опасаясь наступления холодов во время 
охоты на воробьев.

«Скажи, Маленькая Орхидея, — спросил 
я у служанки, — почему ты не помогаешь мне 
надевать шерстяные вещи? И почему твой 
отец Пэн-Цзу приходит неизвестно откуда 
только тогда, когда у меня есть вода пяти 
озер, и уходит неизвестно куда, когда вода 
пяти озер заканчивается?»

«Ты точно дебил… — ответила Маленькая 
Орхидея, — мой отец живет в Липецке и ни 
разу не был у нас. И кто такой Пэн-Цзу?»

Я решил ответить Маленькой Орхидее 
стихами. «Дрожа от страха, снега и мороза, 
сливовый цвет благоухает еще сильнее», — 
продекламировал я и добавил прозой: «если 
моя служанка не замечает своего отца, при-
ходящего ко мне пить воду пяти озер, надо 
заменить ее на другую служанку».

«Я тебе голову сейчас заменю», — сказала 
Маленькая Орхидея и взяла фарфоровый 
сосуд для хранения риса. Если ударить по 

этому сосуду деревянной палочкой, он издаст 
мелодичный звук «я-а-о-о-о». Если этим со-
судом ударить по голове, то она издаст звук 
«о-о-о-а-я», инь и ян поменяются местами, а 
Желтая река прольет свои воды на пол. Так 
и случилось.

Гусь, пролетая, оставляет шум, а чело-
век — имя. Я пролетел без шума и оставил 
свое имя в списках травматологического 
отделения городской больницы №36, куда 
меня привезли на белой, как лестница в небо, 
повозке. «Кто нанес тебе травму? — спросил 
подошедший представитель власти. — Мы 
посадим этого человека в тюрьму». — «Ма-
ленькая Орхидея, дочь Пэн-Цзу, ударила 
меня фарфоровым сосудом для хранения 
риса», — ответил я, и представитель власти 
исчез, а делающий мне перевязку лекарь 
вздохнул. «Сосуд тяжел… — сказал лекарь. 
— Тяжел и жесток. Лучше бы она ударила 
тебя черепахой. Черепаха жесткая, но она 
мягкая»… И мы с лекарем начали играть в 
игры пяти животных, имитирующих движения 
тигра, оленя, медведя, обезьяны и птицы. 
«Мурашов Михаил Борисович, алкогольный 
галлюциноз на фоне абстинентного синдро-
ма», — сказал кто-то, лекарь растворился в 
воздухе, и воды Желтой реки мягко доста-
вили меня к желтому дому, полному печали, 
грусти и других древних китайцев. Пэн-Цзу, 
известный мастер кулинарного искусства, 
который дожил до 563 лет, сначала навещал 
меня, но вскоре благодаря капельницам и 
таблеткам ушел неизвестно куда, а лечащий 
врач сказал, что я не мог родиться древним 
китайцем, так как родился мужем Елены Ана-
тольевны и оператором газовой котельной 

при вентиляторном заводе. Несмотря на свои 
прекрасные пятки.

— Но почему Елена Анатольевна не любит, 
когда я лечу геморрой хризантемами и пью 
воду пяти озер? И разве можно из-за этого 
бить по голове фарфоровым сосудом для 
хранения риса? — спросил я, но врач уже не 
слышал, и сквозняк унес мой вопрос вниз 
по лестнице и, минуя охрану, развеял его в 
больничном парке…

Надо было родиться древним греком. 
Во-первых, все древние греки жили долго 
и счастливо. Я бы лежал, читал «Илиаду» и 
пил вино из амфоры, а Елена Анатольевна, 
подобно гетере Фрине, предлагала бы мне 
бесплатную любовь, вся в пене из вод моря. 
Или хотя бы из вод ванны.

Впрочем, получать амфорой по голове 
намного больнее, чем сосудом для хранения 
риса. 

Наверное, русские женщины могут жить 
только с русскими мужчинами, а не со всякими 
там греками и китайцами, даже древними.

Хотя, если бы я был древним тавром и 
сидел во дворе своего особняка в Гурзуфе 
под можжевельником, любовался морем и 
пил массандровский портвейн…

Может, Елена Анатольевна и согласилась 
бы на древнего тавра. Потому что чужезем-
цев и воду пяти озер она не любит, а море и 
Массандру любит.

А если еще рядом красавец древний тавр 
сидит. Богатый, как древний иудей. Ведь жела-
ние быть кем-то древним — неизлечимо…

И в глазах моих снова заплескались воды 
пяти озер…

Илья КРИШТУЛ.

Полузащитник московского «Локомотива» 
Алексей Батраков сравнялся по стоимо-
сти с легендарным португальским на-
падающим Криштиану Роналду. Ветеран 
«Спартака», бывший игрок сборной стра-
ны и авторитетный российский тренер 
Игорь Ледяхов в эксклюзивном интервью 
«МК» рассказал, какое значение имеет 
этот интересный факт, а также оценил 
прогресс молодого российского 
футболиста.

В футболе иногда случаются 
любопытные казусы. Вот один 
из них: сегодня трансферная 
стоимость 20-летнего полу-
защитника сборной России 
и столичного «Локомотива» 
Алексея Батракова, лучшего 
бомбардира текущего чем-
пионата, по данным спортив-
ного портала Transfermarkt, 
такая же, как и у 40-летнего 
легендарного португальского 
нападающего Криштиану Роналду. 
При этом в ноябре 2022-го Роналду стоил 20 
миллионов евро, а Батраков оценивался лишь 
в 50 тысяч евро.

Батраков является воспитанником «Локо-
мотива» и выступает за основной состав клуба 
с января 2024 года. Всего он сыграл 53 матча, 
в которых забил 25 голов. По итогам прошлого 
сезона Алексей был признан лучшим молодым 
игроком РПЛ. Сейчас он возглавляет таблицу 
бомбардиров турнира.

Криштиану Роналду — пятикратный 
обладатель «Золотого мяча», пятикратный 
победитель Лиги чемпионов, чемпион Евро-
пы, двукратный победитель Лиги наций. Он 
лучший бомбардир в истории национальных 
команд, чемпионатов Европы, Лиги чемпионов 
и клубных чемпионатов мира. В своей карьеры 

Роналду успел поиграть за португальский 
«Спортинг», английский «Манчестер Юнай-

тед», испанский «Реал Мадрид» и ита-
льянский «Ювентус».

● ● ●
Ветеран московского 

«Спартака», бывший игрок 
сборной России и авторитет-
ный тренер Игорь Ледяхов в 
беседе с корреспондентом 
«МК» высказал свое отно-
шение к подобному срав-

нению Алексея Батракова и 
Криштиану Роналду, а также 

оценил перспективы полуза-
щитника «Локо» заиграть в силь-

ном европейском клубе.
— Игорь Анатольевич, насколько такая 

оценка трансферной стоимости соответ-
ствует прогрессу Алексея Батракова?

— А при чем здесь оценка и прогресс? 
Можно относиться к этому с улыбкой. Но он 
сейчас хорошую игру показывает, что самое 
главное, и ему есть куда расти. Поэтому его 
трансферная стоимость где-то в этом районе. 
Но этому не стоит удивляться, потому что 
перспективный футболист, и я думаю, что его 
трансферная стоимость еще будет расти. Если 
он будет, конечно, прогрессировать.

— А вообще такие вещи, как трансфер-
ная стоимость, имеют какое-то значение 
и стоит ли на это обращать внимание?

— Я думаю, что нет, на это не стоит обра-
щать внимание в данном конкретном случае. 

Сейчас Батраков — перспективный молодой 
футболист, игрок сборной. Естественно, к 
нему будут проявлять интерес, и из-за этого 
будет расти трансферная стоимость. Но на 
это не стоит обращать внимание. Нужно кон-
центрироваться на своей работе, а уж если 
ты будешь достоин, уйдешь в более сильный 
чемпионат.

— Понятно, что оба этих фактора по-
влияли на то, что игроки сравнялись в 
цене, но какой все-таки повлиял больше: 
прогресс Батракова или то, что у Роналду 
уже закат карьеры?

— Роналду уже заканчивает с футболом, 
он уже всё заработал, ему уже некуда стре-
миться. Все же понимают, что за Роналду уже 
никто платить никакие деньги не будет, поэто-
му эта цена просто так написана, знаете, как 
говорят, от фонаря просто-напросто. Чело-
век уже заканчивает свою карьеру. Поэтому 
сравнивать Роналду и Батракова, я думаю, 
чистая ерунда.

— Как Алексей при своей нынешней 
форме смотрелся бы в европейском 
клубе?

— Рановато ему еще. Давайте посмо-
трим еще годик, пускай он у нас поиграет 
на этом уровне, и за ним обязательно при-
дут европейские клубы. Он игрок сборной, 
молодой парень, поэтому я думаю, что у него 
все шансы уехать в хороший, сильный чем-
пионат. Если он подтвердит свое мастерство 
в этом году.

Надежда КОЖУШНАЯ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 12.09.2025.
1 USD — 85,6647; 1 EURO — 99,7367.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

12 СЕНТЯБРЯ
Татьяна Доронина (1933) — актриса театра 
и кино, народная артистка СССР
Антон Златопольский (1966) — генераль-
ный директор телеканала «Россия-1»
Сергей Караганов (1952) — российский 
политолог и экономист
Александр Курзенков (1920–1945) — бое-
вой летчик, Герой Советского Союза
Элла Памфилова (1953) — политик, государ-
ственный деятель, председатель ЦИК РФ
Владимир Спиваков (1944) — скрипач, ди-
рижер, педагог, руководитель ансамбля «Вир-
туозы Москвы», народный артист СССР
Ирина Роднина (1949) — фигуристка, трех-
кратная олимпийская чемпионка, 10-кратная 
чемпионка мира, 11-кратная чемпионка Евро-
пы, общественный деятель

13 СЕНТЯБРЯ
Артем Боровик (1960–2000) — журналист, 
ведущий, медиаменджер
Зоя Космодемьянская (1923–1941) — пар-
тизанка, первая женщина, удостоенная зва-
ния Герой Советского Союза в годы Великой 
Отечественной войны
Альберт Лиханов (1935–2021) — писатель, 
общественный деятель, президент Россий-
ского детского фонда
Татьяна Миткова (1955) — тележурналист-
ка, телеведущая, главный редактор Службы 
информации НТВ 
Александр Розенбаум (1951) — певец-бард, 
поэт, композитор, актер, народный артист 
РФ
14 СЕНТЯБРЯ
Марина Василевская (1990) — первая бело-
русская женщина-космонавт
Наталья Дарьялова (1960) — телеведущая, 
тележурналист, телепродюсер и психолог
Игорь Кириллов (1932–2021) — телеведу-
щий, диктор телевидения, актер, народный 
артист СССР

Дмитрий Медведев (1965) — заместитель 
председателя Совета безопасности РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 7...9°, 
днем 18…20°. Переменная облачность. Без 
осадков. Ветер юго-восточный, 3–8 м/c.
Восход Солнца — 5.55, заход Солнца — 
18.54, долгота дня — 12.59.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

12 СЕНТЯБРЯ
Международный день вязания 
крючком
Дeнь пoдpaздeлeний МВД ΡФ пo 
oбecпeчeнию бeзoпacнocти лиц, 
пoдлeжaщиx гocудapcтвeннoй зaщитe
День семейного общения
1715 г. — Петр I издал указ, запрещав-
ший жителям столицы подбивать сапоги 

и башмаки скобами и гвоздями. Запрет 
был введен для сохранности деревянных 
мостовых
1905 г. — российский профессор В.Г.Цеге-
фон-Мантейфель впервые провел успешную 
операцию по извлечению пули из сердца
1940 г. — во Франции найдена пещера 
Ласко
1959 г. — с космодрома Байконур осущест-
влен запуск советской межпланетной стан-
ции «Луна-2». Она стала первым в истории 
космическим аппаратом, достигшим поверх-
ности Луны 
13 СЕНТЯБРЯ
День программиста в России
Всемирный день оказания первой меди-
цинской помощи 
День парикмахера в России
1745 г. — вышло в свет первое издание гео-
графического «Атласа Российского»
1960 г. — состоялся первый симпозиум по 
бионике, который официально закрепил рож-
дение новой науки
1965 г. — Совет министров СССР принял 

постановление о бесплатной выдаче молока 
рабочим и служащим, занятым на предпри-
ятиях с вредными для здоровья условиями 
труда
2000 г. — звание «Почетный гражданин Мо-
сквы» присвоено патриарху Московскому и 
всея Руси Алексию II, композитору Александре 
Пахмутовой и летчику Виталию Попкову 
14 СЕНТЯБРЯ
День танкиста в России
Вceмиpный дeнь жуpaвля

1900 г. — открыт Павелецкий вокзал в 
Москве
1960 г. — основана Организация стран — 
экспортеров нефти (ОПЕК). В нее вошли 
Ирак, Иран, Кувейт, Саудовская Аравия и 
Венесуэла
1975 г. — в амстердамском Рейксмузеуме 
бывший школьный учитель, психически нездо-
ровый голландец Вилхелмус де Ринк, хлебным 
ножом нанес 12 порезов рембрандтовскому 
шедевру «Ночной дозор»
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— А почему иногда пишут «Л.Толстой», а 
иногда «А.Толстой»?
— Ну, Леша и Алексей — кому как 
нравится.

Мне нравится, как музыка может пере-
носить тебя в другие места. Например, 
сейчас в этом кафе заиграл рэп — и мы 
сразу же едем в другое место!

Что бы ни случилось, я всегда буду рядом, 
буду держать тебя за руку и повторять: «А я 
говорила! Я же тебе говорила!!!»

Парень почуял неладное, когда пришел со 
своей девушкой в сауну, а у нее Wi-Fi под-
ключился без пароля.

— Каждый месяц я оплакиваю свои комму-
нальные счета.
— Может, оплачиваешь?
— И это тоже…
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

САТИРА И ЮМОР Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

Проза жизни ДРЕВНИЕ КИТАЙЦЫ, 
ГРЕКИ И ТАВРЫ

БАТРАКОВ ПОШЕЛ В РОСТ
Игорь Ледяхов: Роналду уже все заработал

В Национальной хоккейной лиге, похоже, 
начинается новая увлекательная транс-
ферная сага вокруг подписания нового 
соглашения российского нападающе-
го Кирилла Капризова со своим клубом 
«Миннесота». По информации североаме-
риканских источников, 28-летний уроже-
нец Новокузнецка отклонил первоначаль-
ное предложение «Уайлд» о восьмилетнем 
контракте на рекордную для мирового 
хоккея сумму в 128 миллионов долларов. 
В самом клубе эту информацию опро-
вергают: переговоры продолжаются, с 
игроком есть хороший контакт.

Один из самых талантливых хоккеистов 
в мире, 28-летний российский нападающий 
Кирилл Капризов отказался от одного из са-
мых выгодных контрактов в истории этого вида 
спорта. По информации известного североа-
мериканского спортивного журналиста Фрэн-
ка Серавалли, игрок клуба НХЛ «Миннесота 
Уайлд» (который болельщики зовут «дикари») 
»отклонил предложение о продлении кон-
тракта, которое позволило бы ему остаться 
в клубе еще на восемь лет и заработать за 
этот период 128 миллионов долларов. Это 

не только сделало бы уроженца кузбасского 
Новокузнецка самым высокоопла-
чиваемым игроком в истории 
НХЛ, но и обеспечило бы ему 
самый высокий средний до-
ход среди всех хоккеистов 
планеты. В настоящее 
время самый большой 
контракт у немецкого 
форварда «Эдмонтона» 
Леона Драйзайтля — 112 
миллионов долларов за 
восемь лет.

Кирилл, безусловно, 
заслужил право быть в числе 
лидеров рейтинга самых бо-
гатых игроков мира. Он является 
олимпийским чемпионом и лучшим 
игроком «дикарей» с тех пор, как присоеди-
нился к команде четыре года назад. До этого 
он играл в КХЛ, выиграв Кубок Гагарина в 
составе ЦСКА в 2019-м.

Можно предположить, что Капризов и 
его представители выжидают, чтобы увидеть, 
каким будет предложение другому выдающе-
муся игроку современного хоккея, капитану 

«Эдмонтона» Коннору Макдэвиду, занимаю-
щему сейчас пятое место в НХЛ по среднего-
довому доходу (12,5 млн долларов. — Ред.).

Канадский сверстник Капризова с точ-
но таким же игровым номером 97 подходит 
к последнему сезону своего контракта, но, 
похоже, ни он, ни его команда — финалист 
двух последних розыгрышей Кубка Стэнли 

— не торопятся с заключением новой 
сделки. И это обстоятельство может 

удержать российского напада-
ющего от подписания нового 

соглашения, если он хочет 
посоревноваться с лучшим 
игроком мира в финансо-
вом плане.

В «Миннесоте» опро-
вергли информацию о том, 
что Кирилл отклонил перво-

начальное предложение клу-
ба о новом контракте. «Я не 

знаю, откуда это взялось, но я 
знаю две вещи. Эта информация 

исходила не от нас и не от агента 
Капризова. У Кирилла и его агента, у клуба 

и у меня очень хорошие отношения. Мы не 
позволим подобным вещам помешать нам. 
Мы продолжаем вести переговоры о новом 
многолетнем соглашении, и я все еще считаю, 
что у нас с Кириллом отличный контакт», — 
заявил генеральный менеджер «Миннесоты» 
Билл Герин.

Павел САВЧИК.
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Минувшим летом футбольное сообщество всколыхнула целая волна 
идей, озвученных министром спорта России Михаилом Дегтяревым, 
решившим основательно взяться за один из самых популярных в нашей 
стране игровых видов. Не все из этих идей были восприняты с радостью, а 
скорее насторожили общественность. Но теперь эта самая общественность 
может немного расслабиться, поскольку одна из инициатив Минспорта, 
кажется, не будет загонять футбол в такие жесткие рамки, как 
показалось на первый взгляд.

Футбол оставили
без потолка

Руководство 
Минспорта 
неожиданно 
отказалось 

от одной из своих 
«интересных» 

реформ
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