



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№170 (29.605)

пятница
12
сентября 2025
MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



**ЛЕС
ВЫСКАЗАЛСЯ
О СВАДЬБЕ
С 19-ЛЕТНЕЙ
ВОЗЛЮБЛЕННОЙ:
«ДЕНЬГИ
СОБРАЛ»**

878 – ЭТО ЗВУЧИТ ГОРДО!



На День города москвичам предлагаются сотни мероприятий

Начало сентября — и вновь наша Москва именинница. Условная, конечно, дата — как известно, установили сентябрьский День города в 1947 году. Но ведь как красиво: буд-то бы специально в подарок нашей столице природа задержала дыхание, остановилась в своем зелено-золотом прекрасном моменте. Чтобы мы, запасаясь энергией и радостью на зимний сезон, смогли как следует погулять. И, конечно, праздничная программа не подкачала: во всех районах столицы запланированы мероприятия на любой вкус!

Читайте 4-ю стр.



ЦЕНЫ ПОШЛИ ВСПЯТЬ

Радоваться удешевлению продуктов рано: дефляция будет недолгой

По данным Росстата, снижение цен в августе составило 0,4% после их роста на 0,57% в июле. Все предыдущие месяцы с начала нынешнего года статистика фиксировала уверенный рост цен. И хотя состоявшееся

снижение чисто символическое, оно внушает некоторый оптимизм. Ведь и годовая инфляция в августе замедлилась до 8,14% против 8,79% на конец июля.

Читайте 3-ю стр.

БЕЛГОРОД: ПРАЗДНИК ПОД ОГНЕМ

Атаки БПЛА парализовали город, жители в тревоге

Непрекращающиеся атаки украинских беспилотников превратили жизнь российского Белгорода в кошмар. Отменены занятия, закрыты торговые центры, жители живут в постоянном ожидании новых налетов... И все это — в праздничный день. Белгород 11 сентября отмечал свое 429-летие.

Читайте 2-ю стр.



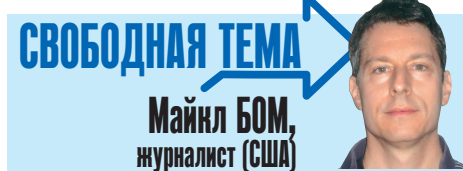
ОТ ЛЮБВИ ДО УЖАСА

В Челябинской области рецидивист держит в страхе молодую мать с ребенком

В небольшом уральском городке Бакале разыгрывается драма — мать с малолетней дочкой прячутся от бывшего сожителя-рецидивиста, отсижившего за убийство. Мужчина обещает загнать в петлю женщину, а полиция пока бессильна.

Крик о помощи пострадавшая опубликовала в соцсетях. Глава СК Александр Бастрыкин взял на контроль ситуацию. А сама пострадавшая рассказала о происходящем.

Читайте 5-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Майкл БОМ, журналист (США)
ПОЧЕМУ ТРАМП ПРОИГРАЛ СИ ЦЗИНЬПИНУ

Читайте 3-ю стр.

ЖИТЕЛИ ВОССТАЛИ ПРОТИВ ПУНКТА ПРОКАТА САМОКАТОВ

Добиться закрытия пункта проката электросамокатов намерены жители одного из микрорайонов по улице Кастанаевская. Последней каплей стал случай с 8-летней девочкой, которая попала под колеса лихача-курьера и получила серьезные травмы.

Как стало известно «МК», ЧП произошло в среду утром. Девочка гуляла во дворе, когда на нее наехал мигрант-курьер. Отцу пришлось срочно везти дочь в больницу. «Перелом ноги со смещением. Вчера делали операцию», — рассказал мужчина. Водитель не скрылся с места происшествия, принес извинения семье пострадавшей сразу же после произошедшего. Вскоре приехали и представители этнических сообществ, пообещав посодействовать в возмещении ущерба.

Это далеко не первое подобное ЧП в районе. Жители окрестных домов

регулярно сталкиваются с опасностью, исходящей от скоростных двухколесников. До аварии не задавала домашнюю собаку. По мнению жителей, причина кроется в расположенном рядом пункте проката электросамокатов, открывшемся примерно месяц назад. Склад оборудован прямо в подвальном помещении соседнего дома. Местные называют его рассадником аварий. Один из свидетелей происшествия описал поведение водителя самоката: «Электробайки стоят толпой и вылетают из подвала, как пчелы».

Но главная опасность заключается даже не столько в самом прокате, сколько в манере вождения клиентов сервиса. Водители нередко сворачивают на тротуар, пытаясь объехать слякоть перед выездом на улицу.

ЮНАЯ ФИГУРИСТКА ПЫТАЛАСЬ ПОКОНЧИТЬ С СОБОЙ ИЗ-ЗА ЛИШНЕГО ВЕСА

16-летняя фигуристка чудом выжила после попытки суицида на северо-востоке столицы. Пострадавшая с тяжелыми травмами была доставлена в больницу.

Как стало известно «МК», школьница, занимавшаяся фигурным катанием с раннего детства, неожиданно заявила родителям, что больше не будет ходить на тренировки. Девушка сильно переживала, что немного поправилась за время отдыха, и не хотела, чтобы ее видели знакомые. Этот бунт разозлил мать спортсменки. Женщина

заявила прогульщице, что она при любых обстоятельствах должна быть сегодня на тренировке. Небольшой спор закончился тем, что юная ослепла в свою комнату и закрыла дверь.

Спустя десять минут родительница решила проверить дочь. Зайдя в комнату, женщина увидела только на кровати брошенные вещи. Подростка нашли возле дома, на газоне. Очевидцы вызвали «скорую помощь». С ранениями и переломами спины школьница была доставлена в больницу.

ГЕРОИ СПАСЛИ ПОГОРЕЛЬЦЕВ, НЕВЗИРАЯ НА ИХ СОПРОТИВЛЕНИЕ



Двух мужчин и двух кошек спасли из горящего дома два смельчака из Раменского. Парням удалось вынести из огня даже некоторые вещи и документы хозяев.

Как стало известно «МК», пожар произошел в среду вечером на Десантной улице. Один из ребят, Виктор, шел вместе с женой от станции и увидел впереди клубы густого дыма. Немешкая, молодой человек бросился к месту пожара и увидел, что пламя вырывается из частного деревянного дома. Буквально в эту же минуту к нему подбежал другой прохожий, Кирилл, и парни решили разбить стекло, чтобы громко позвать

хозяев. Никто не откликнулся, поэтому пришлось ломать дверь.

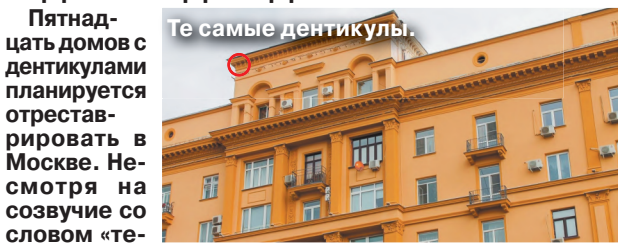
В комнате, где почти ничего не было видно из-за дыма, они встретили нетрезвого голого мужчину. Спасители попытались его одеть, но он начал сопротивляться и истошно кричать, поэтому мужчины просто взяли его за руки и за ноги и вынесли на улицу. Когда пьяный погорелец оказался на воздухе, он стал более адекватно реагировать на окружающих и рассказал, что во второй половине дома живет странный человек. Парни бросились вытаскивать второго жильца. Дедушка, как вышло, практически не ходит — ребята вынесли его на руках и параллельно смогли захватить вещи и документы, на которые он указал. Как только спасители посадили деда на лавочку и укутали его одеялом, подоспели пожарные. Причиной возгорания выяснилось, что сразу. Оказалось, у пьяного мужчины на самом кровати коротнула старая проводка, но он ничего не смог с ней сделать. К слову, всего спасенных оказалось четверо. Когда парни открыли первую дверь, из дома выбежали две кошки.

Кстати, герой этого ЧП — совсем молодой: Виктору 20 лет, он трудится на складе автокомиссии.

telegram:@mk_srochno



ДЕНТИКУЛЫ НА МОСКОВСКИХ ДОМАХ ДОЖДАЛИСЬ РЕМОНТА



Пятнадцать домов с дентиклами планируется отреставрировать в Москве. Несмотря на созвучие со словом «дентиклы», слова совсем не идентичны, но некоторая связь между понятиями существует.

Слово «дентиклы» можно перевести как «зубцы» или «маленькие зубы». В действительности это небольшие выступы из стены, которые поддерживают части карнизов домов, защищающие фасады от нисходящих потоков воды во время дождей.

В частности, планируется провести капитальный ремонт домов по адресам: улица Гамалеи, 6, Садовая-Черногрозская улица, 13/3, строение 1, Новочеремушкинская улица, 11, корпус 2. Дом на Садовой кольце был построен по проекту архитектора Виктора Коркина в стиле советской неоклассики, то есть наличие дентикл под его карнизом предсказуемо.

Изравнец, напавший на 15-летнюю школьницу прямо в вагоне московского метро, арестован по ходатайству следователей столичного ГСУ СКР.

Как стало известно «МК», 26-летний мужчина оказал более чем странные знаки внимания незнакомой девушке среди бела дня в воскресенье. Приставать к

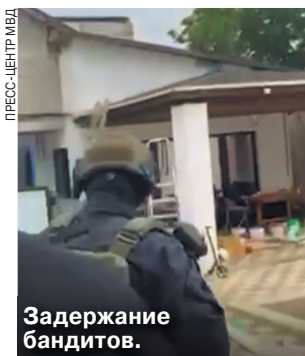
ПРОВОКАТОРЫ ПОДСТЕРЕГАЛИ ЖЕРТВ ДТП В «СЛЕПОЙ ЗОНЕ»



Момент аварии.

Нестандартных автоподставщиков разоблачили сотрудники подмосковной полиции в Мытищах. Жертвами провокаторов на дорогах становились исключительно водители большегрузных автомобилей!

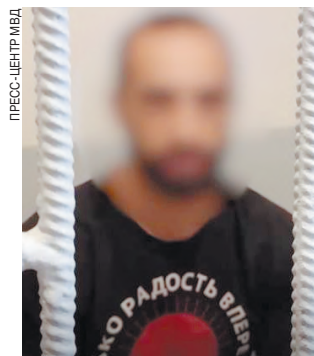
Как стало известно «МК», аферисты облюбовали два перекрестка с круговым движением еще в начале 2024 года. Для своих проделок они использовали три автомобиля двух разных марок — «Пежо Боксер» и «Ниссан Фуга». Причем один из лидеров шайки не гнушался подставлять под удар собственную машину. Все пятеро — уроженцы Армении, двое из них — родные братья. Они имели некоторое отношение к миру водителей: так, один трудился автомаларом, другой подрабатывал таксистом. Но основной их заработок состоял в вымогательстве



Задержание бандитов.

денегу «виновников» ДТП. Шофер «подставщик» ловко пристраивался к большегрузу на кругу в «слепой зоне» (сектор, который не виден водителю в зеркало заднего вида), приближался вплотную и провоцировал аварию. На самом деле происходило лишь касание, но преступники заранее «организовывали» повреждение на кузове, поэтому автомобилистов за рулем «Газелей» и грузовиков легко было убедить, что именно они причинили урон иномарке. Затем жулики незаконно получали выплаты в страховых компаниях. По информации официального представителя МВД Ирины Волк, всего известно о шести автоподставах, сумма ущерба составила около 2 миллионов рублей.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА: Эксперт-трасолог Бюро технических экспертиз Евгений МОЛОДЫХ.



Арестант не угадал с футболкой.

«В моей практике были случаи, когда основные следы совпадали, но другие повреждения были получены в результате других событий. Они накладывались сверху на уже имеющиеся. При этом обстоятельства, описанные в объяснениях, были верны. В таких ситуациях эксперт должен учитывать все повреждения и сделать так, чтобы они не попали в смету. Важно, чтобы пострадавший не пробил возмещения ущерба за старые повреждения. Необходимо проверить соответствие повреждений обмашинам и исключить влияние старых дефектов. Даже если некоторые повреждения могли произойти в рамках конкретного происшествия, эксперт учитывает лишь новые следы, исключая предыдущие травмы автомобиля».

после этого он попытался снять с девушки футболку, оголив ей плечо. Каким-то чудом пассажирке удалось вырваться, а сексуально озабоченный гражданин вышел из поезда. Найти его смогли благодаря видеокерам.

В свое оправдание мужчина заявил, что был нетрезв и не мог

контролировать свои действия. Кроме того, он подчеркивает, что лишь поцеловал девушку. Как рассказал следователь СО по расследованию преступлений на территории ГСУ СКР по Москве Сергей Сотников, в отношении задержанного избрана мера пресечения в виде заключения под стражу.

КАДР



ФОТО: АНТОНОВ

Полчаса — столько провел под водой фридайвер из Хорватии, чтобы установить мировой рекорд. Спортсмен Витомир Маричич задержал дыхание на 29 минут 3 секунды. Таким способом он решил привлечь внимание общественности к проблеме сохранения Мирового океана. Предыдущий рекорд также принадлежит выходцу из Хорватии Будимиру Шобату. В 2021 году он оставался под водой 24 минуты 37 секунд.

ИХ ПРАВЫ

РОБОПЕС ПЕРЕПУГАЛ СВОЕГО ТЕПЛОКРОВНОГО СОБРАТА

К встрече с искусственным интеллектом оказался совершенно не готов пес из Китая. Палевый лабрадор прогуливался по городским улицам с хозяином, когда к нему на полной скорости подбежал робот-собака. Настроен механический «бобоки» был дружелюбно, но настоящий хвостатый друг человека попал в ловушку «эффекта зловещей долины»: видимо, решил, что началось восстание машин. Лабрадор перепугался до полусмерти, подпрыгнул и пустился наутек. Робопес пытался догнать его, но безуспешно.



СОБЕЖИ

ЦИФРА

393 млрд долларов

достигло состояние самого богатого человека в мире

И это не Илон Маск! Согласно свежей публикации рейтинга миллиардеров Bloomberg, впервые кресло главного богатея планеты занял основатель Oracle Ларри

Эллисон. До этого почти год первое место удерживал Маск, который и сейчас обладает завидным капиталом в \$385 млрд. Прорыв на первое место Эллисона объясняет-

ся рекордным за все время ведения рейтинга Bloomberg подорожанием акций Oracle, которое буквально за один день принесло их владельцу свыше \$100 млрд.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

Устрашающие кадры попали в объектив видеорегистратора в США. Водитель в одном из штатов спокойно ехал по трассе, как вдруг перед лобовым стеклом его машины пролетела другая машина. Оказалось, что по примыкающей дороге ехал другой автолюбитель, с которым случился сердечный приступ. Мужчина потерял сознание и продолжал давить на педаль газа. В результате его железный конь разогнался настолько, что буквально взлетел и по воздуху преодолел трехполосную проезжую часть.

ВОДИТЕЛЬ ВЗЛЕТЕЛ ПОСЛЕ ИНФАРКТА



СОБЕЖИ

ЦИТАТА



Алексей Циденов, глава Республики Бурятия:

«Мужики, взяли жен на руки, унесли в спальню и... Ну, вы меня поняли. Работаем»

— так глава Бурятии объяснил местным жителям способ заполнения детских садов.

ЧП

ЛВЫ СЪЕЛИ СМОТРИТЕЛЯ САФАРИ-ПАРКА



Жуткая трагедия произошла в сафари-парке в Таиланде. На глазах у посетителей стая львов загрызла зрителя. Сотрудник привез хищника корм. Как

только мужчина вышел из автомобиля, львы накинулись на него и убили. Обескураженные очевидцы попытались отогнать огромных кошек самостоятельно, но

у них ничего не получилось. Позже посетители позвали вооруженных охранников парка, но было уже слишком поздно. Смотритель погиб на месте.

ФЕМИДА

«ХАБАЛКА» И «КЛОУН» БОЛЬШЕ НЕ ОСКОРБЛЕНИЯ

Отечественная Фемида отказалась считать слово «хабалка» и эмодзи в виде клоуна обидными. В разбирках участником судебного чата пришлось разбираться красноярскому суду. Диалог садоводов дошел



до точки кипения. Одна из дачниц обозвала соседку хабалкой и сопроводила сообщение с клоунской физиономией. Оскорбленная до глубины души собеседница сделала скриншот чата и решила судиться с обидчицей. Мировой судья

и прокуратура усмотрели в сообщении оскорбление и взыскали с женщины пять тысяч рублей штрафа. Однако в апелляции решение не устояло. Вышестоящий суд провел лингвистическую экспертизу, которая ничего предосудительного в высказываниях не нашла. Слово «хабалка» неприличной формы не содержит, а эмодзи не может считаться уничижительным, заключили эксперты и суд.

ЗА БУГРОМ

РАССТРЕЛ ПРИ СТРАННЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

Американский снайпер раскрыл подозрительные детали убийства Чарли Кирка

В среду во время митинга в Университете долины Юты был застрелен один из ближайших и преданных союзников президента США Дональда Трампа 31-летний Чарли Кирк. На жутких кадрах момента убийства политика видно, как пуля попадает в шею Кирка, откуда начинается хлестать кровь. Чарли Кирка доставили в больницу, но ранение оказалось несомненно с жизнью. Пока полиция расследует детали совершенного преступления и ищет исполнителя кровавого акта, американский элитный снайпер Николас Ранстад в беседе с Daily Mail указал на важные детали, которые могут помочь следствию найти настоящего преступника.

Правый комментатор стал жертвой покушения во время выступления в Университете долины Юты. Президент Трамп обвиняет в его гибели «радикальных левых», в то время как подозреваемый остается на свободе.

Основатель влиятельной молодежной организации правого толка Turning Point USA (TPUSA) и близкий союзник Дональда Трампа Чарли Кирк был смертельно ранен в среду днем во время выступления на мероприятии в университетском городке в штате Юта.

Сержант Николас Ранстад подробно разобрал момент убийства, основываясь на личном опыте применения мощного оружия и стрельбы на дальние расстояния. Он поделился своими рассуждениями о предполагаемой личности стрелка, а также порассуждал о тщательности планирования нападения.

Но сначала предыстория. Чарли Кирк, основатель и генеральный директор Turning Point USA, приверженной MAGA, был зверски

СЕГО ДНЯ



Чарли Кирк незадолго до убийства.

застрелен в среду днем во время митинга в Университете долины Юты.

Представитель учебного заведения сообщил, что убийца совершил выстрел из здания, расположенного чуть менее чем в 200 метрах от того места, где сидел и выступал перед большой толпой Кирк.

Николас Ранстад пояснил, что площадка, похожая на амфитеатр, является «аквариумом» для любого стрелка, указав на то, насколько легко поразить цель, стреляя с крыши.

Снайпер добавил, что одновременно с этим охрана на мероприятии была очень слабой, поэтому совершить такого рода преступление было невероятно просто. Особенно если речь идет о профессиональном снайпере.

Ранстад также опроверг заявления о том, что стрелок использовал легкодоступную винтовку AR-15, которая часто применяется при массовых расстрелах в школах по всей Америке.

По его словам, судя по звуку выстрела, который прекрасно слышен на нескольких видеозаписях, это, скорее всего, более мощная винтовка: «Звук был похож на выстрел мощной винтовки, возможно, с продольно-скользящим затвором. Я слышал треск и видел, как в него стреляли, так что думаю, что это была длинноствольная винтовка».

Однако Ранстад предположил, что стрелок мог допустить небольшую ошибку во время атаки, что заставляет его предположить, что он не был хорошо подготовлен. По его словам, причиной того, что Кирк был ранен в шею, а не в голову или грудь, куда бы наверняка целился обученный солдат, стала неспособность преступника контролировать внешние факторы.

РЕПЛИКА

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



ВСЕМИРНАЯ ПАРТИЯ УБИЙСТВА

После убийства соратника Трампа, активиста Чарли Кирка, в США «либералы» не могут сдержать радости и восторга от уничтожения традиционалиста и христианина.

Либеральный канал MSNBC спокойным тоном сообщил: «В Кирка случайно попал его сторонник, который стрелял от радости в воздух». На предложение в Конгрессе почтить память Кирка молитвой демократы завалили: «Не-е-е-ет!» Соцсети местных людей «с правильными взглядами» и «светлыми лицами» заполнены роликами с ликующими возгласами и веселыми танцами.

Удивительно напоминает Украину, где «они же дети» и прочие «воины света» радовались, сжигая заживо русских людей в одесском Доме профсоюзов. Где сейчас «политические украинцы» радуются смерти Кирка. Показал бы кто-нибудь это Трампу, пусть полюбуется, кого поддерживает.

Удивительно это напоминает и нашу «либеральную оппозицию», торжествовавшую, когда были убиты Владимир Татарский и Дарья Дугина. Помните придуманный отечественными «светлолицыми» мем — фотографию, где Дугин, схватившись за голову, стоит на фоне взорванной машины и подпись: «Никто не видел мою дочку?»

Все они — американские «демократы», «политические украинцы», российская «опозиция» — порождены одной силой, вышли из одного гнезда. Либерализм, когда-то прогрессивная идеология, уже не имеет ничего общего с общечеловеческими ценностями. Им превратились в человеконенавистническую идеологию лжи, вырождения и смерти. В абсолютную дьявольщину.

Убийство Кирка — отражение начавшейся в мире борьбы с этим злом. Ответная реакция на восстановление в обществе здоровых сил. Предупреждение всем несогласным — вырожденные будут убивать ради своего права на вырождение.

Трамповская администрация разместила в аккаунте Белого дома надпись: «Демократы за преступность». Илон Маск был более точен, написав, что они — «партия убийства».

Одни и те же силы хотят уничтожить Россию и отдают приказы на убийство сторонников MAGA. Очевидней некуда.



Дружба с вице-президентом не спасла Кирка от дерзкого покушения, которого журналист не исключал.

— Не нужно быть суперпрофессионалом, чтобы попасть с такого расстояния, уверенных навыков обращения с оружием вполне хватило бы. В России сегодня отсутствует культ оружия. Хотя когда-то оружейная культура была очень богатой. Поэтому когда случается любая стрельба, сразу начинают искать «снайпера».

В США все немного иначе: оружие есть у многих, и любой, кто, скажем, занимается охотой, мог бы попасть в такую цель. Тем более расстояние до Кирка было максимум 400 метров. Для охотника такое расстояние не является препятствием. Расстояние в тысячу или две тысячи метров — это же работа для снайпера.

— Кому могла быть выгодна смерть Чарли Кирка?

— Чарли Кирк действительно имел очень мощное влияние, был участником множества дебатов в различных университетах. Либеральная публика позволяла в отношении него различные вольности, угрозы, но он оставался миролюбивым человеком, на все эти выпады реагировал спокойно.

Сейчас в Соединенных Штатах очень обсуждают такой ключевой момент: год назад Кирк начал активно критиковать Израиль за убийства и «террор» в Газе. И на этой почве у него случились разногласия с Трампом. Кроме того, он очень критиковал Зеленского и в целом проект под названием «Украина». Кирк признавался, что боится, что его убьют за эти взгляды. Кто убьет — израильтяне, украинцы



Двое задержанных по горячим следам подозреваемых оказались «не при делах». Поиски киллера продолжаются.

или американская власть, — под большим вопросом.

Не стоит также забывать, что украинская база «Миротворец», в которую меня также внесли, зарегистрирована по адресу Лангли,

КРИЗИС

БЕЛГОРОД: ПРАЗДНИК ПОД ОГНЕМ

с 1-й стр.

Праздник получился совсем не праздничным. В связи с угрозами атак БПЛА в Белгороде и на прилегающих территориях отменены не только все мероприятия на свежем воздухе, но и занятия, которые проходили во вторую смену в школах, колледжах и вузах, на два дня обучение переводится в дистанционный формат, сообщил губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков. В качестве исключения родители, которым не с кем оставить детей, могут привести их в школу. Решение в формате обучения остается за руководством учебных заведений. Детские сады продолжают работу, однако губернатор рекомендовал по возможности оставлять детей дома из соображений безопасности. Помимо этого было объявлено о временной приостановке работы крупных торговых центров. Даже суды на два дня отложили все заседания.



Последствия удара по Белгороду.

мы, белгородцы, от этих обстрелов, грохота взрывов, звуков войны и висящего в воздухе запаха смерти... Животных тоже жалко, посели, бедняги, преждевременно». Несмотря на сложные обстоятельства, белгородцы находят силы поддерживать друг друга, как видно из комментариев: «Географическое расположение Белгородской области очень удачное, поэтому многие сюда переезжают из других республик и регионов. Крепитеесь, земляки, мы обязаны

выстоять». По телевизору звучат предупреждения: «Украинские беспилотники начинены металлическими поражающими элементами, которые при взрыве разлетаются на десятки метров вокруг. Поэтому будьте бдительны, не игнорируйте сигналы оповещения и в случае угрозы обязательно занимайте безопасные места».

Напомним, что Белгород 11 сентября подвергся массированной атаке с применением 41

беспилотника, 28 из которых были уничтожены. К сожалению, трое мирных жителей получили ранения и отправлены на стационарное лечение. Повреждены 6 многоквартирных и 6 частных домов, 3 социальных и один коммерческий объект, 3 административных здания и 15 транспортных средств. В результате удара БПЛА по многоквартирному дому повреждены окна и балконы. Еще один дом остался без остекления. Мэр Валентин Демидов сообщил о последствиях атак ВСУ на частные дома, из-за которых четыре семьи остались без крыши над головой. Страшно то, что люди были дома, когда это случилось. Обломки беспилотника пронзили кровлю, обрушив горящие конструкции рядом с кроватью, где мирно спал мужчина. Мэр Белгорода подчеркнул, что пожар был быстро ликвидирован, однако последствия оказались серьезными: крыша, перекрытия и внутренняя отделка получили значительные повреждения, сделав дом непригодным для проживания. Он также отметил, что пострадавшие семьи отказались от размещения в пунктах временного пребывания и предпочли остановиться у родственников, а власти обеспечат им помощь в сборе и перевозке вещей.

Самое главное, что эта атака совершена в день основания Белгорода, в этом году город отмечает свое 429-летие. Царь Федор Иоаннович в 1596 году издал указ о создании города-крепости для защиты южных границ от набегов крымских татар. И свой праздничный день Белгород переживал под ударами убийственных «подажков» с Украины.

Варвара ГРОМОВА.

ФИНАНСЫ

ЦЕНЫ ПОШЛИ ВСПЯТЬ

с 1-й стр.

Свершилось! Как говорится, дефляции три года ждут. В этом августе, согласно свежим подсчетам Росстата, она зафиксирована впервые с последнего месяца 2022-го. И вот сейчас, в августе 2025-го, по отношению к июлю снижение цен составило 0,4%.

Правда, это не тот случай, когда нужно хватать авоську и бежать с ней в магазин, потому что «налетай, подешевело». 0,4% — это в пределах статистической ошибки. К примеру, если в целом потребительская корзина в месяц обходится россиянину (условно) в 10 тысяч рублей, то значит, что она подешевела на 40 рублей.

То есть на торговых прилавках вы не особенно заметите ценопада. Конечно, кроме сезонных овощей. Вот они — да, впечатляют: картошка подешевела в среднем на 30%, свекла на — 26%, капуста и морковь — на 25%, примерно так же «сбросили» цены лук и помидоры... Еще в августе подешевели сливочное масло (на 2,1%), рис (на 1,3%), куриные яйца (на 1,2%).

Правда, каким-то образом на целых 13% умудрились подорожать огурцы. Вот уж от кого не ожидали... Огурцами Россия полностью себя обеспечивает, и что такого могло стрястись в теплицах закрытого грунта в последний месяц лета, для нас с вами остается тайной, покрытой мраком. Одновременно



выросли цены на свинину, на 2% и на кофе — в целом появилась надежда, что сейчас хозяйки воспользуются моментом и ударными темпами проведут засолку и мариновку овощей на зиму.

Однако не стоит забывать, что общее снижение потребительских цен в августе зафиксировано по отношению к июлю. А в годовом выражении те же продовольственные товары все равно растут — 11,14%.

Но вернемся к дефляции. Невольно возникает вопрос: насколько устойчива такая тенденция? Это разовое сезонное явление, которое промелькнет так же быстро, как лето? Или задержится хотя бы до начала зимы?

Аграрные эксперты на этот счет не испытывают эйфории. Говорят, что сейчас картошка, капуста и другие овощи поступают в торговлю прямо с поля. У большинства фермеров нет условий для хранения урожая до весны, и им необходимо его продать здесь и

сейчас, пока продукция имеет товарный вид. Потому и цены достаточно шадящие.

А уже в конце сентября крупные хозяйства в массовом порядке начнут засыпать свой урожай в закрома родины, и стоимость тех же овощей, которые сегодня показывают завидную дефляцию, заметно поднимется. Хранение стоит отдельных денег — на электричество, «коммуналку», на перебор клубней. За услуги по хранению аграриям тоже предстоит заплатить из своего кармана...

Экономисты тоже не впадают в эйфорию по поводу августовской дефляции.

Формально статистика зарегистрировала небольшое снижение цен в августе, — поясняет главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — Но оно в пределах статистической погрешности. Субъективно у людей внимание приковывается к товарам, на которые цены растут очень быстро, — вот сейчас, скажем,

ожидания россиян устойчиво идут вверх уже давно.

«Максимум, на что решится ЦБ, — это снижение на 100 базисных пунктов, до 17%, — полагает доктор экономических наук Алексей Ведев. — Хотя для оживления экономики, находящейся на пороге стагнации, не помешало бы смягчить денежно-кредитную политику (ДКП) более радикально — на 200 б.п., а еще лучше — на 400 б.п. Но ожидать этого не приходится: мотив осторожности у совета директоров Банка России настолько высок, что я не исключаю и вариант сохранения ключевой ставки на текущем уровне 18% годовых. К тому же, по данным ЦБ, в августе серьезно ускорились темпы роста кредитования — розничный прибавило 1,7% против 1% в июле, а корпоративное — 2,4% против 1,2%».

Банки в любом случае продолжают снижать проценты по вкладам: им не особо нужны деньги населения в условиях, когда доходность коротких ФФЗ (облигаций федерального займа, отражающих стоимость коротких денег) уменьшилась с 20–21% до 14%. Соответственно, отмечает Ведев, продолжится и отток денег физлиц с банковских счетов. В свою очередь, инфляция будет ускоряться, рубль — дешеветь, а импорт, составляющий около 30% потребления, — дорожать, что перенесется и на цены на отечественные товары.

«Поскольку в последние дни рубль стал быстро обесцениваться, усиливая проинфляционные риски, вероятность того, что ЦБ снизит ставку на 200 базисных пунктов, уменьшилась, — говорит главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — Думаю, с учетом этого обстоятельства, а также еще двух факторов — выросших в августе инфляционных ожиданий россиян до 13,5% и окончания сезонной дефляции — совет директоров ограничится шагом в 100 б.п.,

дорожает бензин. Россияне, конечно, почувствуют снижение цен на овощи, а во всем остальном вряд ли.

— Как вы считаете, дефляция еще порадует нас, как в 2022 году, когда она фиксировалась в течение трех месяцев подряд?

— Плодоовощной фактор носит сезонный характер. Как видим, по данным Росстата, даже в этот период не все овощи стали «сбрасывать» цены — взять тот же огурец, у которого обратная динамика. Активный период сбора урожая завершится, и этот фактор снижения цен уйдет. Возможно, что уже по итогам сентября мы не увидим дефляции. Собственно, предыдущая неделя уже показала небольшую инфляцию — 0,1%.

— Есть ли факторы, которые до конца года будут разгонять инфляцию?

— Да. В частности, спираль инфляции будет раскручивать рубль — в последние дни он сильно сдал свои позиции. Овощи уже внесли свой вклад в снижение инфляции. Наступает период, когда традиционно, до конца года, цены на продукты опять начнут ползти вверх. Вряд ли нынешний год станет исключением.

— По вашему мнению, какой будет годовая инфляция? Есть прогноз, что уложимся в 6,4%...

— Верится с трудом, это слишком оптимистичная оценка. Сейчас накопленная с начала года инфляция больше 4%. Чтобы уложиться в тот прогноз, за оставшиеся месяцы нужно набрать 2%, что нереально. По сути дела, инфляционный период только начинается, впереди декабрь, когда в преддверии Нового года традиционно сильно растут цены. Полагаю, что в однозначную цифру по годовой инфляции мы уложимся, но она будет от 8 до 10%.

Владимир ЧУПРИН.

несмотря на все более очевидное торможение экономики. Осенью, и тем более ближе к концу года, темпы роста потребительских цен неизменно ускорятся».

Держать средства на депозитах будет все менее выгодно в условиях неуклонного сокращения разрыва между процентными ставками и уровнем инфляции. Но дело не только в выгоде, рассуждает Николаев: в условиях стагнации реальных доходов и зарплат людям приходится тратить все больше денег на повседневные нужды. Эти суммы необходимо иметь под рукой, а не в банке. Не до жиру, как говорится.

«На заседании 12 сентября Банк России опустил ключевую ставку на 100 базовых пунктов, до 17%, — прогнозирует член Экспертного совета по развитию цифровой экономики при Комитете по экономической политике Госдумы Валерий Тумин. — Экономика заметно остывает, что повышает риски стагнации при слишком высоком уровне стоимости кредитных ресурсов. Кроме того, регулятор уже начал цикл смягчения ДКП летом, и сентябрьское решение выглядит логичным продолжением этого курса. Оно может оптимизировать внутренний спрос. Более дешевые кредиты помогут оживить инвестиционную активность бизнеса, простимулируют потребительский рынок и рынок жилья».

Для рядовых граждан это будет означать снижение стоимости новых займов и ипотеки в течение ближайших месяцев. При этом ставки по вкладам будут корректироваться вниз быстрее, что уменьшит доходность депозитов и подтолкнет россиян к поиску новых форм сбережений. Что касается курса рубля, резкие колебания маловероятны, поскольку ЦБ располагает инструментами для сглаживания динамики.

Игорь БОКОВ.



Майкл БОМ, журналист (США)

ПОЧЕМУ ТРАМП ПРОИГРАЛ СИ ЦЗИНЬПИНУ

Трампизм как таковой сильно скомпрометирован

Военный парад в Пекине 3 сентября, завершивший празднование 80-летия окончания Второй мировой войны на территории Азии, мало кого оставил равнодушным — особенно в США.

Когда лидер КНР Си Цзиньпин демонстрировал на площади Тяньаньмэнь передовое китайское оружие, включая гиперзвуковые стратегические ракеты, которые могут нести ядерные боеголовки и долететь до США, он, видимо, хотел отправить президенту Дональду Трампу три главных сигнала. Во-первых, Си стремился показать, что Китай не только ведущая экономическая держава почти на уровне США, но и военная. То есть у Китая, вместе с его партнерами и союзниками, есть чем ответить Трампу. Иными словами — «знай наших».

Второй сигнал Трампу: Китай не будет подчиняться американскому диктату, и не стоит Америке шантажировать Поднебесную пошлыми и иными санкциями. Китай не поддастся на это.

Третий сигнал: Китай вместе с Россией обладает законным правом на статус супердержавы на равных с США, и соответственно, они имеют право на оставление своих собственных национальных интересов и своих сфер влияния, которые Вашингтону придется признать и уважать. Так что в целом Си оказался в выигрыше в результате проведения саммита ШОС и военного парада. Но вместе с тем Си, на мой взгляд, совершил одну дипломатическую ошибку, когда во время своего выступления на параде демонстративно не включил США в число «основных победителей» Японии во Второй мировой войне.

На самом деле военные силы США участвовали в некоторых важных сражениях против Японии на территории Китая и оказывали существенную помощь Поднебесной по программе ленд-лиза. Но бесспорно то, что Китай взял на себя львиную долю нагрузки военных действий против японских захватчиков на территории самого Китая — причем начиная с 1937 года, когда Япония развязала против него полномасштабную войну. И Китай потерял около 35 млн человек в этой войне.

Однако искажение исторических фактов Си заключалось в том, что он выдал освобождение Китая от японских захватчиков (что действительно было великим подвигом китайского народа) за победу над всей имперской Японией.

Дело в том, что кроме Китая Япония оккупировала еще и огромные территории по всей Восточной Азии, и вооруженные силы США сыграли главную роль в освобождении этих территорий.

Более того, как знает каждый школьник, именно войска США дошли до Токио, и капитуляция Японии была подписана на американском линкоре «Миссури».

Игнорирование доминирующей роли США в разгроме Японии в Восточноазиатском регионе равносильно возмущительному высказыванию Трампа в начале мая — за несколько дней до Дня Победы, — что, мол, США учтили не единолично одержали победу над нацистской Германией.

Кроме того, Си пытался преподнести освобождение Китая от японской оккупации как великий подвиг исключительно китайских коммунистов, игнорируя главный вклад, который внес Гоминьдан, находившийся во власти в Китае в 1928–1949 гг. и взявший на себя самую тяжелую военную нагрузку в битвах против японских вооруженных сил. Конечно, китайские коммунисты, которым СССР оказал военную помощь, тоже воевали против Японии, но в гораздо меньшей степени.

Попытка Си приписать победу коммунистической партии Китая все заслуги победы над Японией должна звучать знакомо любому человеку, который проживал в СССР, где везде внушали мысль, что КПСС — это «водохновитель всех побед», а также «ум, честь и совесть нашей эпохи».

Несмотря на эту оплошность Си, именно Трамп, однако, оказался в проигрыше после проведения саммита ШОС и военного парада в Пекине. Во-первых, стало очевидно, что попытка Трампа завершить так называемый «обратный Киссинджер» — то есть выить клин между Россией и Китаем, перетягивая Москву на свою сторону, — бесперспективна. Наоборот, российско-китайское партнерство только усиливается — во многом благодаря безразсудной внешней политике самого Трампа.

Во-вторых, Индия в лице премьер-министра Нарендры Моди демонстративно показала на саммите ШОС, что она не поддается тарифному шантажу Трампа и даже сближается с Китаем, с которым за последние 30 лет имела весьма натянутые, а то и враждебные отношения, ради того, чтобы сопротивляться американскому диктату.

Напомню, Трамп в конце августа ввел дополнительную 25-процентную пошлину на весь индийский экспорт в США, который оценивался в прошлом году в \$90 млрд. Это был открытый шантаж с целью заставить Индию отказаться от покупки российской нефти, что было бы весьма ощутимо для России, так как индийский рынок составляет примерно 30% всего российского нефтяного экспорта.

Если бы Индия согласилась на ультиматум Трампа отказаться от покупки российской нефти, то он снял бы, так и быть, эту 25-процентную пошлину. С самого начала президент США был абсолютно уверен, что Индия согласится, чтобы ключевые секторы индийского бизнеса не навлекли на себя колоссальную экономическую потерю от введенной пошлины. Но Моди не прогнулся, как и Путин не поддается угрозам Трампа «наказать» Россию похожими методами, если российский президент не выполнит его требования по урегулированию украинского конфликта.

Получается, что по всем этим фронтам Трамп сдувается и выглядит как бумажный тигр. Это одна из причин, почему он вдруг решил начать военные действия против венецусельских наркодилеров. На прошлой неделе он дал добро Пентагону разбомбить корабль, который якобы хотел доставить наркотики в Америку. В результате погибли 11 человек на его борту.

Это была абсолютно беспрецедентная военная операция, так как раньше США лишь останавливали те корабли, которые подозревались в доставке наркотиков, арестовывали подозреваемых фигурантов и судили их в американском суде. Но в данном случае американские вооруженные силы сразу ликвидировали подозреваемых без суда и следствия — причем США не имеют права таким образом открывать огонь по гражданским лицам. (Исключением из этого правила является право США безоговорочно ликвидировать официально признанных террористов, которые были причастны к убийству американских граждан.)

И Трамп обещал, что подобного рода американские атаки на венецусельские корабли продолжатся. Это политический театр вполне может дойти до попытки арестовать президента Николаса Мадуро за то, что он якобы является «крестным отцом» всего наркобизнеса в Венецуэле. Если так пойдет, то это будет похоже на скандальный арест американскими спецслужбами президента Панамы Мануэля Норьега по таким же обвинениям в 1990 году.

Такое явное самодурство Трампа в отношении Венецуэлы даст ему возможность хвататься перед его электоратом, что он, мол, сильный лидер, который упорно защищает Америку и не боится решительно «мочить» латиноамериканских предвостителей наркокартелей, где бы они ни находились. Это также удобный способ отвлекать внимание от его провальных попыток шантажировать Россию, Индию, Китай и многие другие страны.

В целом из-за выскомерной, безразсудной и весьма хаотичной внешней политики Трампа у Китая появилась возможность позиционировать себя как гораздо более стабильного и адекватного глобального лидера для всего мира.

Действительно, Трамп явно дискредитирует себя и США в целом, когда злоупотребляет трактикой введения пошлин и прочих санкций против ряда стран. Такая агрессивная политика только подталкивает Россию, Индию, Бразилию, Южную Африку, Турцию, Египет, Индонезию и многие другие страны к партнерству с Китаем, который вместе с Россией создаст альтернативный Америке центр силы на глобальной арене.

Означает ли это, что Китай обойдет США и выйдет на место супердержавы №1, пользуясь тем, что Трамп своими мафиозными методами шантажа полностью подрывает авторитет США?

Это вовсе не факт — по той простой причине, что последний срок Трампа завершится через 3,5 года, и после этого весьма мнимительно, что следующий этап трампизма в лице, скажем, Джек-Ди Ванса или кого-нибудь другого, продолжится. Проблема в том, что трампизм как таковой сильно скомпрометирован. Достаточно посмотреть на рекордно низкие рейтинги Трампа за последние 7 месяцев. И, скорее всего, чем дальше в лес, тем больше дров Трамп будет ломать.

Поэтому есть все шансы, что начиная с 2028 года при новом адекватном анитрамповском президенте — неважно, республиканце или демократе, — США восстановят свой мировой авторитет. Вместе с тем Китай по-любому останется мощной супердержавой и сильным конкурентом США, но он не поставит Америку на второе место, как могло бы быть, если бы трампизм продолжился.

Однако, после того как трампизм пройдет, большое количество стран мира все равно продолжат предъявлять серьезные претензии к Вашингтону, если он будет продолжать злоупотреблять в той или иной степени своим статусом долларовой гегемона и военной супердержавы. И они снова будут громко требовать нового, более справедливого и равноправного мирового порядка — уже без американского господства.

Но напрашивается вопрос: останутся ли эти страны довольными новым миропорядком, в котором Китай будет доминировать вместо США? Как говорится, остерегайтесь своих желаний: они имеют свойство сбываться.

Станислав ОДОВЕЦЕВА.

ВСЕНАРОДНАЯ СТАВКА

Куда повернет «ключ» ЦБ 12 сентября?

Решения Центробанка по ключевой ставке, еще недавно интересовавшие исключительно профессиональных финансистов, ныне пользуются поистине всенародным вниманием. За тем, как меняется показатель, активно следят 71,4% россиян, и лишь 22,7% населения остаются равнодушны к теме. По данным соцопроса, проведенного в преддверии сентябрьского заседания совета директоров ЦБ, 29,5% респондентов убеждены: регулятор снизит «ключ» на 200 базисных пунктов — до 16% годовых.

Уменьшения на 100 б.п. ожидают 20,9% граждан, тогда как 19,9% полагают, что ЦБ оставит показатель без изменений. Резко возросший интерес широких масс к монетарной политике ведомства Эльвиры Набуллиной обусловлен житейскими, потребительскими реалиями: людей волнует, что будет с процентными доходами по депозитам, стоимостью кредитов, курсом рубля и инфляцией. Народ уже усвоил, что все эти параметры прямо или косвенно зависят от «ключа». Какой наверняка ждет 12 сентября очередной «поворот»?

Что касается большинства профессиональных финансистов и аналитиков, то они считают, что регулятор будет выбирать между двумя вариантами снижения «ключа» — шагом в 100 или в 200 базисных пунктов. Аргументов в пользу того, и другого решения набирается немало, и какие из них в итоге



перевесит в глазах руководства Центробанка, заранее сказать непросто. Например, по итогам августа Росстат зафиксировал месячную дефляцию в 0,4% (впервые с августа 2022-го), и в то же время инфляционные ожидания населения увеличились, по данным ЦБ, с июльских 13% до 13,5%.

Несомненно, второй показатель является более значимым для регулятора: замедление темпов роста потребительских цен в летние месяцы носит исключительно сезонный, «плодоовощной» характер, и инфляционные

ЗЛОБА ДНЯ

ФЛИРТ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ВАЖНОСТИ

с 1-й стр.

После революции и вовсе флирт на службе возвелся в норму, только романтики в нем стало меньше: вспомним булгаковского Шарикова, склонившего к сожительству свою секретаршу гражданку Васнецову, используя свой статус начальника очистки города от бродячих животных. Тогда это так и называлось: склонил. А раз она склонилась, значит, сама хотела — и некого тут судить. Позже флирт на рабочем месте, независимо от того, перетек ли он во что-то более осаждаемое, стали сопровождать товарищеские суды, парткомы и мсткомы, возбуждавшиеся по сигналу не только обманутых половинок, но и любого бдительного коллеги. В эпоху так называемого развитого социализма, в 1970–1980-х, советские граждане разбор личной жизни на общем собрании скорее держали в уме: товарищеские суды все еще существовали, но считались, что «сигналы» на них посылают лишь одинокие и обиженные дамочки вроде Шурочки из бухгалтерии из культового советского кино про служебный роман. Прослыть «шурочкой» не хотелось ни

женщинам, ни даже мужчинам, поэтому товарищам по «присутствию» образца XX века лишь шептались за спинами героев романа — и без отрыва от производства. Мужичиной скорее восхитились: видимо, умение «воплотиться» у нас ископек века в цене. А «склоненную» обсуждали больше жалостливо, даже если в душе завидовали: смотрите, вон она идет, вся в жутких розочках.

Предыстория эта к тому, что из всего многообразия подходов нашего общества к чужим симпатиям мы снова вернулись к идее контроля коллектива и государства как к, видимо, наиболее рабочему способу укрепить семью. По крайней мере, брянский парламентарий предложил во имя сохранения у нас института семьи работодателям «нести за своих сотрудников не только экономическую, но и социальную ответственность» — то есть следить, чтобы они не нарушали семейные ценности путем флирта друг с другом. А нарушителей строго наказывать — от штрафов до увольнений. А то «дети страдают, остаются без отцов и матерей, рушатся судьбы». Только такой подход, по

мнению народного избранника, поможет нам выкарабкаться из демографической ямы. И вот тут — внимание! Половина россиян, судя по исследованию аналитиков, не поддержала эту инициативу, а в этой половине — большинство тех, кому 45+. Соответственно, в своем большинстве это люди или семейные, или уже опробовавшие дело под названием «брак», имеющие детей, а то и внуков. Зато молодежь до 35 лет, на кого, собственно, и возлагается надежда и честь вытащить нас из демографического провала, в своем большинстве идею поддержала, а точнее — просто не высказалась против. Супругов у большинства нет, ревновать некого, а сам по себе флирт на работе их волнует мало, в офис они ходят, чтобы работать и зарабатывать. А если верить статистике интересе этой возрастной группы, определенных филологическим методом — по реакции на «вербальные триггеры», их вообще не интересует ни флирт, ни служебный роман, эти слова не возбуждают в них ни малейших романтических ассоциаций.

Между тем стоит напомнить, что атмосфера флирта вызывает выброс того самого дофамина, в народе известного как гормон удовольствия. Хотя знатоки уточняют, что не столько самого удовольствия, сколько его

предвкушения, что даже полезнее, так как наш организм оживает в преддверии грядущих наслаждений. Собственно, то же и с флиртом: всем людям, независимо от пола, возраста, рабочего и семейного статуса, приятно нравиться другим. Соответственно, флиртуящий с коллегой работник любого пола в этот период станет лишь краше, здоровее и трудоспособнее. Кстати, психиатры уверены, что к флирту больше предрасположены люди обоих полов с эмоциональным интеллектом выше среднего. Потому что лишь они способны понять и оценить неосозаемые прелести этого процесса: магию взглядов и намеков, полутона, полулыжки и полуслучайные прикосновения, ощущение незримой связи и тех самых подзабытых бабочек в животе — все это возвращается в трепетную оность в эти годы, дая тот самый тонус, что и в твой первый флирт в школьном коридоре. Но те же специалисты предупреждают: поддаться флиртом можно только с равноценной эмоционально и интеллектуально личностью, а прочие вас просто не поймут. Решат, что вам что-то от них надо, и напишут жалобу, а тут уж неважно, куда именно — в соцсеть на харассмент или в профком на освернение семейных ценностей.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



неоднозначной реакции педагогов, правозащитников и другой общественности.

Закон «ждут наши граждане» — так говорили в Госдуме. И основания для подобного заявления, признаться, были: в местах компактного проживания мигрантов школы особенно страдали, порой набирая целые классы нерусскоговорящих детей-инофонов. Но даже если где-то не так, «ребенок, который

не знает языка, испытывает стресс в школе», беспокоились депутаты.

Сегодня в нижней палате парламента делятся первой статистикой «несдач». Запрос на поступления в школы поступил от 23 616 детей-иностранцев, при этом полный комплект документов был подан только на 8223 человек (по данным от надзорного ведомства в образовании).

В итоге пришли на экзамен 5940 детей по всей стране, а сдали его 2964. Получается, не 80–90 процентов пролетели мимо школы, а где-то половина из тех, кто подал документы. Хотя согласно другим цифрам и подсчетам сдавших тестирования (а для первоклассников — устный экзамен) оказалось все-таки не 50, а 35%.

— Наверное, кто-то не может собрать все документы или языка не знает, из тех, кто сюда на работу приехал, — говорит Назира М., клинер и мама двоих детей-школьников из Москвы. — Но у нас вышло по-другому. Мы с мужем раньше жили в Архангельске, туда приехали из Таджикистана. Младшему сыну там выдали свидетельство о рождении с ошибкой в фамилии. Одна буква неправильно, вместо «а» «о» написано.

С тех пор прошло 6 лет, мы переехали в Москву и получили гражданство РФ. Но до сих пор эта неправильная буква в документах всплывает, не можем добиться, чтобы ошибку исправили. Я вот на прошлой неделе опять провела два дня, переформлила документы. Хорошо хоть, что в школе все понимают. Наши дети оба хорошо говорят и пишут по-русски, старший пятиклассник у нас отличник, обожает географию. С тестированием оба мальчика справились.

Более распространены случаи, когда родители работают по найму или имеют патент и сами не очень хорошо говорят и понимают по-русски. И таких работников, зачастую с

семьями и детьми, больше всего в Москве и Санкт-Петербурге, на Кубани, в крупных промышленных центрах Западной Сибири и вообще в городах-миллионниках.

Согласно региональному мониторингу, данные о прошедших испытание детях мигрантов схожим образом разнятся. В лидерах по числу прошедших экзамен Нижегородская и Ярославская области, где тестирование прошли 56–60% из тех, кто «подавался». И безусловный лидер — Татарстан с почти 90% зачисленных в школу, там и с документами справились 173 тысячи семей из 219, предоставивших анкеты и заявления.

Меньше всего детей мигрантов смогли пройти экзамены и попасть в школы Екатеринбург (32%) и Санкт-Петербурга (всего 27%). Отдельно по Москве статистика не обнародована.

Что же будет с тысячами детей школьного детского и подросткового возраста, слабо владеющими языком и мало знакомыми с культурными особенностями россиян? Одно из решений прозвучало в нижней палате парламента: опека займется мигрантами, чьи дети не ходят в школу. «Необучаемость» можно трактовать как ненадлежащее исполнение родительских обязанностей.

По мнению депутата, информацию о семьях, в которых не смогли собрать полный пакет документов или дети не прошли экзамен-тестирование, будет собирать опека.

И предоставлять ее в полицию. Дальнейший сценарий после этих действий не озвучен.

С подобным направлением мысли согласны в СПЧ. В руководстве совета ссылаются на Семейный кодекс и вообще на Конституцию и считают, что «дети должны учиться», и «это ответственность родителей». А если дети, находясь на территории РФ, не посещают школу, не учатся, то «это нарушает их права», которые надо защитить.

— Полиция и опека, видимо, должны ставить семьи перед дилеммой — уехать или начать учить язык, — говорит социальный психолог Валерий Раушинский. — Тут, наверно, надо разделять тех, кто работает добросовестно, оформляет патент и т.д., и нелегалов. А сейчас за нелегалов «взались». Возможно, и таким немногим заковыристым путем будут выявлять незаконно проживающих мигрантов с семьями. Даже согласуясь: дети и женщины-нелегалы — это совсем не дело. В контексте соблюдения их прав, здоровья и безопасности.

Если окажется, что главная проблема в документах, и иностранцы это поймут, появятся конторы, которые будут помогать за умеренную плату. Как рядом с миграционными центрами такие «будки помощи» стоят и себя рекламируют, не стесняясь. Возможно, что ажиотаж спадет и отношение к повторному экзамену будет мягче. Россия — щедрая душа, как мы знаем. Особоно к детям.

с 1-й стр. День города — достойный венец теплого фестивального сезона, который известен также под общим брендом «Лето в Москве». Особую программу на праздник подготовили все фестивальные площадки, к которым мы уже успели привыкнуть за последние годы. А также парки, музеи, культурные центры и, конечно, ВДНХ. Кроме того, именно на вторые выходные сентября подана кульминация большого урбанистического форума «Москва-2030».

Все будут поздравлять город в своем духе и формате: а как же еще, ведь люди — зрители, слушатели, участники квестов и мастер-классов — придут за любимыми именами и будут ждать «своего», «того самого». Но вот уж что столице не грозит — так это однообразие мероприятий: будет все, от рэпа и робо-танцев до медитативных прогулок в старинных усадьбах. На любой вкус — и в большинстве своем бесплатно.

Вокруг «Дружбы народов»

Если хочется увидеть примерно всю Москву в ее блеске и многообразии одновременно и в одном месте, то вам совершенно точно на ВДНХ. Здесь сформирована этакая «маленькая Москва», причем, как и в «большой», всю праздничную пестроту упаковали в кольца. Главная площадка — как раз кольцо, то, что вокруг золоченых фигур фонтана «Дружба народов». На ней будет музыкальная и поэтическая сцена, а вечером — 3D-шоу «Кольца Москвы».

А вокруг — многочисленные музейные и выставочные площадки, и почти во всех будет происходить что-то интересное. Москвоведческие экскурсии — в музее славянской письменности «Слово» и в Центральном павильоне. В Центральном, кстати, — подарок Северной столицы Первопрестольной: выставка «Образ Москвы...», привезенная Русским музеем. Хороший шанс посмотреть отсутствующие в московских музеях вещи Андрея Рублева, Аполлинария Васнецова, Василия Сурикова и Василия Верещагина. Единственный нюанс: нужно предварительно записаться, а то есть шанс не попасть на экскурсию.

Современность? Пожалуйста: обзорные прогулки «Новая эра» по самой выставке, а также программы в музее «Атом», центре «Космонавтика и авиация», павильоне «Макет Москвы», Музее городского хозяйства, павильоне №27 «Физкультура и спорт» и на других площадках.

От центра до окраин

Вообще же обилие праздничных площадок и их афиша буквально провоцируют устроить «забег» по городу. Хватило бы только сил (особенно у маленьких детей и их родителей)! Во всех местах, где традиционно бывает праздник, он состоится и в этом году. Но будет и много новых, неиспытанных площадок.

Например, Поклонная гора: и 13-го, и 14 сентября традиционные праздничные концерты, из них тот, что в воскресенье, — патристической направленности. Патристические праздники, фестивальная площадка «Театральный бульвар. Послесловие»: конкурсные постановки на фоне воды и «Тех самых Патриков». Сад имени Баумана: джаз-оркестры (о, где критиковавший их Велюров!) и показ фильмов «Я шагаю по Москве» и «Белоснежка без адреса».

Прогулки, прогулки и еще раз прогулки: кажется, в эти погожие выходные вышли на открытый воздух вообще все, кто это практикует в любом формате. Например, любимые многими экскурсии по булгаковской Москве от музея писателя на Большой Садовой — будут, обязательно будут 13 сентября (вот и число подходящее — главное, не разговаривать с неизвестными). Только опять-таки не забудьте записаться.

Под крышей? Тоже вариант: например, в Музее космонавтики будет встреча с космонавтом, Героем Советского Союза Александром Лавейкиным, который расскажет о полете на еще новенькую тогда орбитальную станцию «Мир». Или — на другом конце города — фотовыставка «Московские фотозтоды» в культурном центре «Меридиан».

Для деловых и творческих

Всего за четыре часа, с 12.00 до 16.00, 13 сентября в парке 50-летия Октября пройдет множество мероприятий «Территории возможностей», разделенных на блоки. Первый, «Возможности карьеры», посвящен перспективам профессионального развития. Второй, «Возможности творчества», — творческим, исполнительским конкурсам в пении, танцах, акробатике, читке стихов; мастер-классам. Дальше пойдут «Возможности спорта» (йога, пилатес, степ-аэробика, зумба) и «Возможности патриотизма» (концерт).

День города станет высшей точкой и в программе урбанистического форума «Территория будущего. Москва 2030». На той же площадке в парке 50-летия Октября состоится игра в формате «Что? Где? Когда?»,



878 — это звучит гордо!



творческие уроки по мультипликации, декорированию интерьера, валянию из шерсти. А в парке «Музеон», где в рамках этого же форума действует площадка «Цифровые технологии Москвы», будет соревнование айтишников на быстрое создание небольшого приложения. Потому что — надо запомнить — 13 сентября это не только День города в 2025-м, но и День программиста.

«Цифра», что и говорить, вообще в моде: вот и на празднике 878-летия Москвы в научной студии Московского государственного технического университета имени Н.Э. Баумана можно будет при помощи искусственного интеллекта сгенерировать открытки с видами Москвы, а также сконструировать модель самолета.

Правда, и простор для работы руками вполне налицо: художников приглашают пленэры в рамках «Московских сезонов». В художественной мастерской на Страстном бульваре пишем достопримечательности и парки, на Чистопрудном — уличные пейзажи, а на Сретенском бульваре 14 сентября — реки и мосты столицы. Налетай, торопись, создавай живопись!

Кстати, если не хочется ради искусства ехать в центр, есть и другие варианты: в Коптеве, скажем, участники мастер-класса на фестивальной площадке создадут макеты Большого театра, а в Отрадном нарисуют акриловыми красками здание Московского планетария.

Ну а как же любимый предмет творчества горожан нашего времени — еда? О, насчет этого можно не беспокоиться: кулинарные мастер-классы (вот тебе пончики, вот винегрет, а вот и курники) организованы во многих районах города. Например, в Братееве, Теплом Стане, Северном Бугове и других.

От цветов до мотоциклов

Быть собой для горожанина значит иметь хоть какое-то хобби. А когда этим хобби заниматься, как не в праздничные дни? Отсюда — изобилие такого рода

мероприятий в афише Дня города. Ведь каждому из нас, конечно, хочется в эти дни пойти туда, где глаза зажгутся, а руки зачесаются от любимого увлечения.

Вот куда, например, податься ребятам — начинающим байкерам? А вот, скажем, в уже упоминавшийся парк 50-летия Октября на проспекте Вернадского: там будут мастер-классы по мотоцишномонтажу. И не надо, кстати, смеяться: не такое это простое дело — перебортировать и залатать проколотую шину на байке. А ждуть тепломощи — утомительно, особенно в темное время суток. А потом — вполне в мотозстетике — там же шоу «Мегавольт» с искусственно сгенерированными молниями.

А вот если, скажем, играете в шахматы, то вам в Сокольники, где на песочной аллее 13 сентября соберутся



Знаменитости открыли новый концертный сезон большим концертом в Кремлевском дворце. На сцене они пели, а за кулисами делились новостями из жизни.

Филипп Киркоров, кажется, уже полностью восстановился после проблем со здоровьем. Рассказывал о начале нового года. Филипп признался, что дети радуют его своими успехами.

— Я думаю, сложнее будет, но пока претензий к детям нет, — заявил поп-король.

И продолжил: выполнять уроки детям он не помогает. Алла-Виктория и Мартин самостоятельно делают домашние задания и к звездному отцу за помощью не обращаются. Филипп вздохнул: даже при большом желании помочь он бы не смог.

— Сейчас открываешь математику за четвертый класс и думаешь: «Боже упаси», — заявил Филипп. — Я там ничего не понимаю. Все время задаюсь вопросом: «Как я получил золотую медаль?» В свое время я просто зубрил. Выучил ответы на все билеты и получил медаль. А сейчас я смотрю на все эти штуки в учебниках и не понимаю, как это в голове у 13–14-летних укладывается? И самое главное, зачем им это надо?

Сергей Лазарев тоже много говорил о детях. Певец признался: старший сын Никита постоянно его удивляет. Как оказалось, у наследника Лазарева — золотые руки.

— Благодаря школьным урокам у него появились прекрасные навыки, — признался Сергей. — Они занимаются гончарным делом: делают чашечки, тарелочки... Недавно он сколотил табуретку, сделал ключницу. У него очень разносторонняя школа. И это меня радует. Я так не умею, как мой сын.

Григория Лепса спрашивали о его 19-летней возлюбленной Авроре. В последнее время в тусовке стали ходить слухи, что совсем недавно они сыграли свадьбу. Мол, сделали это тайно, без лишнего шума и многочисленных гостей. Впрочем, Лепс уверил, что к реальности эта информация отношения не имеет.

— Нет, мы пока не расписались, — заявил артист и добавил, что деньги на торжество уже собрал.

В этот вечер Лепс рассуждал о том, до какого возраста артисты могут выходить на сцену. Григорий Викторович заявил, что в последние годы многое изменилось.

— Люди стали намного сильнее, — начал рассуждать Лепс. — Раньше 40 лет — и уже старик глубокий: не было ни волос, ни зубов, ни тем более голоса. Сейчас все,

ПРАЗДНИК

понимающие люди. Ну а если хотите духовые оркестры — вас ждет «Коломенское» (тоже 13 сентября, с 12 до 18 часов). Вообще же что-нибудь интересное на тему хобби можно будет найти почти в любом московском парке — от «Эрмитажа» до «Северного Тушина», от «Люблина» до «Филей», от «Ходынского поля» до «Царицына».

И еще одна изюминка организаторов праздничных программ — результат многолетнего опыта их устройства: рядом с узкоспециализированным (например, те же шахматы) мероприятием всегда найдется что-то милое и «для всей семьи». Чтобы жены, мужья, дети не заскучили, пока с головой увлеченные родные и близкие составляют букеты или меняют мотоциклы.

Друзей — в музей!

Мероприятия московских музеев удачно дополняют афишу Дня города. Поскольку их в Москве много и практически на любой вкус — разнообразие здесь тоже огромное. Скажем, Музей-квартира семьи Маяковских в Студенческом переулке привлечет своими экскурсиями любителей не только поэзии, но и повседневной истории, и женского вопроса. Потому что основными героями рассказа тут станут мать и сестры поэта.

Московский музей современного искусства в Ермолаевском переулке (кстати, там же рядом будут концерты и булгаковские экскурсии по Патриаршим!) проведет встречу «Цвет как знак: от цветописа авангарда до производственного искусства». Должно быть интересно дизайнерам и тем, кто хотя бы в глубине души видит себя «устроителями красоты». А в Доме Гоголя у Архивских ворот — там, где во дворе стоит грустный памятник писателю, — экскурсия будет 14 сентября, а в субботу, накануне, состоится фортепианный концерт. Сергей Арибашев, пианист и искусствовед, сыграет два великих цикла «картинки»: «Времена года» Чайковского и «Картины» с выставкой Мусоргского.

Вообще, любителей истории города традиционно не обделили праздничными мероприятиями. Департамент культурного наследия расстарался. Вот — экскурсии: в кинотеатр «Художественный», в особняк Федора Шехтеля с филигелем-мастерской, в дом А.С. Трубецкой-Бове, где сегодня располагается Российское военно-историческое общество, а также в Фангорийские казармы и в церковь Покрова в Филах. Все эти объекты в последние годы прошли реставрацию.

Но не экскурсиями едиными: сразу десять тематических мастер-классов «Наследие вокруг нас» состоятся в парке «Ходынский поле». Например, можно будет сделать объемную 3D-открытку с изображением Дома Пашкова (11.00 субботы). Потом — «Архитектурный квиллинг» (плетение из полосок бумаги) и «Архитектурные оригами» — кто смел, может попробовать повторить из бумаги знаменитый ирис с мозаики на особняке Степана Рябушинского, а также ракушку, которая украшает стены особняка Арсения Морозова на Воздвиженке.

Хитом программы на Ходынке 13 сентября будут мастер-классы по золочению архитектурных элементов и росписи керамической плитки: свой изразец? да пожалуйста! А на следующий день — лекция про историю фонарей Москвы, мастер-классы по фетру и другое.

Что выбрать? Куда пойти? Выбор, пожалуй, настолько велик, что можно его и не делать. День города — такой момент, что при хорошей погоде можно просто выйти из дома, широко открыл глаза и отложив на денек новости в телефоне. И идти куда глаза глядят, заходя везде, куда позовет душа. А что-нибудь по дороге всегда попадется — не концерт, так рыночек московских производителей, не экскурсия, так тренировка или мастер-класс. На то он и городской праздник: чтобы веселились и находили для себя что-то доброе и полезное абсолютно все.

Антон РАЗМАХНИН.

МОСКВУ ПОЗДРАВЛЯЙ, А СЕБЯ БЕРЕГИ

Спасатели и врачи рассказали о мерах личной безопасности в День города

Массовые мероприятия для Москвы — не новинка; и конечно, для обеспечения безопасности в столице есть и людские ресурсы, и технические возможности. Но все же важно помнить о правилах личной безопасности, если что-то вдруг пойдет не так. Как сберечь себя и своих близких в местах больших скопления людей, «МК» рассказал советник председателя исполкома Россоюзспаса Владимир Федорович.

— В местах массового скопления людей всегда существует опасность каких-то непредсказуемых действий толпы или непродуманных действий организаторов, из-за которых образуется толкучка. Поэтому первая ситуация — это риск возникновения давки. Приведу свежий пример. Нашумевший в СМИ инцидент — в прошлые выходные на Ростовской набережной организаторы марафона «День ходьбы» исхитрились организовать на ровном месте толкучку при раздаче подарков (палок для скандинавской ходьбы) просто потому, что не были разделены людские потоки. Образование толкучки и давки — это первый риск. Второе — это какие-то локальные конфликты. Они могут возникнуть на пустом месте: кто-то заехал с самокатом, кто-то кого-то толкнул велосипедом, и пошелось.

Специалист напомнил простейшие правила: какие меры предосторожности следует соблюдать.

Во-первых, когда вы видите, что где-то происходит большое скопление людей, особенно возбужденных, старайтесь туда вообще не подходить. Держитесь подальше от таких мест.

Во-вторых, если вы попали в толпу, то постарайтесь идти так, чтобы не быть прижатым к стенам или к каким-либо ограждениям, то есть лучше быть в середине. Не пытайтесь идти против потока. В любой ситуации вам надо двигаться по потоку. Толпу вы не пройдёте.

В-третьих, одежда, которую вы надеваете для посещения мест народных гуляний, должна быть, с одной стороны, свободная, с другой стороны, застегнутая. Ходить в расстегнутую куртку и прочее не очень приветствуется. Ручная кладь, которую вы берете с собой, — оптимально взять либо рюкзаком, либо сумку на плечо или на пояс, но чтобы руки были свободны.

Четвертое предупреждение — если вы видите оставленный пакет, сумку, игрушку, мобильный телефон, неважно что, — ни в коем случае не подходите к ним, и если видите, что к ним несколько минут никто не подходит (нет хозяина), то поставьте в известность людей, которые отвечают в этом месте за безопасность.

Более подробно о том, как себя вести в толпе, «МК» рассказал врач-реаниматолог ГНЦ ФМБЦ им. А.И. Бурназяна Александр Старков. Хотя он сразу предупредил, что самый лучший вариант для своей безопасности — вообще не оказываться в местах скопления народа. Но если уж человек туда идет по своей воле, стоит соблюдать определенные правила. Первое и самое главное — при любых признаках волнения в толпе (начинающегося конфликта, разборки) сразу лучше убежать.

Если все-таки человек попал в толпу, которая движется неуправляемо, ему безопаснее находиться в центре потока, чтобы не оказаться прижатым к зданиям, столбам, урнам и не быть раздавленным толпой, — предупреждает врач-реаниматолог. — При этом изо всех сил стараться не упасть, в том числе цепляясь за ограждения, за окружающих людей, за все что угодно, потому что иначе упавший на землю рискует быть распоттаным очень быстро. Когда толпа начала замедляться, встречая препятствия, то необходимо скрестить руки на груди, чтобы хоть как-то ограничить давление на грудную клетку. А лучше попытаться встать плечом в сторону движения толпы, чтобы сзади напирющие люди давили не на спину, а на плечи. Тогда у человека сохраняется шанс выдержать огромное давление массы.

Кроме того, эксперт порекомендовал внимательно приглядываться к поведению представителей силовых структур на таких массовых мероприятиях. «Когда начинается их перемещение куда-то, когда начинается среди них волнение, это признаки того, что что-то идет не по плану. И опять же, лучше покидать такое место как можно скорее», — советует врач.

В прошлом году в День города, 7 и 8 сентября 2024 года, охрану общественного порядка в Москве обеспечивали более 6800 сотрудников правоохранительных органов. Территории, на которых проходили мероприятия, заранее были обследованы кинологами со служебными собаками и представителями Главного управления МЧС России по городу Москве.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Экс-ведущая шоу «Принцип домино» и актриса Елена Старостина находит свой личный принцип гармонии не в гримерках, а на собственном участке в Новой Москве. Вот уже десять лет ее убеждением от городской суеты становится дача на 25 сотках по Калужскому шоссе. Здесь она сама выращивает урожай, разговаривает с деревьями, привезенными из Волгограда, и философски относится к садоводству, предпочитая «легкие» культуры и сбор душистых трав для чая сложным заготовкам. Для Старостиной дача — это личный вызов капризам природы и место, где можно отдохнуть душой.

«ВЫБРОШУ ЗА ЗАБОР»

Елена Старостина рассказала, как воспитывает лесной орех

— Расскажите, как давно у вас появилась дача и где она находится?

— Дача находится в Новой Москве по Калужскому шоссе. Участок — 25 соток. Владею им уже 10 лет.

— Ваш дом — это место для летнего отдыха или вы живете в нем постоянно?

— Пока это дом только для летнего отдыха. Постоянно мы в нем не живем.

— Какие растения растут на вашем участке?

— Деревья: яблоня, вишня и грецкий орех (его саженец я привезла из Волгограда, где была наша старая дача). Орех очень разросся и стал красавцем. Кусты — смородина. Цветы — розы и ирисы. Раньше я выращивала рассаду на подоконнике, но в этом году отказалась — не стоит



того, сразу сгорает после высадки.

— Вы сами занимаетесь посадками и уходом за садом?

— Да, я все делаю сама. У меня три больших грядки, где растут свекла, укроп, петрушка, рукола, редиска, огурцы и кабачки. Я даже с деревьями разговариваю! Говорю ореху: «Не покажешь, на что способен, в следующем году выброшу за забор! Нечего тут ветки раскидывать».

— Что вы делаете с урожаем? Любите ли делать домашние заготовки?

— Заготовки не делаю. Исключение — иван-чай. Собирали, натирали, ферментировали и сушили в духовке. Процесс занимал дня четыре. Вообще, я не пью обычный чай, только травы: душицу, чабрец и свой иван-чай. Огурцы, редиска — все это для меня «по приколу», я к этому отношусь легко.

— Какие у вас планы по развитию участка? Есть ли мечта вырастить что-то конкретное или, возможно, что-то не получается?

— Выраживать больше ничего не хочу. Очень обидно, когда все пропадает не по твоей вине. В этом году, например, майские заморозки все испортили — для меня это было испытанием. Мы рядом с лесом, поэтому постоянно нужно все опрыскивать от болезней, уход сложный. Прекрасно себе чувствуют только пионы и ирисы. А что, без рассады все растет нормально прямо в земле. Мне этого достаточно.

Лилия ШАРЛОВСКАЯ.

«В МАТЕМАТИКЕ НЕ ПОНИМАЮ»

Киркоров отказался помогать детям с уроками



конечно, изменилось. Я лично знаю несколько очень серьезных и больших артистов, которые и в 80 лет поют так мощно! Господин Козловский в 90 лет такие ноты брал!

Николай Расторгов привизнался: гастрольный график у него очень насыщенный. Певец рассказал, что уже



через день вновь отправляется на гастроли. Покой, как говорит, ему только снится. К слову, по словам лидера «Любэ», никаких особых требований к организаторам гастролей он не предъявляет.

— Хороший номер — это по умолчанию, — объяснил артист. — А еще овощи, фрукты, какая-нибудь нарезка, чтобы перекусить... И все! Больше ничего не требую.

Николай Басков пребывал в хорошем настроении. Зрители отметили, что в последнее время «золотой голос России» преобразился: он заметно постройнел. Басков рассказал, что в последнее время периодически преподает студентам одного из столичных вузов вокал.

— На мастер-классе Монсеррат Кабалье после первого исполнения арии говорила: «Спасибо, мне нечего с вами делать», — заявил артист. — Это как работа ювелира. Если вы умеете работать с алмазом и огранить его в бриллиант, то надо это делать. Если же этот камень имеет пятна и в нем какие-то трещины, то это уже не бриллиант.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

ЗА ГРАНЬЮ

с 1-й стр.

Когда-то Бакал считался центром горняцкой славы. Сегодня это депрессивный населенный пункт, где руины шахт соседствуют с серыми бараками.

Вечером улицы пусты, магазины работают по укороченному графику. Местные трудятся в основном в ритуальных услугах, торговле или мелком ремонте. Именно в такой атмосфере легко оседают люди с тюремным прошлым, без профессии и без цели.

Для Татьяны Устиновой Бакал стал клеткой. С одной стороны — родные улицы, привычные лица, дом. С другой — каждый звук пугает. Город шахтерской славы превратился для матери и ребенка в город выживания. Здесь вроде все на виду, но при этом спрятаться от угроз почти невозможно.

«Каждый шорох — как сигнал тревоги»

28-летняя Татьяна Устинова поведала предысторию отношений с экс-возлюбленным Иваном Шалютовым в соцсетях.

«В 2017 году я забеременела. Биологический отец ребенка пропал. Я осталась без поддержки. Приятельница познакомила меня со своим братом, который отбывал срок. Заверила, что он сидит по мелочи».

После освобождения мужчина приехал к Татьяне, обещал стать прилежным отцом ребенку. Но вскоре жизнь превратилась в кошмар: вспышки ревности, подозрения, контроль и унижения. Тем не менее семья каким-то чудом продержалась почти 8 лет.

Последней каплей стала история с копилкой дочки. Девочка годами собирала деньги на мечту, но сожитель разбил копилку и забрал все сбережения — 5000 рублей. Тогда Татьяна выиграла гражданского супруга. Он шел не с пустыми руками — привозил все свои вещи, вплоть до утюга. А на прощание пообещал загнать в петлю гражданскую жену.

По словам Татьяны, после расставания мужчина не раз появлялся возле их дома, караулил во дворе, пугал ребенка и отпугивал угрозы. А недавно выяснилось: срок он отбывал вовсе не за мелкую кражу, как говорил раньше, а за убийство предыдущей сожительницы!

«Каждый звонок в дверь, каждый шорох в подъезде я воспринимаю как сигнал тревоги. Мне страшно за жизнь дочери и свою собственную», — написала Устинова в соцсетях.

Особенно пугает мать поведение экс-возлюбленного по отношению к ребенку. Однажды, встретив Шалютова на улице, девочка в панике прибежала домой: «Мама, я его боюсь!»

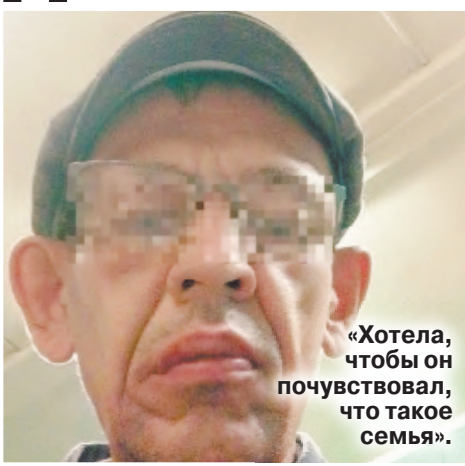
Угрожает отсидевший не только семье. Татьяна утверждает, что он грозился зарезать участковую, хвастался, что никто его не возьмет.

Записи беседы Шалютова с участковой Устинова выложила в соцсети.



«Пожалуйста, помогите нам!» — обратилась Татьяна к главе СК Александру Бастрыкину.

ОТ ЛЮБВИ ДО УЖАСА



«Хотела, чтобы он почувствовал, что такое семья».

Мы прослушали. «Я буду делать так, что она (Татьяна) морально загонит себя в петлю. Мне терять нечего! Я тебе могу горло перерезать запросто, раз-два — и всё. Это вам надо?» — слышно на записи. И дальше: «Очнись, Бакал — это мой город. И Сатка».

Материал передан в полицию. Сама Татьяна не раз писала заявления. Правоохранители провели профилактические беседы с Шалютовым. Итог: преступник гуляет на свободе, а жертвы фактически живут под домашним арестом.

Общественные организации Челябинска, Сатки и Бакала заявили, что берут под защиту мать и ребенка. Активисты требуют от полиции и прокуратуры дать оценку словам Шалютова, проверить его угрозы и при необходимости направить на психиатрическую экспертизу.

«Мы очень устали бояться. Я не могу выйти на работу, а ребенка боюсь отпускать на улицу. Он говорит, что доведет меня до самоубийства. Пожалуйста, помогите нам!» — обратилась Татьяна к главе СК Александру Бастрыкину.

29 августа СК возбудил уголовное дело об угрозах убийством.

«Опомнись, куда ты влипла!»

С Татьяной Устиновой мы познакомились несколько лет назад. Тогда «МК» помог ей решить квартирный вопрос как сироте, оставшейся с малолетним ребенком. О проблемах с сожителем женщина не обмолвилась. То ли постеснялась, то ли верила, что все наладится.

Татьяна — сирота с детства. Воспитывалась в приемной семье. Она грамотная, привлекательная, порядочная женщина. Мне страшно представить, как обстоят дела с мужским населением в Бакале, если такая достойная дама предпочла жизнь с бывшим уголовником.

Сама Устинова признается, что решилась на такой поступок от страха и неопределенности, когда осталась одна, да еще и в положении: «Восемь лет назад беременностью заставила меня столкнуться с собственными тревогами и сомнениями. Я находилась в полном отчаянии. Приняла судебное решение, начала переписываться с этим человеком. Он оказался намного старше меня — разница составляла целых двадцать лет. Я думала, чем старше человек, тем умнее, опычнее, все будет хорошо. Мне нужна была поддержка и защита. Этот мужчина пообещал позаботиться обо мне и моем ребенке».

— Иван из тюрьмы я ждала пару месяцев, — продолжает Татьяна. — Жила у его мамы, которая болела. Иван звонил, говорил, что у него якобы есть сбережения — миллион рублей. Я тогда его матери сказала, что когда он освободится, то наверняка оплатит ей лечение. Она посмотрела на меня как на дура. А еще я помню слова его двоюродного брата: «Таня, ты ошиблась! Опомнись, куда ты влипла. Смотри, будет поздно».

Летом 2017 года Шалютов освободился. В сентябре Татьяна родила. Гражданский муж устроился на работу. Начал выпивать.

— Пьяный мог высказать мне, что я нагуляла ребенка, лез в драку с мужиками. Его забирали в полицию. Я сразу бежала в отдел, просила: не закрывайте, он просто пьян, отрезвеет, все будет хорошо.

— **Как вы узнали, что он сидит за убийство сожительницы?**

— Все 8 лет, пока мы были вместе, я не сомневалась, что он сидел за воровство. В июле этого года участковая рассказала, что он отбывал срок за убийство женщины. Я пришла в ужас. Спросила его. Он в откат: неправда, я обычный вор. По его словам, он провел за решеткой его угрозы и при необходимости направил на психиатрическую экспертизу.

— **Вам всем бошки поотрываю»**

Передо мной фотография Шалютова. В голове не укладывается, за что его можно полюбить. Спрашиваю Татьяну: а была ли любовь?

— Не могу точно ответить. Изначально я была благодарна, что он принял моего ребенка. А сейчас скажу честно: было жалко этого человека. Он ведь никогда не видел нормальной жизни. Я хотела, чтобы он почувствовал, что такое семей. И делала для этого все. Он всегда был одет, сыт, в тепле.

— **Где он работал?**

— В 2017–2024 годах — в ритуальных услугах. В 2024 году я его попросила устроиться на завод в город Сатка. Работает он сейчас там или нет, не в курсе.

— **Скандалы в семье когда начались?**

— Скандалы начались через полгода после его возвращения. Когда он выпивал, то нес чушь про нагулянного ребенка. Пугал меня своими приятиями с зоны, угрожал: если они приедут — мне конец. Был момент, когда он кинул в меня табуретку. Я выскочила из квартиры с ребенком. Так он давая зночит: прости, я погорячился, не смогу жить без вас. Я его всегда прощала, думала, изменится.

А с каждым годом становилось хуже и хуже. А его необоснованная ревность переходила всякие границы. В какой-то момент он запретил мне общаться с подругами. На работу я не могла устроиться, боялась, что он туда придет и закатит скандал. После того как мы расстались, я устроилась на работу в столовую. Смена начиналась в 4 утра. Я пришла и вдруг получаю от него смс: «Ты работаешь в столовой, стряпаешь, варишь? Жди, я приду». Как он узнал, где я, ума не приложу. Возможно, следил за мной. Я тут же все бросила и бегом домой.

— **Он сильно выпивал?**

— Не скажу, что он прям пьющий. Мог в месяц три-четыре раза выпить. Но у него и на трезвую голову случались странности. А с 2024–2025 года совсем стало плохо. Я ему

советовала сходить в больницу, полечить голову. Он отмахивался: я здоровый.

— **На что вы сейчас живете?**

— Материальное положение ухудшилось. Помимо того что я нигде не могу устроиться, так еще и ребенка одного дома не оставлю, пока он ходит тут на воле. У меня на кнхике было маленько сбережений, плюс я получаю на дочь детские пособия. Тяжело, но держусь. Дочь одета, сытая, не страдает.

— **Вы рассказывали в соцсетях, что экс-сожитель обвинял вас в смерти его матери. С чего вдруг?**

— Иван всегда всех обвиняет. Его мать умерла два года назад в паллиативном отделении Бакальской больницы. В ее смерти он сначала обвинял родную сестру. В этом году она скончалась от пьянки. Винить стало некого. Переключился на меня. А когда его мама еще лежала в больнице, он грозил врачам: я вам всем бошки поотрываю в случае ее кончины. Когда пенсионерки не стало, доктора в тот же день написали на него заявление в полицию. Но ему ничего не было.

— **Где он сейчас живет?**

— В Бакале у него осталась только тетя. Может у нее жить. Но, по сути, он никому не нужен.

29 августа в отношении Шалютова возбудили уголовное дело. Пока идет расследование, мужчине запрещено приближаться к Татьяне и ее дочери ближе чем на 100 метров.

— Теперь я еще больше стала его бояться. Трое суток не спала после возбуждения дела, места себе не находила. Сейчас я дочь одну нигде не отпускаю, она везде со мной. Пока, тфу-тфу, тишина с его стороны. Он дал слово следователям, что не тронет меня. Но я не верю. Мне дали понять: посадить его не посадят.

Я сирота, меня защитить некому. Друзья от меня отвернулись после того, как я с Иваном сошлась. Родных никого не осталось. Когда он мне стал угрожать, я выложила свои истории в Интернет. Меня поддержали бойцы СВО, «Русская община», СМИ и сотрудники СК. Но страх остался.

— **Не думали переехать в другой город?**

— Еще как думала. Я бы с радостью уехала в Челябинск. Хотя бы на неделю отдохнуть от всего этого ужаса, забыться. Но не позволяют финансы. Пока он тут, нам не будет жизни. Я нахожусь в постоянном страхе. Миллион раз пожалела, что связала жизнь с этим мужчиной. Знаю парней, которые были судимые, так у них семьи, дети, карьера. Кого-то тюрьма все-таки перевоспитывает. А с Иваном ничего не вышло. Не знаю, что будет дальше. Надеюсь, его проверят на адекватность. Если он невменяемый, его подследят и выпустят. Но пока он на воле, не успокоится. Думаю, на время притих, а потом все заново.

«МК» проследит, чем закончится эта история. А пока Татьяна с маленькой дочкой продолжают жить, оборачиваясь на каждый шаг, и ждать: услышат ли их крик о помощи?

Ирина БОБРОВА.

КРИЗИС

ЗУМЕРЫ — ЭТО СТИХИЯ И ХАОС

Эксперт Макаркин считает, что поколение Z в Непале крушит все неосознанно

«Революция зумеров» — молодых людей в возрасте моложе 25 лет — в Непале неожиданно озадачила социологов тем, что молодежь вышла на улицы как будто бы из-за того, что власти страны заблокировали соцсети. Раньше, когда уличные протесты и «цветные революции» устраивали миллионы (люди поколения Y, рожденные в 1980–1990-х), все было понятно: кто и за что там боролся. А сейчас? Все из-за отключения соцсетей? И чего на самом деле хотят эти зумеры? Ситуацию для «МК» прокомментировал политолог Алексей Макаркин.



— Алексей Владимирович, чем протест зумеров отличается от протеста миллиналов? Со стороны это воспринимается так: зумерам перекрыли соцсети, и они взбунтовались...

— В каждой стране у каждого поколения свои особенности. В Непале тоже. За последние десятилетия там случилось много чего, от гражданской войны до свержения королевской диктатуры. После того как монархия была ликвидирована, у власти попеременно находятся три партии, две из которых — коммунистические. При этом король, пытавшийся установить диктатуру, остается в стране, у него есть даже представленная в парламенте своя партия роялистов. Ситуация политически крайне непростая. И молодежь зачастую не может найти в ней свое место.

— В Непале ответственность за акции протеста взяла на себя не партия или не политическое движение, а молодежная организация Generation Z («Поколение Z»). В чем тут отличие от «цветных революций»?

— У молодежи, протестующей в Непале, нет организованности. Поэтому все протесты там очень быстро переросли в погромы и поджоги. Специалисты, занимающиеся поведенческими процессами, характеризуют зумеров как людей достаточно спокойных, занятых самосовершенствованием, не очень ориентированных на карьеру. И вдруг они взбунтовались, стали избивать министров, сожгли здание правительства, освободили из тюрьмы уголовников, стали же следственные дела... Что произошло?

Зумеры действительно как бы «живут» в Интернете. И это стало импульсом, триггером событий в Непале, к которым привела цепочка предшествующих событий. Но поскольку у зумеров нет организации, наступил хаос, беспредел. Зумеры просто выражают свое недовольство как попало. Они вывалились на улицы и начали крушить все вокруг: А зачем? Думаю, они и сами это не вполне понимают. Это неорганизованный протест в отличие от «цветных революций», которые организуются политиками, проигравшими выборы. У зумеров своей организации и политических лидеров нет. Есть молодые активисты, у которых нет никакого политического опыта. Они выдвинули на пост главы государства своего героя — рэпера, который, правда, уже три года является мэром столицы страны Катманду и не принадлежит при этом ни к одной из крупных партий в стране. Популярным среди молодежи рэпером он был до победы в муниципальных выборах 2022 года.

Кстати, зумеры недовольны классическими вещами: коррупцией, политической элитой, дети которой катаются как сыр в масле. Зумеры начали травить семьи элиты в Интернете, выкладывая ролики о том, как те хорошо живут. Министры и депутаты обиделись: «Как так? На наших детей идет охота!» И предложили входить в Интернет по паспортам, чтобы было ясно, кто смуту учиняет, и можно было его привлечь. Зумерам это, естественно, не понравилось. Тогда власти пошли на отчаянный шаг: вообще перекрыли соцсети. Результат — стихийный протест на улицах.

Интересно, что зумеры хотят не только досрочных выборов, но и сильной руки — но не в смысле диктатуры (диктатуры короля они обратно не хотят). Они ждут эффективной политики, который, с их точки зрения, может принимать правильные решения. В том числе и в том, что касается Интернета. Их порядок — это значит, что «мы в Интернете можем делать что хотим. Мы там зарабатываем».

— Зумеры пугают реальную жизнь с Интернетом, где «все позволено»?

— Они просто недовольны, когда трагивают их жизненные интересы. И выражают свое недовольство по-своему. Не исключено, что их протест действительно приведет к приходу во власти в Непале некоего спасителя — «сильной руки», скажем, из военных.

Владимир КОЖЕМАКИН.

Пять лет находится в розыске МВД россиянка, мать шестерых детей Ксения Юфатова. Женщину внесли в федеральную базу в 2020-м, после того как она не явилась в колонию-поселение (суд назначил год лишения свободы по ст. 318 УК РФ «Применение насилия в отношении представителя власти»).

Почему не явилась? Детей не с кем было оставить.

Ксения не маргинальная женщина, не наркоманка, психическими и прочими болезнями не страдает. До всей этой истории владела ресторанным бизнесом. Осуждена же она за применение насилия, не опасного для жизни, в отношении полицейского. Как следует из приговора: полицейский прибыл, узнав о конфликте двух женщин, разнимал их, в процессе одна из дерущихся оцарапала его и потопталась на его форменной фуражке. Суд изначально не счел возможным дать Ксении отсрочку наказания (до исполнения младшему из детей 14-летнего возраста). А после вступления приговора в силу такую отсрочку можно предоставить только в процессе отбывания наказания. Выходит, нужно отдать детей в приют, приехать в колонию и оттуда просить об отсрочке. «Они не смогут без меня! — плачет женщина. — Неужели нельзя по-другому?»

Кажется, что нельзя... Ксения и все ее дети стали заложниками норм права, написанных с целью неотвратимости наказания.

Обозреватель «МК», член СПЧ разбиралась в непростой жизненной ситуации обыкновенной российской семьи.

Ксения Юфатова — яркая, приятная и бойкая. Надень на нее кофточки и сарафан — хоть картину пиши. Такая и коня на скаку остановит, и в избу горящую войдет, и скакугану даст отпор.

Но прежде чем рассказать о роковой стычке Ксении с полицейским, стоит рассказать ее судьбу, в том числе чтобы читатель понял: не один пуд соли съела.

— Я родилась в Инзе Ульяновской области, — рассказывает Ксения. — Город маленький, сплетни да слухи по любому поводу. Мне это не нравилось. Потому я, повзрослев, при первой возможности уехала в Москву. Познакомилась с Дмитрием, женились, дети пошли. Протоиерей Артемий Владимиров, известный своими книгами, педагогической деятельностью и проповедями, в том числе телевизионными, крестил их. Он же сам является крестным отцом двоих детей — Дмитрия и Ивана. Именно он уговорил родить Ваню.

Дело в том, что мой муж Дмитрий Юфатов в тот период уже совсем тяжело болел. У меня на руках были дочка-погодки 2008 и 2009 года рождения, и решиться еще одного ребенка родить — это был отчаянный шаг. Но я послушала отца Артемия, родила в 2012 году. Вскоре муж умер. Честно признаюсь, думала, что не выживу. Отец Артемий помог целый год, как и обещал. А потом я с его благословения вернулась из Москвы в Инзу. Купила 3-комнатную квартиру, использовала материнский капитал и все сертификаты. Работала. Дети были с няней и посещали детский сад. Жизнь шла своим чередом. Моя мама уговорила взять в аренду здание под ресторан. Сделали ремонт, назвали заведение «Рассвет». И закулилась предпринимательская деятельность. А потом и в



Дети ждали маму, пока она была в полиции.

личной жизни наступили перемены: в ресторан устроился повар, влюбились, стали жить вместе, и родились Саша и Паша... Прдала квартиру, купила дом.

Первая криминальная история произошла практически сразу после покупки дома, на его территории. Новый супруг на машине отвез детей к бабушке. Его остановил патруль — документов у мужчины при себе не было. В общем, тогда же случилась стычка Ксении с правоохранителями, которые хотели ее авто эвакуировать. По версии сотрудников автоинспекции, вела она себя агрессивно и даже бросила лопату одного из них. Ксения вины своей не признала, историю про лопату считает оговором в отместку за то, что она писала жалобы на сотрудников ГИБДД их начальство.

Суд проявил лояльность и приговорил многодетную мать к штрафу в 30 тысяч рублей. Но Юфатова, кажется, принципиально не стала выплачивать его весть (неоплаченными остались 24 тысячи). И это, сразу замечу, была одна из роковых ошибок.

Вторая криминальная драма случилась 9 мая 2019 года все в том же городе Инза. Накануне администрация города попросила Юфатову организовать праздничную торговлю на площади. Вместе с другими предпринимателями рестораторы поставили палатки, столы, стали предлагать отдыхающим угощения. И так получилось, что люди покупали шашлыки у одной торговки, а ешь их садились у Ксении. В общем, две женщины повздорили. Насколько сильно, сказать сейчас уже сложно. Ксения уверяет, что они уже полюбовно расходятся хотели, как вдруг прибыли двое полицейских.

— Меня повалили на землю, вывернули руки, — рассказывает Ксения. — Боль была просто невыносимая. Потом надели наручники и доставили в отдел. А мои маленькие дети остались на городской площади.

У Ксении всего шестеро детей. На тот момент все несовершеннолетние, при этом пятеро — малолетние.



Момент задержания многодетной матери.



Ксения с двумя младшими.

отбыванием наказания в колонии-поселении. Почему Фемиды не предоставила ей отсрочку исполнения наказания до достижения младшему ребенку 14 лет? И на этот вопрос ответа нет.

Апелляционная инстанция объяснила, что причина строгого приговора в рецидиве. Вроде как если бы это был первый раз, то отсрочка полагалась бы, а второй и третий... К слову, это утверждение весьма спорно. Верховный суд РФ в таких ситуациях предлагает идти по пути максимального смягчения наказания, действуя в интересах детей. А тут их ведь целых шестеро! Должен ли принцип неотвратимости наказания лишать шестерых невиновных детей матери? Предполагалось, что их отдадут в сиротские учреждения, поскольку со вторым мужем Юфатова растаскла, он не готов был принимать участие в воспитании четверых не родных ему детей. Апелляция также прописала, что лишение свободы необходимо для исправления Юфатовой, предупреждения совершения ею новых преступлений.

После того как приговор вступил в законную силу, женщина должна была явиться в колонию-поселение. И она, по ее словам, звонила в УФСИН, узнавала, что это сделать, вроде как ей сказали, что можно не спешить...

Если без лирики, женщина так и не приехала в колонию. Вот уже пять лет (с 2020 года) она в розыске. По запросу на сайте МВД можно получить ориентировку на эту «матерую преступницу».

Как она живет все эти годы? Особенно не скрывается. Переселилась в Мордовию, в частный сектор.

— Высаживаю саженцы деревьев и кустарников, произвожу семена, — рассказывает она. — Их покупают специалисты по ландшафтному дизайну. Все свободное время с детьми. Трое у меня в школе учатся онлайн. В обычную школу их не берут — требуют прописку.

Сейчас у семьи проблемы: нет денег на оплату электричества и отопления (а ведь скоро начнется отопительный сезон). На счету многодетной матери почти миллион, но она не может снять деньги без паспорта. А паспорт в полиции Ульяновской области. По достижении 45 лет Юфатова отдала его в МФЦ на замену, а стражи порядка изъяли и новый не выдают.

Пару десятилетий назад многие смеялись над статусом «все сложно» в графе «семейное положение» на страничке в соцсети. Считалось, что тем самым девушки (юноши почему-то нет) пытаются лишь напустить туману — ведь что на самом-то деле может быть сложного в отношениях М+Ж? Либо у вас взаимные чувства, либо нет! Но вот прошло двадцать лет... и те, кто в ту пору только-только родился, уже заговорили о любви — и заговорили по-своему. Вот уж точно: все сложно! «МК» попытался разобраться, что такое кашэнинг, шрекинг, лавбомбинг, гостинг и еще целая куча непонятных слов. Может быть, ничего нового на самом деле не изобретено?

Послушаешь новые слова — и сложится впечатление, будто просто любить друг друга мальчику и девочке уже нелегко. Не скажут ведь «у нас роман», нет — придумают какой-нибудь термин, причем обязательно с окончанием на «-инг». Неужели ребята всего за несколько лет действительно придумали так много новых видов взаимоотношений? Или просто создали свежие слова для уже давно известных явлений? Разобраться сложно, но мы попробуем.

Несколько лет назад одним из самых популярных зумерских словечек было «ситуэйшеншип». Кто-то под этим словом подразумевал эмоциональную привязанность без четко оговоренных отношений. Кто-то — секс по дружбе. Кто-то — разовые встречи партнеров: тех, кто вроде бы «встречается», но при этом вместе не живет и, условно говоря, не думает о свадьбе в будущем году. Четкого определения этого понятия не было и нет, самое щадящее — «недоотношения».

Те самые, о которых говорят объектаемым «ну вроде между ними что-то есть».

Ситуэйшеншип был только началом. Еще несколько лет — и зумеры выдумали еще с десяток словечек для описания личной жизни.

Ни для кого не секрет, что современный язык богат англицизмами. Сленг в сфере отношений не исключение. Зумеры не стали переводить слова и по большей части взяли за основу английское произношение, записав его русскими буквами.

Например, слово «кашэнинг» происходит от английского cushioning — амортизация, смягчение. Зумеры этим словом нарекают ситуацию, когда у человека, находящегося в отношениях, есть еще кто-то на скамейке запасных — «резервный» партнер, который готов занять место второй половинки, если она освободится. Ничего нового, правда? Кажется, более взрослое поколение называет такое явление «запасным аэродромом». И в классической литературе немало примеров



Юным героям фильма «Вам и не снилось» не приходило в голову придумать хитрое название для своих отношений: они просто любили друг друга.

ЭТО СИТУЭЙШЕНШИП, МОН АМУР!

Какие слова придумали двадцатилетние, чтобы говорить о любви



Шрекинг — человек дает шанс в отношениях внешне непривлекательному партнеру.

того, как героиня гоняется за Мужичкой Мечты, при этом зная, что в случае неудачи ее всегда ждет верный влюбленный надежный Вася — понятный и знакомый, как старая уютная пижама, но вот почему-то не волнующий... Только сейчас это приобрело большие масштабы. Таких «запасных аэродромов», как правило, бывает несколько, ведь находят их в том числе на сайтах знакомств — а там охваты впечатляющие.

Слово изначально пришло из лексикона пикаперов, которые, не желая вступать в серьезные отношения, находили очень удобные иметь в телефоне 15–20 номеров и, получив отказ по одному из них, могли с легкостью позвонить по другому.

Психолог Лия Шагабудинова считает, что такие отношения сравнимы с фастфудом — голод утоляется быстро, но никаких питательных веществ организм не получает.

— С одной стороны, такой подход позволяет не бояться одиночества: с кем-то да останешься. Но, с другой, он рождает исключительно поверхностные отношения, потому что при любом возникающем кризисе человек меняет партнера, ищет более удобный вариант, не рассматривая долгосрочную перспективу, — комментирует эксперт.

Такие тенденции можно заметить не только со стороны психологии, но и, например, на рынке недвижимости. Людям все меньше нужна семейная квартира на долгие годы, все больше нужна небольшая студия, в которой комфортно будет жить одному, где есть кровать, ноутбук и пара розеток. Этим в том числе объясняется обилие студий на рынке недвижимости.

Интернет, кстати, пестрит видеороликами о том, что зумеры хотят жить по одному и отказываются от секса. Весьма утрированно, но тенденция к одинокой жизни действительно наблюдается.

Но вернемся к новым интересным словам.

Еще одна популярная сейчас тенденция — шрекинг. Название отсылает к «Шреку»: мультфильму 2001 года, на котором выросли почти все ребята-зумеры. Тренд таков: человек дает шанс партнеру, который не сильно привлекает внешне, но проявляет доброту, заботу и внимательность, — значит, вроде и подходит для создания отношений. Весьма опасная тенденция — ведь кто бы что ни говорил, внешняя привлекательность партнеров друг для друга крайне важна. И если предыдущая тенденция (кашэнинг) способна приводить к обилию несерьезных, к чему не приводящих отношений, то шрекинг опасен прежде всего неудовлетворенностью партнером. Одному партнеру начинает казаться, что другой ему обязан, ведь его приняли, позволили быть рядом, снизошли. А такие слова в контексте здоровых отношений звучат весьма странно.

Есть также три весьма похожие тенденции — бреддрамбинг, зомбинг и субмарининг. Это манипулятивные тактики, когда партнер оказывает знаки внимания, потом пропадает, а потом вновь возвращается. Своего рода поводок, на котором один партнер держит другого: и не отпускает, и близко не подпускает,

СЛОВАРИК «МК»: КАК МОДНО ЛЮБИТЬ?

- **Кашэнинг** (от англ. cushioning — амортизация, смягчение) — резерв партнеров в отношениях.
- **Шрекинг** — человек дает шанс в отношениях внешне непривлекательному партнеру.
- **Лавбомбинг** (от англ. lovebombing — бомбардировка любовью) — манипулятивная тактика, при которой один из партнеров оказывает чрезмерные знаки внимания на начальном этапе отношений.
- **Гостинг** (от англ. ghosting, ghost — призрак) — резкое прекращение каких-либо отношений без предупреждения и объяснения возможных причин.
- **Ситуэйшеншип** (от англ. situationship) — романтическое взаимодействие без определенности, несерьезные отношения без планов на будущее.
- **Бреддрамбинг** (от англ. breadcrumbs — хлебные крошки) — проявление нерегулярного мнимого интереса к другому человеку с целью поддержания его заинтересованности, несмотря на отсутствие вклада в отношения.
- **Зомбинг** — ситуация, когда бывший партнер или

человек, прекративший общение, внезапно снова начинает оказывать знаки внимания.

● **Субмарининг** (от англ. submarine — подводная лодка) — модель поведения, при которой один партнер внезапно прекращает все контакты без объяснений, а затем так же неожиданно возвращается, делая вид, что ничего особенного не произошло.

● **Орбитинг** (от англ. orbiting — нахождение на орбите) — ситуация, когда люди не общаются напрямую, но продолжают следить друг за другом в социальных сетях.

● **Покетинг** (от англ. pocketing — прятать в карман) — поведение в отношениях, когда один партнер намеренно скрывает второго от своего социального круга, семьи или не упоминает о нем в социальных сетях.

● **Хардболлинг** (от англ. hardballing — жесткая игра) — стратегия, при которой человек с самого начала знакомства открыто и четко озвучивает свои ожидания.

● **Ту би колдплейд** (от англ. to be coldplayed) — быть уличенным в измене.

показывать... где шрекинг, там и покетинг...

Но не всем тенденциям же быть явно отрицательными. Есть и обратная сторона. Для тех, кто устал от постоянных недоумовок и недопониманий в отношениях, зумеры тоже выдумали хороший вариант — хардболлинг (от англ. hardballing — жесткая игра). А жесткая эта игра потому, что партнер сразу говорит о своих намерениях. Только представьте: девушка приходит на первое свидание, а мужчина ей тут же заявляет, что хочет семью, детей и дачу у моря. Такой подход позволяет сразу оценить дальнейшие совместные перспективы и не тратить время. Казалось бы, все идеально. Но вот загвоздка: отношения — это постепенно развивающийся процесс, требующий гибкости, компромиссов, адаптации.

Поэтому некоторыми людьми хардболлинг может восприниматься как нежелание идти на компромиссы и эгоцентризм. Ведь один из партнеров в голове уже все продумал за вас двоих и стоит на позиции «по-моему или никак!».

А еще есть словосочетания, возникшие в результате конкретных ситуаций в медийном поле. Например, выражение «ту би колдплейд» (to be coldplayed) появилось после концерта одноименного исполнителя. Большой экран, обычно показывавший милые парочки, неожиданно представил на всеобщее обозрение известного миллиардера и его любовницу. Поэтому теперь это выражение используется в адрес того, кто уличен в измене.

Психолог Лия Шагабудинова считает, что для такого обилия современных слов в отношениях есть несколько причин:

— Людям свойственно все категоризировать. Если у чего-то есть название, значит, это массовое явление, значит, ты не один. Нам свойственна позиция «если мы это назвали — значит, мы это приручили». Более того, ироничные абсурдные названия снижают градус остроты ситуации и являются своеобразным маркером «свой/чужой», — считает эксперт. — Если человек понимает этот сленг, значит, он принадлежит к определенному поколению.

Но несмотря на то, что слова выдуманы новые, большинство тенденций остались прежними, слегка адаптировавшимися под современные форматы. Запасной аэродром так и остался запасным аэродромом, даже если теперь его называют модным словом «кашэнинг».

Ульяна ЧУКАНОВА.

МОЯ МОСКВА

Высокотехнологичная медицина — то, чем Москва может по праву гордиться не только в российском, но и в мировом контексте. Сохраненная с советских времен и постоянно развивающаяся сеть учреждений обеспечивает регулярное медицинское наблюдение и мониторинг здоровья для всех москвичей. А качество врачебной помощи растет за счет внедрения высоких технологий в стационарном и амбулаторном звеньях. Роботизация хирургии на ряде важнейших направлений — лишь одна из граней медицинского прогресса в столице.

Мы живем в эпоху благотворных перемен в стандартах лечения даже тяжелых заболеваний. Так, в 2020 году московские хирурги провели более 2000 роботических вмешательств — это столько же, сколько за весь 2024 год. «Роботизированные операции существенно расширяют возможности хирургов, — поясняет в своем блоге мэр Москвы Сергей Собянин. — За счет ювелирной точности и минимальной травматичности они могут выполнять вмешательства, которые еще недавно считались крайне сложными. Пациенты после них быстрее восстанавливаются и возвращаются к привычной жизни. Мы изменили саму философию онкопомощи в столице, делая ее более ориентированной на человека, безопасной и технологичной».

По словам градоначальника, стратегия развития Москвы подразумевает рост доступности высокотехнологичной медпомощи (ВМП). И этот показатель убедительно растет. Так, в 2020 году московским пациентам ВМП оказывалась 33,4 тысячи раз, причем в основном речь идет о федеральных медицинских центрах. В 2024 же году общее число случаев ВМП достигло 192 тысяч, и 126 тысяч из них пришлось на городские стационары.

В городской системе здравоохранения за последние несколько лет произошло настоящая революция. Это стало возможным благодаря реконструкции больниц, оснащению их современной техникой, внедрению новых стандартов лечения и повышению квалификации медперсонала. Сейчас при помощи новейших технологий работают врачи самых разных специальностей — от сердечно-сосудистой хирургии до онкологии.

Робот в помощь онкологу

За последнее десятилетие система онкологической помощи москвичам стала радикально мощнее. Кроме того, она превратилась в настоящую сеть, скоординированно решающую главную проблему этой медицинской области: максимально раннее выявление новообразований и максимально оперативное и бережное лечение, в том числе хирургическое.

В составе московской системы онкологической помощи сейчас работают такие мощные и современные клиники, как Московский многопрофильный клинический центр «Коммунарка», Московская городская онкологическая больница №62, онкоцентр №1 городской клинической больницы имени С.С.Юдина, Московский многопрофильный научно-клинический центр имени С.П.Боткина, Московский клинический научный центр имени А.С.Логина. В этих центрах сосредоточены основные мощности для оказания высокотехнологичной помощи онкологическим пациентам столицы.



ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ НА СЛУЖБЕ ЗДОРОВЬЯ ГОРОЖАН

Техническое перевооружение столичных клиник спасает жизни москвичей



Всего за эндоскопическим центром в Боткинской больнице открылись еще три: в ГКБ им. В.М.Буянова, Московском многопрофильном клиническом центре «Коммунарка» и Московском клиническом научном центре имени А.С.Логина. Сейчас на счету этих медцентров — свыше 700 тысяч исследований. А более чем четырем тысячам пациентов диагностированы на нулевой и ранней стадиях качественные новообразования. Значит, именно столько людей избежали угрозы течения болезни, а может быть, и угрозы жизни.

Последние же годы стали временем внедрения в онкохирургию уже упомянутых роботических операций. Хирургические работы качественно изменили эту область медицины: компактный аппарат, дистанционно управляемый врачом, обеспечивает недоступную для живой руки хирурга точность движений, а степени свободы рабочих манипуляторов на порядок превосходят возможности человека.

В кардиологии — также важной области медицины, не менее требовательной к точности хирургических манипуляций, — высокотехнологичные методы в Москве



Проверка — всему голова

Сила медицинской отрасли города — в ее системности, то есть в возможности в любом учреждении получить медпомощь одинаково высокого качества. В Москве это

обеспечивается новым стандартом, который внедряется во флагманских центрах и крупных стационарах города. Не меньшее внимание город уделяет системе профилактической помощи и ранней диагностики заболеваний. Так, удачей столичного здравоохранения стал пилотный проект по обследованию москвичей на онкозаболевания органов пищеварения. 17 тысячам пациентов по результатам диагностики выявили различные заболевания ЖКТ, в 77 случаях это оказались диагностические преимущественно на ранних стадиях онкозаболевания.

Такой проект оказался возможен благодаря тому, что максимально доступной для москвичей стала эндоскопическая диагностика. Пройти такое исследование по назначению врача можно в течение нескольких дней. «Сегодня столица предлагает москвичам принципиально новый уровень качества и, главное, доступности медицинской помощи, — отмечает заммэра столицы Анастасия Ракова. — Так, благодаря созданию сети современных эндоскопических центров, переносению поликлиник и системному внедрению «цифры» в работу врачей мы сократили сроки ожидания диагностики ЖКТ до нескольких дней. Это особенно важно для раннего выявления онкологических заболеваний — теперь каждый пациент с направлением может пройти обследование максимально оперативно».

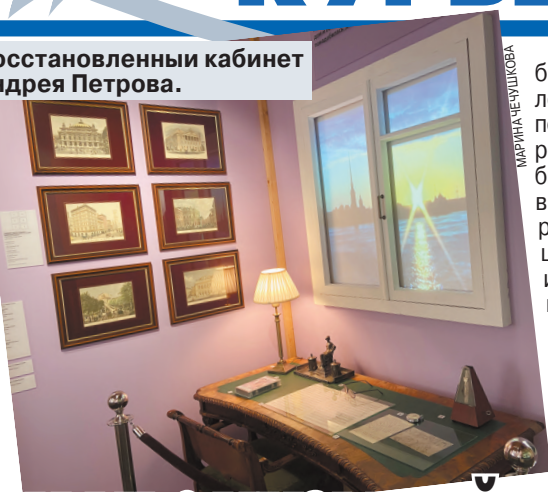
Помимо других заболеваний примерно у 40% диагностированных была выявлена хеликобактерная инфекция, которая может спровоцировать более серьезные недуги.

Записаться на гастро- и колоноскопию обе манипуляции проводятся с мягким обезболиванием просто: это уже проверено более чем 70 тысячами москвичей. Все процедуры выполняются в рамках ОМС, то есть бесплатно для пациента, а их продолжительность — приблизительно полчаса и не более двух часов в общей сложности, включая седацию. То, что столь масштабный скрининг на распространенные заболевания стал возможным, — показатель четкой работы системы московского здравоохранения. Речь идет именно о слаженной системе, состоящей из взаимосвязанных элементов, действующих по общему плану и в интересах всех горожан.

Юрий СУХАНОВ.

2 сентября в мире музыки и кино был большой праздник — юбилей Андрея Петрова, композитора по-настоящему народного (хотя такого звания и нет). Его мелодии напевают вся страна — взять хотя бы песню из фильма «Я шагаю по Москве» или главную тему из «Служебного романа», вальс из «Берегись автомобиля». К знаменательной дате музыканта в Музее Чайковского приурочили выставку, но говорят на ней не только о фильмах, а о других сочинениях Андрея Петрова. Ведь он хоть и обрел славу кинокомпозитора, но его творчество — не только кино.

Восстановленный кабинет Андрея Петрова.



Фотоматериалы из архива Музея Чайковского

СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН С МУЗЫКОЙ

«А я иду, шагаю по Москве...» — прочитав эти строки, вы наверняка их мысленно пропели, в голове прозвучал голос юного Никиты Михалкова, неспешно идущего по станции метро «Университет». Взять другие фильмы Эльдыра Рязанова — в 12 из них будет музыка Андрея Петрова. Он был превосходным мелодистом. Его мелодия всегда рассказывала историю персонажей — за это его музыку обожают по сей день. Правда, засть у этой популярности и другая сторона медали — его академическое творчество, музыка к спектаклям, оперы, балеты остались в

Выставка «Андрей Петров. Не только кино» проходит в Музее Чайковского

тени. В Музее Чайковского восстанавливают справедливость.

Поднимаясь на третий этаж, где находится пространство для временных выставок, мы слышим музыку — нас встречает увертюра из фильма «Укрощение огня», посвященного

биографии Сергея Королева. Закрыв глаза, легко себе представить: восстановленная после войны страна готовится совершить не-реальное, попасть туда, где прежде никто не бывал, тысячи ученых трутятся, чтобы человек впервые в мире полетел в космос. Прорыв ракеты сквозь слои — и вот наш герой совершает свой полет вокруг Земли, любуется ею в иллюминатор «Востока-1». Затем — радость возвращения, страна встречает героя, всенародное ликование и большой праздник! Всё в этой увертюре. Открываем глаза, заходим в выставочное пространство и попадаем в кабинет композитора — здесь его восстановили. Из его окна видна Петропавловская крепость, Нева — солнечный Петербург. На столе все просто и скромно — метроном, чернильный прибор, настольная лампа, очки, словно оставленные композитором после трудового дня... Работал он, судя по оставленной на столе рукописи, над оперой-феерией «Маяковский начинается». Нас пустили в интимное, личное пространство композитора — здесь же и письмо Андрея Павловича отцу от 1949 года, подписи «Твой сын Адя» — так его ласково называли домашние.

Оказывается, он был интровертным человеком и любил быть в одиночестве, был неприхотлив в еде. Завтракал он всегда скромно: кусочек хлеба, разделенный на четыре части, покрывал сливочным маслом и сыром, на десерт — то же самое, но с печеньем. Все это с чашечкой кофе. На щедрых приемах и банкетах он себе не изменял — «пара ложек супа, чуть

чуть второго, что-нибудь еще — и баста», как вспоминал Борис Березовский.

Вокруг кабинета композитора разворачивается повествование о балетах, операх и других сочинениях Андрея Петрова. Балет «Сотворение мира» — произведение, которое шло в 60 театрах мира, — не понравился в свое время Екатерине Фурцевой, министру культуры, которая, по воспоминаниям музыковеда Михаила Бялика, «была недовольна легкомысленными костюмами Адама и Евы».

Еще одна яркая веха — музыкально-драматические фрески в трех действиях «Петр Первый»; как говорил сам композитор: «Я Петров, живу на Петровской улице в Петербурге, в квартире — пианино Petroff, перед окнами — дом и ботик Петра Первого, поэтому опера о нем понадобилась, дабы комплект был полным». Фрески — авторское обозначение жанра, это небольшие картины, перетекающие одна в другую. Опера пользовалась зрительской любовью, за нее композитору присудили Государственную премию СССР.

Второй зал — краткий экскурс по биографии Андрея Петрова. Афиши любимых советских фильмов представлены здесь на иностранных языках — «Осенний марафон», «Вокзал для двоих» и другие. Свидетельством тому, что музыка его ушла в народ, — нотные сборники с хитами из фильмов «Жестокый романс», «О бедном гусаре замолвите слово», люди покупали их для домашнего музицирования.

Марина ЧЕЧУШКОВА.



КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ



КТО ВО ЧТО ГОРАЗД

Монологи о любимых профессиях и нелюбимых занятиях

Депутат

Конечно, могу. По закону. Я всё могу. Могу наложить денежные начеты не из государственного, а из личного кармана на тех, кто не исполняет принятые мною постановления. Могу поносить с занимаемых должностей тех, кто накопил валютной техники и гноит ее в подвалах. Могу с полицией вытолкать семью из нелегально занятой им предназначенной квартиры. Могу влиять на отечественных оперных и ораториальных стандартах, требующим не только героического пафоса, но и иронии.

Поведение персонажей на сцене статично, что вполне допустимо при постановке в режиме семи-стейдж. Хотя антураж вполне конкретен: русские исторические костюмы, военные мундиры, задник в виде военных карт времен Полтавской битвы, знаковые сторожевые вышки «засечной черты». Танцевальные эпизоды также вносят движение и живость.

Впрочем, сама драматургия оперы диктует статичное прочтение: это не столько драма, сколько оратория, музыкальная фреска. А потому и конфликт решен условно — главный его носитель Кассандра Бойны, играющая на органе «темы зла», быстро побеждена, скована цепью и символично помещена внутрь сторожевой вышки.

В опере немало красивых лирических мелодий, монологов-раздумий в духе Боярина Шаколовитого из «Хованщины». И это не случайно: авторы всерьез озадачены мотивацией и смыслами исторических событий и судьбоносных решений, которые сопровождают гибелью людей. Опера «Белгородский полк. Засечная черта» именно об этом. В финальном диалоге графа Шереметева и митрополита Иуистина прямо говорится об ответственности участников событий перед потомками. И дается однозначный ответ, рассеивающий сомнения и интеллигентские рефлексии: «Нам доля выпала России послужить, отцов и дедов приумножить славу».

Екатерина КРЕТОВА.

Курьер

Я инженер. А теперь курьер. Очень хорошая работа, гораздо лучше предыдущей: главное — как можно реже, а в идеале вообще не появляться на службе. Чем дольше тебя нет, тем выше твой рейтинг, тем больше очков набираешь у начальства. Значит, без усталости ездить по делам. Значит, занят. А я сижу на лавочке в парке и блаженствую.

Врач

Пускаешься по эскалатору в метро, рядом с тобой и на встречной ленте десятки, сотни людей... И все больные, нет ни одного здорового, каждый носит в себе хворь, иногда несозвешую, но чаще — уже непобедимую, она одолевает, разрушит, подкосит... Не надо пренебрегать консультационно-диагностическими мерами, не надо ждать и откладывать диспансеризацию, надо предвосхитить гипотетическую беду. Не совершите напрасного, если обратитесь к специалисту. Играйте на опережение, избегайте от ужаса. Ужаса ожидания.

Социолог

Почему такое количество долгожителей в горных районах? Потому что проводить переписи населения в экстремальных условиях крайне затруднительно. Кому охота карабкаться по горным уступам? А если и вскарабкаешься, никого ни о чем в тамошних аулах толком не рассказишь. Вот со слов якобы реальных аскакалов (кто их видел в глаза?) и условных свидетелей их затнувшейся жизни или вообще фиктивно и хреначат списки мертвых душ с приблизительными с потолка взятыми данными. А простачкам для пущей достоверности крутят: что значит свежий воздух и правильное питание!

Бизнесмен

Когда понял, что не получу тридцати пяти годов хорошую должность, где положены высокий оклад, госдача, машина с шофером, я ушел со службы. Решил: добуду всё это сам. И теперь у меня особняк, машина, водитель — то, чего нет у многих чиновников. Разница в том, что им обеспечены материальные блага, даже если притворяются занятыми, а сами ковыряют в носу. Я деньги должен добыть, никто ничего за здорово живешь и просто так не даст. Я работаю, они притворяются.

Композитор

О превосходстве мужского начала над женским не приходится долго рассуждать, достаточно глянуть список великих композиторов: найдется ли среди них хоть одна представительница слабого пола?

Банщик

Многие мечтают общаться с такими людьми, с какими общаюсь я. Мечтают хоть на 5 минут оказаться поблизости от знаменитостей и руководителей, которых я мну и парю ежедневно. Я постоянно среди великих. Пью с ними чай и пиво, болтаю... Не будь допущен к ним — что бы я собой представлял? А если вхож в ареопаг, то и сам великий.

Метеоролог

Ну и климат! Всё теплее и теплее! Скоро будем выращивать в Красноярске бананы. И все же наш народ заслуживает лучшей погоды!

Музыкант

Господь играет на инструменте моего тела, извлекает из него максимально гармоничное звучание, но инструмент год от года стареет и ветшает — долго ли еще выдержит столь напряженную эксплуатацию?

Дантист

Она очень мне помогла, но не хотела ничего брать в благодарность — ни подарков,

ни денег. И тут, на мое счастье, муж выбил ей зуб. Ну, я бесплатно вставил.

Повар

Никогда не ем того, что готовлю.

Жалобщик

Называют донощиком. Говорят, мелкий, нехороший ум, склочный характер. А я сражусь за правду. Развеиваю вредные иллюзии и фальшивые мифы. Придумали сусальную легенду: Высоцкий часами ворковал с Мариной Влади по международной линии — за песни, которые исполнял перед телефонистками, чтобы соединили его с Парижем бесплатно. Я разыскал тех телефонисток, расспросил, как было дело, и выяснил: сумасшедшей любви не было, была жадность и скаредность. Нежелание потратиться на разговор по междоуду. Выяснил и то, как он, фанфарон, наркоман, пьяница, очернитель страны, который давал ему все, ходил с парижанкой на правительственные приемы в Кремль, куда ее (а не его!) приглашали как звезду. Он на эти мероприятия одевался вызывающе: в вельветовые джинсы и сомбреро. Это — в Кремль-то!

Архивист

Я жил неправильно. Вся страна жила неправильно. Что из этого следует? То, что все книги, написанные в то время, все фильмы, снятые в тот период, — неправильные? Но я смотрел и читал увлеченно. Теперь книги и фильмы правильные, но читать и смотреть не хочется.

Диссидент

Мой совет может показаться дурным и двудлиным: делать одно, а думать другое, противоположное тому, что творишь. Но не следует забывать, сколько подавляюще сильно окружающая инерция. Поэтому даже внутренне несогласие с ней — большая отага. Начните с малого. С внутреннего несогласия. Очень важно: внутренне не соглашайся. Мало-помалу из этого несогласия выработается позиция, которая поможет не соглашаться, — и внешне тоже. Это будет уже не глупая фронда, не обреченный на провал оготелый наскок, а фундамент взвешенно проявляющего себя характера, смело лавирующего между возможным и нереальным.

Парикмахерша

Упрекают за отсутствие элементарных представлений об эстетике и элементарного чувства симметрии. Ну а что, если просто не лежит душа к чужим волосам, не люблю с ними валадаться? Не дано преобразить экстерьер клиента к лучшему. Бедняги выходят после моих манипуляций над их шевелюрами страшнее, чем до стрижки. А я удовлетворена: так и надо! Моя одежда, обувь, косметика ведь тоже меня не улучшают, клиенты так или иначе к этому причастны, почему должны выглядеть эффективнее, чем я?

Риелтор

Когда все хапали недвижимость в Лондоне и Испании, я смотрел далеко вперед и приобретал для перепродажи дома в Иране и Северной Корее, вот и преуспел.

Шофер

И чего я пожалел ту собаку? Зачем за-тормозил? Зачем вывернул руль? Врезался в бордюр. Остался без машины. Никаких денег не хватит ее отремонтировать. А дворняга даже не посмотрела в мою сторону. Затрусила прочь. Такая была ее благодарность за подаренную ей жизнь!

Ловелас

Женщины выстраиваются в очередь, чтобы явиться мне в эротических снах!

Поэт

Я хотел покорить мир, а удовольствие-валса тем, что выпустил тощенький сборник стихов, который прочитали только мои знакомые.

Юрист

Я — адвокат. Но страшно невежливый. Поручил мне стопроцентно выигрышное дело. А подсудимый, когда узнал, что я его буду защищать, повесился.

Стеколыщик

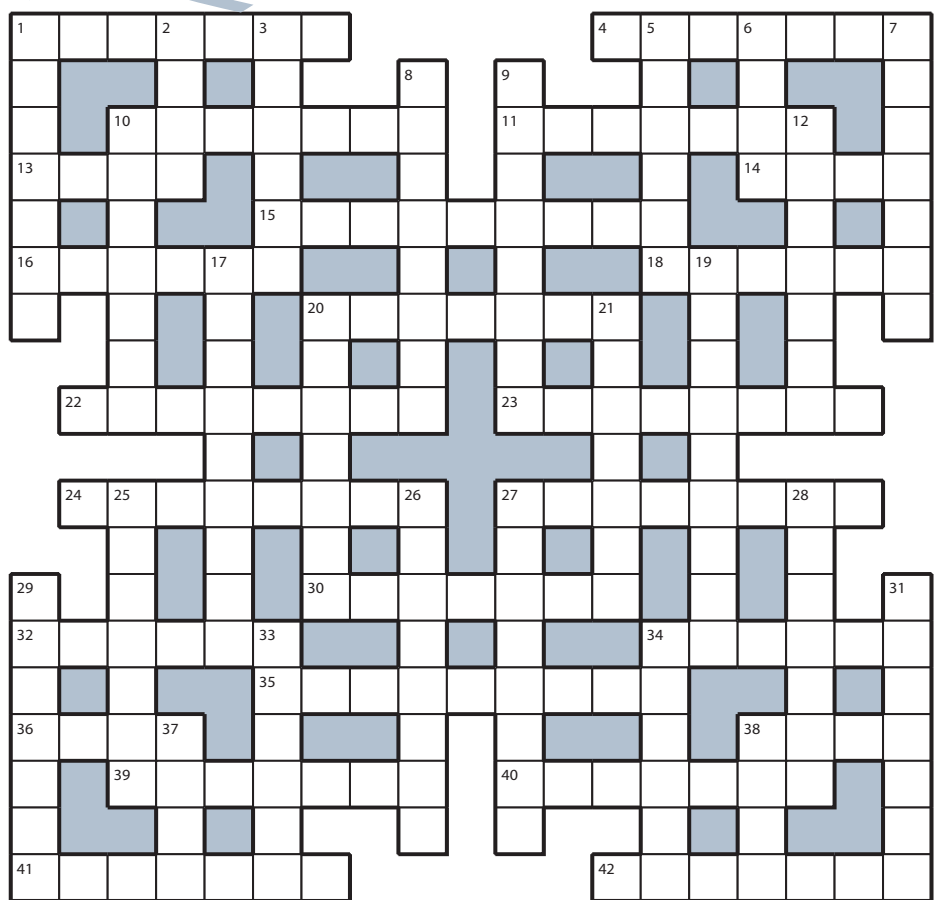
Почему гибнут букашки, забивающиеся на зиму в оконные щели? Они предполагают неподвижность мира.

Мы открываем окна по весне. Нельзя забывать: жизнь не стоит на месте! Не следует уподобляться безмогильным козявкам! Нельзя впадать в спячку!

Мельник

Жизнь — могучая река. Можешь плыть по течению, можешь плыть против течения, можешь сделаться лодочником, матросом, бакенщиком, спасателем, рыбаком... Но правильнее соорудить мельницу и пустить через нее поток воды, чтобы перемалывала обязательства тебе на пользу.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Френч» на руках ухаживающей белоруки. 4. Жезл среди царских регалий. 10. Железная «бита», стоящая около печки. 11. Сан Арамиса в романе «Виконт де Бражелон». 13. «Пламенная» травма на руке погорельца. 14. Прыжок с небоскреба, исполненный каскадером. 15. «Порча» фигуры в кривом зеркале. 16. Судья, который свистит футболистам. 18. Пологая туманная долина между холмами. 20. Сериал про бандитов, которые с первого класса вместе. 22. Нарушение в графике прибытия поезда. 23. Неуверенность мужа в верности жены. 24. «Корона» к сарафану красной девицы. 27. Миндальная «плоть» фигурок для торта. 30. Владимирский «острог»: из песни Михаила Круга. 32. Затяжная нервотрепка для слабой психики. 34. Линейка, похожая на скрипичный ключ. 35. Особенность вина, от которого вяжет во рту. 36. Вертящийся «циферблат» ретро-телефона. 38. Орудие для «постройки» стогов. 39. Удлиненный «собрат» патиссона. 40. Роскошный экспонат в коллекции Ниро Вульфа. 41. Приказ, отданный служебной собаке. 42. Театр, где дал представление Воланд.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фанат, угадывающий песню с первых нот. 2. Сумма, венчающая каскасовый чек. 3. Мастер, изготовивший обручальные кольца. 5. Польское название католического храма. 6. Бревенчатый транспорт для троицы из фильма «Верные друзья». 7. Судьбоносный веер выпавших карт. 8. Мясо для классического плова. 9. Глубокий женский поклон с приседанием. 10. Розовый кружок на бутерброде. 12. Тайные интриги смутьянов в коллективе. 17. «Крупнокалиберный» боксер. 19. «Гостиница» для иногородних студентов. 20. Покинувший «горячую точку» мирный житель. 21. Звание любовника леди Гамильтон. 25. Побег, ожививший тухлый пень. 26. «Сценарий» урока в тетрадке учителя. 27. Драка, после которой никого не узнать. 28. Воздушный флот на параде Победы. 29. Дворянин, гарцующий в седле. 31. Яркий случай среди серых будней. 33. Официант для пассажиров лайнера. 34. «Первая леди» прайда. 37. Манная размазня в тарелке малыша. 38. Любимый предмет одежды в гардеробе.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 11 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Монитор. 3. Облеск. 10. Флансман. 11. Унисекс. 13. Руль. 14. Сеча. 15. Гастроном. 16. Мимика. 18. Апрель. 20. Красота. 22. Прованс. 23. Антрекот. 24. Говядина. 27. Внимание. 30. Аппенча. 32. Погреб. 34. Метеор. 35. Рассрочка. 36. Фарс. 38. Гипс. 39. Хамство. 40. Течение. 41. Заколка. 42. Горячка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Макраме. 2. Иоль. 3. Отвага. 5. Тесьма. 6. Люкс. 7. Кушанье. 8. Экстракт. 9. Сутолока. 10. Пломбир. 12. Серебро. 17. Кривляние. 19. Пожелание. 20. Крапива. 21. Актриса. 25. Олигарх. 26. Автостоп. 27. Вечность. 28. Изделие. 29. Апофеоз. 31. Просека. 33. Бросок. 34. Маревко. 37. Сабо. 38. Гиря.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА НА ПРАЗДНОВАНИЕ ДНЯ ГОРОДА МОСКВЫ
13 сентября с 10.00 до 15.00
МОСКВА, м. «Коломенское», выход №2 к месту встречи «Орбита»

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «ММ»
12 сентября с 8.30 до 18.30
переры с 13.00 до 13.30
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой, м. «Братиславская»
15 сентября с 8.30 до 18.30
Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у м. «Рассвет»
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, у маг. «Перекресток»
16 сентября с 8.30 до 18.30
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»
Митино, Пятницкое ш., д. 39, у ТЦ «Мандарин», м. «Пятницкое шоссе»
17 сентября с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятёрочка», платформа Новогиреево
Сокол, ул. Алаяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»
18 сентября с 8.30 до 18.30
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, у маг. «Дикси»
Зюзино, Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у маг. «Лабиринт»
19 сентября с 8.30 до 18.30
Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118
22 сентября с 8.30 до 18.30
Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, на автостоянке у м. «Алма-Атинская»
23 сентября с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «ММ»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
13 сентября с 10.00 до 15.00
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, в фойе РДК «Яуза»
ШАТУРА, сквер «Олимпийский»
14 сентября с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе библиотеки

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Барашка

Куплю
☐ куплю/меняю книги, марки и прочее.
Б/у. Т. 8-968-864-45-55

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР "БЕМБИ"

• ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
• ОНКОЛОГИЯ, СТОМАТОЛОГИЯ
• ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
• ВАКЦИНАЦИЯ
• ПАРИКМАХЕРСКАЯ

• ВЕТАПЕКА, ЗООМАГАЗИН
• СТАЦИОНАР ЗООГИСТИНИЦА
• ВЫЕЗД НА ДОМ
• ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
• ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 010
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32, E-mail: Sarano@mk.ru

Минувшим летом футбольное сообщество всколыхнула целая волна идей, озвученных министром спорта России Михаилом Дегтяревым, решившим основательно взяться за один из самых популярных в нашей стране игровых видов. Не все из этих идей были восприняты с радостью, а скорее насторожили общественность. Но теперь эта самая общественность может немного расслабиться, поскольку одна из инициатив Минспорта, кажется, не будет загонять футбол в такие жесткие рамки, как показалось на первый взгляд.

ФУТБОЛ ОСТАВИЛИ БЕЗ ПОТОЛКА



Игрокам пока не будут урезать зарплаты.

Руководство Минспорта неожиданно отказалось от одной из своих «интересных» реформ

ФОТО: АНДРЕЙ КОЗЛОВ

Один из планов Министерства спорта РФ, о которых в последнее время так много говорилось, заключался во введении потолка зарплат в Российской премьер-лиге (РПЛ), о чем «МК» уже писал в своих материалах. Однако теперь министр спорта Михаил Дегтярев заверил, что возглавляемое им ведомство не станет этого делать.

«Регулирующее воздействие государства может быть в части установления лимита на легионеров. Это единственный инструмент влияния. Все остальное должно быть отдано на откуп Российскому футбольному союзу. Клубы могут договориться об установлении потолка зарплат. Мы препятствовать не будем. Если они договорятся, что будет налог на легионеров на детско-юношеский футбол, я это поддержу. Если будет решение по агентским вопросам, пожалуйста. Минспорт никаких потолков, налогов и штрафов вводить не собирается», — цитирует Дегтярева РИА Новости.

Но в словах главы Минспорта все же прослеживается мысль, что от второй из предлагаемых инициатив — ужесточения лимита легионеров — ведомство полностью отказаться не готово. Ранее Дегтярев заявил о планах с

2028 года ограничить число легионеров в РПЛ пятью игроками на поле при десяти в клубной заявке, идя к такому формату постепенно. По нынешнему регламенту чемпионата России каждый клуб вправе включать в заявку до 13 легионеров, из которых одновременно на поле могут находиться не более восьми игроков.

Вероятно, потихоньку давать зеленый свет некоторым реформам предполагалось еще 9 сентября, так как именно в этот день планировалась встреча министра спорта с представителями клубов РПЛ. Но это мероприятие было перенесено, и команды пока остаются в неведении. Тем не менее Михаил Дегтярев дал понять, что не забыл о них и анонсированная встреча обязательно состоится, причем ждать осталось недолго.

«Подберем ближайшие недели для встречи с клубами РПЛ. График у министра сложный, и не одним футболом он живет. Мы уважаем всю команду РФС, то, чем они занимаются. Разговор обязательно будет», — приводит слова Дегтярева «Чемпионат».

Что же касается Российского футбольного союза (РФС), работы которого реформы коснутся

напрямую, то у организации пока нет какой-то однозначной реакции, поскольку вопрос сложный и требует долгого обсуждения. Генеральный секретарь РФС Максим Митрофанов проанализировал пока лишь влияние ныне действующего лимита, отметив, что он привел к улучшению ситуации, а не наоборот.

«У нас впервые в истории 18% игроков до 23 лет получают игровое время. Такого не было никогда. Для нас важно стимулировать развитие молодых футболистов. У нас пока нет документов. Читаем интервью, имеем ту же информацию, что и все. Понятна логика министра. РФС может сделать требование еще жестче, чем министерство. Как в 2015 году иностранцы получали 42% игрового времени, так и сейчас — 45%. Особо ничего не поменялось. Легионеров меньше 5%. О засилье иностранцев нельзя говорить. Статистика это опровергает. Если мы хотим улучшить качество иностранцев, то все хотят, чтобы россияне были лучше», — цитирует Митрофанова РИА Новости.

При этом генеральный секретарь РФС подчеркнул, что методы урегулирования данного вопроса существуют разные.

«К дискуссии, которая идет, отношение простое. Установление на ограничение иностранной силы — это ответственность Минспорта. С нашей точки зрения, вопрос дискуссионный, который всегда будет существовать. Важнее говорить, какая совокупность методов и средств используется для развития вида спорта».

Митрофанов также добавил, что обо всех доводах и целях РФС пока не осведомлен и в полной мере позиция Минспорта будет ясна только после планирующейся встречи.

И наконец, еще одна идея Михаила Дегтярева состояла в том, чтобы обязать футболистов читать книги и создать специальный список литературы, который будет способствовать их личностному и интеллектуальному росту отнюдь не только на поле. Эту реформу, пожалуй, можно назвать самой добродушной по сравнению с двумя остальными, поскольку она уж точно не отразится на каких-либо финансовых аспектах российского футбола. Тем не менее и она вызвала немало различных реакций. Например, президент ПФК ЦСКА Евгений Гинер в шутку заявил, что в ЦСКА на данный момент занимаются подготовкой книг для футболистов и «будут в футбол играть те, кто больше стихов расскажет».

Министр спорта отреагировал на комментарии и к этой своей идее, оценив чувство юмора Гинера. Так, Дегтярев кого-то даже не немного успокоил, отметив, что немного не так его поняли. Во всяком случае, экзаменовывать футболистов по прочитанной литературе никто, кажется, не собирается.

«По поводу чтения я тоже сказал, что всем надо читать. Футболистам, другим спортсменам. А выдали, что Минспорт навязывает. Всем спортсменам надо читать. Всем! Это полезно. А какие книги — сами решите. Можем передвижную библиотеку сделать, прицеп, и за сборной она будет ездить. Но Гинер настолько хорошо ответил, молодец!» — заявил Дегтярев.

Надежда КОЖУШНАЯ.

КАПРИЗОВ, ДИКАРИ И «КАПУСТА»

Российский нападающий отклонил предложение «Миннесоты» на рекордную для хоккея сумму

В Национальной хоккейной лиге, похоже, начинается новая увлекательная трансферная сага вокруг подписания нового соглашения российского нападающего Кирилла Капризова со своим клубом «Миннесота». По информации североамериканских источников, 28-летний уроженец Новокузнецка отклонил первоначальное предложение «Уайлд» о восьмилетнем контракте на рекордную для мирового хоккея сумму в 128 миллионов долларов. В самом клубе эту информацию опровергают: переговоры продолжаются, с игроком есть хороший контакт.

Один из самых талантливых хоккеистов в мире, 28-летний российский нападающий Кирилл Капризов отказался от одного из самых выгодных контрактов в истории этого вида спорта. По информации известного североамериканского спортивного журналиста Фрэнка Серавалли, игрок клуба НХЛ «Миннесота Уайлд» (который болельщики зовут «дикари») отклонил предложение о продлении контракта, которое позволило бы ему остаться в клубе еще на восемь лет и заработать за этот период 128 миллионов долларов. Это

не только сделало бы уроженца кузбасского Новокузнецка самым высокооплачиваемым игроком в истории НХЛ, но и обеспечило бы ему самый высокий средний доход среди всех хоккеистов планеты. В настоящее время самый большой контракт у немецкого форварда «Эдмонта» Леона Драйзайтля — 112 миллионов долларов за восемь лет.

Кирилл, безусловно, заслужил право быть в числе лидеров рейтинга самых богатых игроков мира. Он является олимпийским чемпионом и лучшим игроком «дикарей» с тех пор, как присоединился к команде четыре года назад. До этого он играл в КХЛ, выиграв Кубок Гагарина в составе ЦСКА в 2019-м.

Можно предположить, что Капризов и его представители выжидают, чтобы увидеть, каким будет предложение другому выдающемуся игроку современного хоккея, капитану

«Эдмонта» Коннору Макдэвиду, занимающему сейчас пятое место в НХЛ по среднему доходу (12,5 млн долларов. — Ред.).

Канадский свертник Капризова с таким же игровым номером 97 подходит к последнему сезону своего контракта, но, похоже, ни он, ни его команда — финалист двух последних розыгрышей Кубка Стэнли — не торопятся с заключением новой сделки. Это обстоятельство может удержать российский нападающего от подписания нового соглашения, если он хочет посоревноваться с лучшим игроком мира в финансовом плане.

В «Миннесоте» опровергли информацию о том, что Кирилл отклонил первоначальное предложение клуба о новом контракте. «Я не знаю, откуда это взялось, но я знаю две вещи. Эта информация исходила не от нас и не от агента Капризова. У Кирилла и его агента, у клуба и у меня очень хорошие отношения. Мы не позволим подобным вещам помешать нам. Мы продолжим вести переговоры о новом многолетнем соглашении, и я все еще считаю, что у нас с Кириллом отличный контакт», — заявил генеральный менеджер «Миннесоты» Билл Герин.

Павел САВЧИК.

БАТРАКОВ ПОШЕЛ В РОСТ

Игорь Ледяхов: Роналду уже все заработал

Роналду успел поиграть за португальский «Спортинг», английский «Манчестер Юнайтед», испанский «Реал Мадрид» и итальянский «Ювентус».



Алексей Батраков.

Ветеран московского «Спартака», бывший игрок сборной России и авторитетный тренер Игорь Ледяхов в беседе с корреспондентом «МК» высказал свое отношение к подобному сравнению Алексея Батракова и Криштиану Роналду, а также оценил перспективы полузащитника «Локо» заиграть в сильном европейском клубе.

— Игорь Анатольевич, насколько такая оценка трансферной стоимости соответствует прогрессу Алексея Батракова?

— А при чем здесь оценка и прогресс? Можно относиться к этому с улыбкой. Но он сейчас хорошо свою игру показывает, что самое главное, и ему есть куда расти. Поэтому его трансферная стоимость где-то в этом районе. Но этому не стоит удивляться, потому что перспективный футболист, и я думаю, что его трансферная стоимость еще будет расти. Если он будет, конечно, прогрессировать.

— Вообще такие вещи, как трансферная стоимость, имеют какое-то значение и стоит ли на это обращать внимание?

— Я думаю, что нет, на это не стоит обращать внимание в данном конкретном случае.

Сейчас Батраков — перспективный молодой футболист, игрок сборной. Естественно, к нему будут проявлять интерес, и из-за этого будет расти трансферная стоимость. Но на это не стоит обращать внимание. Нужно концентрироваться на своей работе, а уж если ты будешь достоин, уйдешь в более сильный чемпионат.

— Понятно, что оба этих фактора повлияли на то, что игроки сравнились в цене, но какой все-таки повлиял больше: прогресс Батракова или то, что у Роналду уже закат карьеры?

— Роналду уже заканчивает с футболом, он уже все заработал, ему уже некуда стремиться. Все же понимаем, что за Роналду уже никто платить никакие деньги не будет, поэтому эта цена просто так написана, знаете, как говорят, от фразы просто-напросто. Человек уже заканчивает свою карьеру. Поэтому сравнивать Роналду и Батракова, я думаю, чистая ерунда.

— Как Алексей при своей нынешней форме смотрелся бы в европейском клубе?

— Рановато ему еще. Давайте посмотрим еще годик, пускай он у нас поиграет на этом уровне, и за ним обязательно придут европейские клубы. Он игрок сборной, молодой парень, поэтому я думаю, что у него все шансы уехать в хороший, сильный чемпионат. Если он подтвердит свое мастерство в этом году.

Надежда КОЖУШНАЯ.

САТИРА И ЮМОР

Проза жизни

«У красивого человека и пятки прекрасны» (китайская поговорка времен династии Цин)

Надо было родиться древним китайцем. Во-первых, все древние китайцы жили долго и счастливо. Древний китайец чем занимался? Гулял по берегам рек и озер, играл на люте, пил напитков из темных слив, делал по утрам упражнения Дао Инь и лечил геморрой свечами из дикорастущих хризантем. Но я умудрился родиться современным россиянином. Вместо прогулок и игры на люте я общаюсь с судебными приставами, потому что 5 просроченных кредитов ко сну и безмятежности не ведут. Вместо напитка из темных слив лючу недорогое разливное пиво, а геморрой лечу активированным углем и содой. А как я питаюсь? Сосиски из свиного, пельмени из пачки, чай из пыли, кофе из банки... А был бы я древним китайцем...

Я бы встал на рассвете и 36 раз слегка стучал зубами, чтобы они были крепкими и стойкими. Затем бы я занимался мочеиспусканием, а после...

«Унитаз течет! Ты почищи или мне мастера вызвать? Счетчик крутится!» — противный женский голос пытается вырвать меня из времен династии Мин, но я невозмутим, как цветок лотоса у подножия храма истины. «Бегающая вода никогда не станет затхлой», — отвечаю я голосу строчкой Шя Цзюньча. Какой унитаз? Какой счетчик? Я древний китаец Фу Ю, мне 120 лет, и я качаю плечами вперед-

ДРЕВНИЕ КИТАЙЦЫ, ГРЕКИ И ТАВРЫ

назад, расслабляя мышцы и сухожилия. В долине Желтой реки я известен как добродетельный воин и автор трактата «История династии Хань». Я искусен в укрепляющих упражнениях, медитации и стратегии, но совершенно неуклюш в текущих унитазе. «Текущие воды не знают чужих...» — так писал великий Ду Му, и я посоветовал обладательнице голоса спать под звездами и Луной, чтобы ветер проник в ее тело сквозь поры и вызвал онемение рук.

«Дебил!» — сказал голос: — Это тебе надо руки вырвать... Чини унитаз!»

Я знаю обладательницу этого голоса. Это моя служанка по прозвищу Маленькая Орхидея, она была дарована мне ее отцом Пэн-Цзю, известным мастером кулинарного искусства, который дожил до 563 лет и ушел неизвестно куда. Пэн-Цзю научил меня есть корень бубенчика торчащего вместо хлеба и запивать его водой пяти озер. Мы долго сидели с ним вечерами, пили воду пяти озер, и бороды наши были черны, как у молодых. «Я отдам тебе свою дочь», — говорил Пэн-Цзю, наливая по седьмой чаше: — Ее брови подобны усикам мотылька, а форма лица продолговата и сужается к подбородку. У нее маленькие губы, а фигура повторяет изысканные линии старого тополя. Она изготавлявала шелк, и

тебе не надо будет думать о пропитании...». Пэн-Цзю сдержал свое слово. Правда, он считает, что отдал Маленькую Орхидею мне в жены, а я брал ее только в услужение. Маленькая Орхидея тоже считает себя женой, хотя пришла в мой дом по земле и принесла на обуви много грязи и сора. Разве жена заходит в дом мужа в грязной обуви? Го Чженьшунь, уроженка Гуанчжоу, зашла так в дом императора У-Цзюна и была за это казнена...

В то утро, когда в моем доме появилась Маленькая Орхидея, я выпил много воды пяти озер и даже сделал упражнение из 12 форм, подобным отрезам парчи, поэтому плохо помню запись акта гражданского состояния. Запись эту Маленькая Орхидея показала мне на следующий день, сопровождая показ нехорошими словами. Из записи я понял, что Маленькую Орхидею зовут Елена Анатольевна и она собирается жить со мной до возраста вечного спокойствия и гармонии ума, а из нехороших слов не понял ничего, кроме отказа в пестовании моей любви к воде пяти озер.

«Хватит пить», — сказала Маленькая Орхидея Елена Анатольевна и добавила: «Или я не позволю тебе использовать половую связь, и ты не сможешь питать мой особый энергий, а поток ци перестанет циркулировать в твоём теле».

Дмитрий Медведев (безопасность) — заместитель председателя Совета безопасности РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 7...9, днем 18...20°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер юго-восточный, 3–8 м/с. Восход Солнца — 5.55, заход Солнца — 18.54, долгота дня — 12.59. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

12 СЕНТЯБРЯ Международный день вязания крючком
День подразделений МВД РФ по обеспечению безопасности лиц, подлежащих государственной защите
День семейного общения
1715 г. — Петр I издал указ, запрещающий жителям столицы подбивать сапоги

и башмаки скобами и гвоздями. Запрет был введен для сохранности деревянных мостовых

1905 г. — российский профессор В.Г.Цегефон-Мантейфель впервые провел успешную операцию по извлечению пиды из сердца

1940 г. — во Франции найдена пещера Ласко

1959 г. — с космодрома Байконур осуществлен запуск советской межпланетной станции «Луна-2». Она стала первым в истории космическим аппаратом, достигшим поверхности Луны

13 СЕНТЯБРЯ День программиста в России

Всемирный день оказания первой медицинской помощи

День парикмахера в России
1745 г. — вышел в свет первое издание географического «Атласа Российского»

1960 г. — состоялся первый симпозиум по бионике, который официально закрепил рождение новой науки

1965 г. — Совет министров СССР принял

постановление о бесплатной выдаче молока рабочим и служащим, занятым на предприятиях с вредными для здоровья условиями труда

2000 г. — звание «Почетный гражданин Москвы» присвоено патриарху Московскому и всея Руси Алексии II, композитору Александру Пахмутовой и летчику Виталию Попкову

14 СЕНТЯБРЯ

День танкиста в России

Всемирный день журавля

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — А почему иногда пишут «Л.Толстой», а иногда «А.Толстой»? — Ну, Леша и Алексей — кому как нравится.

2 Мне нравится, как музыка может переносить тебя в другие места. Например, сейчас в этом кафе заиграл рэп — и мы сразу же едем в другое место!

при вентилятором заводе. Несмотря на свои прекрасные пятки.

Но почему Елена Анатольевна не любит, когда я лечу геморрой хризантемами и пью воду пяти озер? И разве можно из-за этого бить по голове фарфоровым сосудом для хранения риса? — спросил я, но врач уже не слышал, и сквозняк унес мой вопрос вниз по лестнице и, минув охрану, развеял его в больничном парке...

Надо было родиться древним греком. Во-первых, все древние греки жили долго и счастливо. Я бы лежал, читал «Илиаду» и пил вино из амфоры, а Елена Анатольевна, подобно гетере Фрине, предлагала бы мне бесплатную любовь, вся в пене из вод моря. Или хотя бы из вод ванны.

Впрочем, получать амфорой по голове намного больнее, чем сосудом для хранения риса.

Наверное, русские женщины могут жить только с русскими мужчинами, а не со всякими там греками и китайцами, даже древними.

Хотя, если бы я был древним тавром и сидел во дворе своего особняка в Гурзуфе под можжевельником, любящая морем и пил Массандровский портвейн...

Может, Елена Анатольевна и согласилась бы на древнего тавра. Потому что чужезмцев и воду пяти озер она не любит, а море и Массандра любит.

А если еще рядом красавец древний тавр сидит. Богатый, как древний иудей. Ведь желание бить кем-то древним — неизлечимо... И в глазах моих носов заплескались воды пяти озер...

Илья КРИШТУЛ.

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 12.09.2025.

1 USD — 85,6647; 1 EURO — 99,7367.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

12 СЕНТЯБРЯ

Татьяна Дороница (1933) — актриса театра и кино, народная артистка СССР

Антон Златопольский (1966) — генеральный директор телеканала «Россия-1»

Сергей Карганов (1952) — российский психолог и экономист

Александр Курзенков (1920–1945) — боевой летчик, Герой Советского Союза

Элла Памфилова (1953) — политик, государственный деятель, председатель ЦИК РФ

Владимир Сиваков (1944) — скрипач, дирижер, педагог, руководитель ансамбля «Виртуозы Москвы», народный артист СССР

Ирина Роднина (1949) — фигуристка, трехкратная олимпийская чемпионка, 10-кратная чемпионка мира, 11-кратная чемпионка Европы, общественный деятель

13 СЕНТЯБРЯ

Артем Боровик (1960–2000) — журналист, ведущий, медиаменеджер

Зоя Космодемьянская (1923–1941) — партизанка, первая женщина, удостоенная звания Герой Советского Союза в годы Великой Отечественной войны

Альберт Лиханов (1935–2021) — писатель, общественный деятель, президент Российского детского фонда

Татьяна Миткова (1955) — тележурналистка, телеведущая, главный редактор Службы информации НТВ

Александр Розенбаум (1951) — певец-бард, поэт, композитор, актер, народный артист РФ

14 СЕНТЯБРЯ

Марина Василевская (1990) — первая белорусская женщина-космонавт

Наталья Дарьялова (1960) — телеведущая, журналистка, телепродюсер и психолог

Игорь Кириллов (1932–2021) — телеведущий, диктор телевидения, актер, народный артист СССР

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025. Творческая группа в составе: «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.



АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция занимается с писателями читателей, не вступа в переписку. Рукописи не возвращаются и не возвращаются. Материал в рубрику «Все Москва» публикуется на коммерческой основе.

Газета распространяется бесплатно в ОАО «Московская государственная типография». 125993, КПЗ-5, Москва, 8-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Контентные телефоны: (495) 609-4444, (495) 409-4431, (495) 781-4327 Сайт распространения: 000 «Агентство МК» тел. (495) 665-40-80

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Рекламно-информационное агентство

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич. Регистрационный номер: серия ПМ № ФС77-59046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Грозном, Донецке, Екатеринбургe, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Енаеве, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сурацке, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии