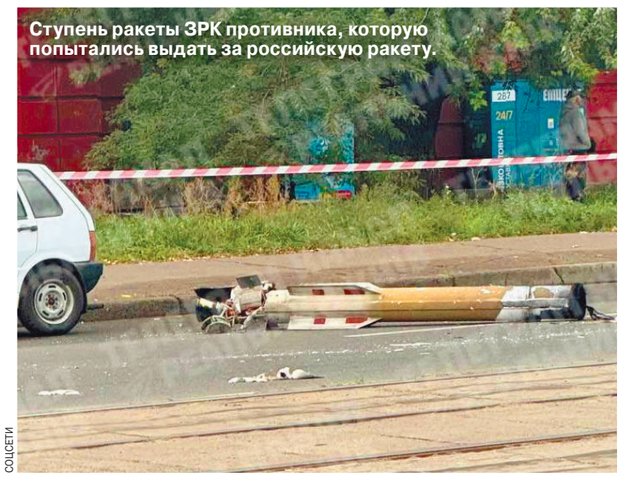
ISSN 1562-1987

ТАРИФЫ ЖКХ В 2026 ГОДУ ВЫРАСТУТ ПОЧТИ НА 10%

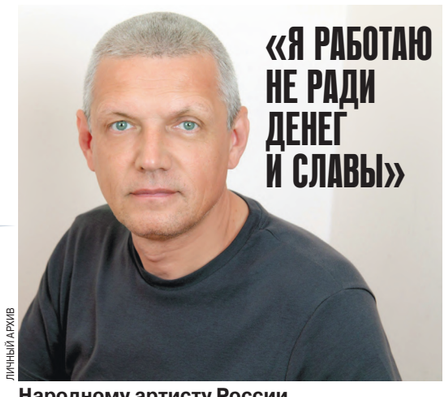
Читайте 2-ю стр.

МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS
WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
№181 (29.616)
понедельник 29 сентября 2025



Ступень ракеты ЗРК противника, которую попытались выдать за российскую ракету.

СОЦСЕТИ



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

«Я РАБОТАЮ НЕ РАДИ ДЕНЕГ И СЛАВЫ»

Народному артисту России Александру Галибину — 70 лет

Читайте 7-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

МЕДЛЕННАЯ СМЕРТЬ «ДУХА АЛЯСКИ»

Орган американских деловых кругов The Wall Street Journal поведал о том, что в ходе последней встречи Трампа и Зеленского хозяин Белого дома якобы объявил о готовности США к снятию запрета на удары дальнобойным оружием вглубь России. Звучит все это в высшей степени сомнительно. Все публичные заявления Трампа указывают на совсем другую стратегию — стратегию постепенного отползания нынешней американской администрации от украинского кризиса и перекладывания ответственности за судьбу Киева на других. Что же это тогда — стандартная газетная утка, еще один «переговорный прием» Белого дома, направленный на то, чтобы сделать Москву более сговорчивой?

Искать ответы на все эти вопросы приходится на фоне медленного угасания того, что, если использовать газетные штампы минувших времен, можно назвать «духом Аляски». Договоренности, достигнутые между РФ и США в Анкоридже, похоже, так и остались на бумаге. С этим уже все свыклись. Даже сам факт того, что лидеры России и Америки в очень дружественной манере очно пообщались в середине августа, уже кажется чем-то нереальным. Но вот какую опасность ни в коем случае нельзя назвать «бумажным тигром»: в регионе Балтийского моря растет уровень напряженности.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья МИЛЬЧАКОВА, ведущий аналитик Freedom Finance Global

В ЭКОНОМИКЕ СТАЛО ХОЛОДАТЬ

Читайте 3-ю стр.

УКРАИНУ СБРОСЯТ ДО ЗАВОДСКИХ НАСТРОЕК

Эксперты прогнозируют начало мощнейших ежедневных ударов по ВПК Украины

Основная задача — уничтожать транспортные цепочки ВСУ и не допустить переправки оружия на фронт.

T.ME/DSNS_TELEGRAM

Рекордный комбинированный удар, который длился без малого 12 часов, был нанесен в ночь на 28 сентября по военным объектам Украины. В сторону Незалежной было отправлено более 600 ударных беспилотников и 60 ракет. По данным Минобороны России, были поражены предприятия военно-промышленного комплекса, которые используют в интересах ВСУ, а также инфраструктура военных аэродромов.

Военный аналитик, историк войск ПВО Юрий Кнутов, в беседе с «МК» не исключил, что этот налет только начало ежедневных ударов по противнику, который пригрозил ударами по Москве и блэкаутом в крупных городах.

Читайте 4-ю стр.

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАРТЫ

Россияне поделились своим опытом использования большого количества «пластика»

Меры по борьбе с мошенничеством, связанные с ограничением количества платежных карт на руках у граждан, стали предметом ожесточенной дискуссии в финансовом мире. Минцифры планирует запретить россиянам иметь более пяти карт в одном банке у одного пользователя, а общее количество карт у него не должно превышать десяти штук. Но все это может привести к «карточному рабству», об угрозе которого предупредили в Национальном совете финансового рынка (НСФР). Истории россиян, которые активно пользуются большим количеством карт, — в материале «МК».

Читайте 4-ю стр.

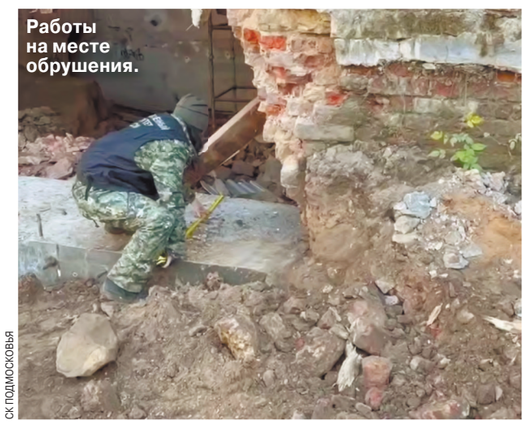
«РОДНОЙ И БЕСКОНЕЧНО ТАЛАНТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК»

С Тиграном Кеосаяном попрощались в армянской апостольской церкви

В воскресный день 28 ноября в армянской апостольской церкви в Москве прошла церемония прощания с кинорежиссером и телеведущим Тиграном Кеосаяном. Он скончался 26 сентября на 60-м году жизни. Последние девять месяцев он находился в коме.

Читайте 7-ю стр.

ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ



Работы на месте обрушения.

СК ПОДМОСКОВЬЯ

РОССИЙСКАЯ ИСТОРИЯ ХРИПИТ «SOS!»

Как в Подмосковье добивают усадьбу Никольское-Урюпино

Фасад Главного дома усадьбы князей Голицыных Никольское-Урюпино, которая пережила революцию и две отечественные войны, обрушился во время реставрации. Защитники памятника культурного наследия и местные жители полагают, что это часть хитроумного плана нового собственника усадьбы ради застройки территории, которая расположена в 15 километрах от МКАД.

Читайте 5-ю стр.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР срочно!
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ВИНОВНИКАМИ ПОЖАРА В СОБАЧЬЕМ ПРИЮТЕ ОКАЗАЛИСЬ ПЬЯНЫЕ РАБОЧИЕ

Сгоревший приют.

Одна из погибших собак.

ZORGEDOGS.RU

Трагедией для животных и одного человека обернулось пристрастие иностранных граждан к алкоголю. По вине собутыльников в приюте для собак на улице Зорге возник пожар.

Как сообщили «МК» в приюте, возгорание произошло около четырех часов ночи с субботы на воскресенье. Виновники — работники приюта. Граждане (муж с женой) приехали из Узбекистана. Они решили выпить с товарищем-соотечественником. По словам волонтеров, такое в приюте происходило регулярно. По всей видимости, по вине работников и состоялся пожар. Предполагается, что они не затушили сигарету, произошло возгорание. Бытовка, в которой проживали мигранты, примыкала к вольерам. Когда ее деревянная стена загорелась, огонь перекинулся на собачьи жилища. В приюте жила 161 собака.

Результат — гибель тринадцати питомцев и серьезные ожоги одного из собутыльников. Он в реанимации. Тридцать собак разбежались.

Всех четвероногих вскоре удалось обнаружить и вернуть на место жительства. Они, кстати, никого не покусали, хотя были в шоке. Помощь в этом оказали сердобольные жители Хорошевского района, где находится приют, и соседних районов столицы. Узнав о трагедии, они уже ночью начали поиск разбежавшихся питомцев приюта. Звонки от людей, узнавших о трагедии, продолжаются до сих пор.

Кстати, по словам волонтера Виктории, приют доживает свои последние дни. В недалеком будущем по территории, на которой он находится, должна быть проложена трасса, которая свяжет Ленинградский проспект с «Москва-Сити». Директор столичного зоопарка Светлана Акулова предложила для размещения приюта площадку в отдаленном Подмосковье, но вопрос пока не решен.

РЕЦИДИВИСТ УГРОЖАЛ НАДРУГАТЬСЯ НАД РОДНЫМИ, ВКЛЮЧАЯ ЮНУЮ ПЛЕМЯННИЦУ

Домашний террор с явными признаками сексуальной агрессии устроил своим родным 45-летний неоднократно судимый москвич в доме на Волочаевской улице. Родственники мирились с уголовником, пока он не начал угрожать изнасилованием в извращенной форме дочери хозяев квартиры. Теперь правосудие надолго избавило их от присутствия маргинала.

Как стало известно «МК», чашу терпения москвичей переполнил инцидент, произошедший 25 февраля. И до этого в семье постоянно вспыхивали скандалы, источником которых являлся один и тот же человек. Всего в трехкомнатной квартире проживали шесть человек: родители, их 10-летняя дочь, 23-летний сын, а также мама и брат хозяина. Именно последний персонаж доставлял массу неприятностей остальным. Он занимал отдельную комнату, нигде не работал, постоянно выпивал, портил вещи, громко включал музыку и мучил родственников. В конце зимы случилось нечто из ряда вон. Вечером девочка разговаривала на кухне по телефону с подругой, когда туда ворвался ее дядя. Мужчина начал выключать свет, врубать на полную громкость музыку и требовать, чтобы племянница убралась вон. Когда она попыталась урезонить родственника, тот спустил штаны и стал угрожать школьнице. Войдя в раж, извращенец закричал, что изнасилует ее и остальных женщин бутылкой из-под водки. Девочка в ужасе убежала в комнату родителей. Родственники некоторое время сомневались, стоит ли писать заявление на брата, но в конце концов все же обратились в следственные органы.

Столичное ГСУ СКР предъявило мужчине обвинение в насильственных действиях сексуального характера в отношении лица моложе 14 лет. Лефортовский суд приговорил его к 13 годам лишения свободы в колонии строгого режима с дальнейшим ограничением свободы сроком на 1 год.

ВРАЧИ СУМЕЛИ СЛОЖИТЬ 6 ПАЛЬЦЕВ ИЗ 14

До операции...

... после.

ДЕПАРТАМЕНТ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ МОСКВЫ

Семь пальцев отрубило москвичу во время ремонта — на его руки упал металлический профиль. Столичные микрохирурги пришили их на место.

Как стало известно «МК», недавно в Центр микрохирургии кисти больницы Ерамишанцева самостоятельно приехал мужчина с отрубленными пальцами.

Москвич делал ремонт дома, во время которого ему случайно отсекло пальцы на обеих руках. Команда врачей незамедлительно приступила к спасению кистей.

Первая операция, на правой руке, длилась 14 часов. Специалисты скрепили поврежденные кости спицами, поочередно восстановили сухожилия разгибателей и сгибателей, сшили вены и артерии, обеспечивающие приток и отток крови, восстановили нервы для возвращения чувствительности. К сожалению, пятый палец не удалось спасти из-за дополнительных повреждений мягких тканей.

Вторая операция, на левой руке, длилась 10 часов — врачи вернули на место второй, третий и четвертый пальцы левой кисти. Функциональность обеих рук мужчины удалось сохранить — полная подвижность к нему вернется после длительной реабилитации.

НАЙДЕНЫ РАЙОНЫ, ГДЕ СОРЯТ ДЕНЬГАМИ В РЕСТОРАНАХ

Количество ресторанов и прочих мест общественного питания в историческом центре столицы в первом полугодии текущего года заметно выросло. Выручка некоторых из них, по данным статистиков, увеличилась вдвое.

Рейтинг районов основан на данных о среднем чеке, количестве посещений и числе заведений общественного питания в той или иной точке столицы в пределах Бульварного кольца. По данным исследователей, траты посетителей ресторанов и кафе в первом полугодии 2025 года по сравнению с прошлогодними показателями возросли в среднем на 30%. При этом количество заведений общепита выросло на 14%.

Ситуация в разных районах существенно отличается. К примеру, в среднем посетители заведений в районе Никитских ворот (у пересечения Большой и Малой Никитской с Бульварным кольцом) стали оставлять в заведениях общепита на 40% меньше, чем год назад. При этом выручка ресторанов и кафе выросла на 26%.

В районе, окружающем Лубянскую площадь, главным образом на Большой Лубянке и Никольской улицах, средний чек подрос на 30%, выручка рестораторов — на 28%. Раньше там можно было найти даже дешевые забегаловки, но теперь их не осталось.

Самыми большими стали траты посетителей заведений у пересечения Большой Никитской и Брюсова переулка: их выручка выросла вдвое, это, по данным исследователей, рекорд. В среднем посетители ресторанов и кафе в этом месте оставляли по пять тысяч рублей.

«БМВ» ИЗУРОДОВАЛИ ПОД ПРЕДЛОГОМ ТУШЕНИЯ ОГНЯ

Дорогой автомобиль пострадал в результате срабатывания системы пожаротушения на подземном паркинге жилого дома на северо-востоке Москвы. Бабушкинский суд столицы поддержал автовладелицу, подавшую иск на управляющую компанию.

Как стало известно «МК», инцидент произошел в декабре 2022 года. Порошковая система пожаротушения «Буран» ложно сработала на паркинге, где истец поставила на стоянку свой автомобиль марки BMW. При ее активации также взорвались плафоны пожарной сигнализации. Все автомобили оказались покрыты белым порошком и осколками стекла. По словам потерпевшей, ее авто получило самый значительный ущерб — фрагменты лопнувших плафонов разбили стекла и сильно поцарапали дверь машины.

Председатель управляющей компании осматривал паркинг после происшествия в тот же день, но не заметил ни разбитых плафонов, ни повреждений автомобиля. Чтобы установить причину дефектов, суд пригласил технических экспертов. Они подтвердили, что машина могла пострадать как раз при обстоятельствах, описанных в заявлении потерпевшей. Кроме того, по дате выпуска, указанной на разбитых плафонах, выяснилось, что их срок годности истек.

Мировой суд оценил сумму ущерба в 273 253 рубля и также обязал управляющую компанию заплатить неустойку, судебные расходы и штраф. Это решение недавно пересмотрел апелляционный суд. Он отменил неустойку, так как она взимается при оказании некачественной услуги, а тут речь идет о возмещении вреда. При этом сумма ущерба осталась прежней.

УЧЕНЫЕ ВЫЯСНЯТ, КАК БЬЮТСЯ СЕРДЦА МЫШЕЙ ПОСЛЕ ПОЛЕТА В КОСМОС

ОЛЕГ БОЛОШИН ИМБП РАН

Специалисты МГУ провели первые исследования состояния здоровья группы мышей, которые 30 суток продержались на околоземной орбите. Они коснутся всех систем организма подопытных млекопитающих, но в первую очередь — сердечно-сосудистой системы.

Хвостатые путешественники по Вселенной были отправлены в космос на борту орбитальной лаборатории, о которой ранее писал «МК». Как сообщила «МК» заведующая кафедрой физиологии и патологии факультета фундаментальной медицины МГУ Ольга Тарасова, в испытании, проведенном совместно с учеными ИМБП РАН, приняли участие три группы мышей — обычные грызуны, мыши с нокаутированным геном, помогающим в условиях невесомости и повышенной солнечной радиации, а также мыши, которым ввели препарат, способный, наоборот, помочь в орбитальном пространстве.

Работа началась сразу же по приземлении космических путешественников. Уже проведены первые исследования регуляции тонуса артерий и вен разных органов, а также биоэлектрической активности водителя ритма сердца и прилежащих к сердцу легочных вен, ткань которых часто является источником сердечных аритмий. В дальнейшем подопытных животных планируется обследовать на разных этапах адаптации к жизни на Земле, восстановления их жизненных ритмов. Работа ученых позволит установить особенности адаптации организма млекопитающих к жизни в космосе и к возвращению в родную среду.

ОРИОНИДЫ ПРЕДСТАНУТ ПЕРЕД ЗЕМЛЯНАМИ ВО ВСЕЙ КРАСЕ

Сразу двумя метеорными потоками смогут полюбоваться россияне в октябре. Звездопад Дракониды прольется в ночь на 9 октября, а Ориониды — в ночь на 21 октября.

Как стало известно «МК», активность первого потока составит 15 метеоров в час, а второго — сразу 20 метеоров в час. Сотрудники Московского планетария отмечают, что лучшими для наблюдения в этом году станут Ориониды, так как их пик придется на новолуние. В темном чистом небе звездная россыпь будет выглядеть особенно эффектно. А вот наблюдению за Драконидами помешает свет почти полной Луны. Спутник Земли будет освещать до 95% неба. Это означает, что только самые яркие метеоры будут видны невооруженным глазом.

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР

Вот как выглядит мумифицированное сердце кита. Оно находится в Королевском музее Онтарио.

THE ROYAL ONTARIO MUSEUM

29 сентября — Всемирный день сердца. Он отмечается с 1999 года и посвящен повышению осведомленности о главной причине смертности на планете — сердечно-сосудистых заболеваниях. Это единственный орган, чья непрерывная активность жизненно необходима. Средняя длина сердца взрослого человека 12–13 сантиметров, ширина в основании 9–10 сантиметров. Масса главного органа кровообращения у мужчин от 274 до 385 граммов, у женщин от 203 до 302 граммов. Самое большое сердце в животном мире у синего кита. И на него даже можно посмотреть: исполинский мумифицированный орган выставлен в Королевском музее Онтарио. Попал он туда десять лет назад в результате трагедии — у берегов Канады девять синих китов раздавило льдами и выбросило на остров Ньюфаундленд. Ученые препарировали одно животное. Его длина составляла 22 метра (не самая крупная особь), а сердце имело параметры 150 на 120 сантиметров и весило 181 килограмм. Детально изучив орган, специалисты решили превратить его в музейный экспонат. Сначала его заморозили почти на год, затем обработали формальдегидом и забальзамировали.

СОБЫТИЕ

В МОСКВЕ ОБСУДИЛИ ТРЕНДЫ ЧЕЛОВЕКОЦЕНТРИЧНОГО РАЗВИТИЯ ГОРОДОВ

Итоги I Архитектурно-градостроительного форума

Создание комфортной городской среды и устойчивое развитие населенных пунктов — главные приоритеты государственной политики. От сегодняшних решений зависит будущее городов, и именно этим вопросам был посвящен I Архитектурно-градостроительный форум, прошедший в Москве 17 сентября.

«Современные города делают акцент на многофункциональные пространства, уход от моноцентричности и точечной застройки, на комплексном подходе к планированию территорий», — подчеркнул заместитель генерального директора по общим вопросам компании «Управление экспериментальной застройки микрорайонов» Игорь Гуменюк.

Внимание растет к инклюзивным пространствам, экологии, природе в городской среде и комфорту жителей.

Сегодня тренд на человекоцентричность: города проектируют для жизни, делая акцент на зеленые маршруты, вело- и самокатную инфраструктуру, экологичность, эстетику и знаковые объекты, задающие облик районов.

Артём Дедков, первый заместитель директора — главный архитектор ГБУ «ГлавАПУ», отметил, что главная задача — создать среду для сохранения здоровья и качества жизни.

«Безопасность, доступность услуг и разнообразие сервисов, удобная транспортная и пешеходная сеть — все это базовые условия, чтобы человек хотел жить в городе: развивался, растил здесь детей и сам вкладывал в него силы», — сказал он.

Виктория МИХАЙЛОВА.

ТРАГЕДИЯ

В РЕЗУЛЬТАТЕ ДАВКИ НА ПОЛИТИЧЕСКОМ МИТИНГЕ В ИНДИИ ПОГИБЛО 39 ЧЕЛОВЕК

По меньшей мере 39 человек погибло, 51 был госпитализирован в Каруре, городе в южном штате Тамилнад, где вечером 27 сентября проходил митинг с участием известного актера и политика Джозефа Виджая Чандрасекара. Трагедия произошла, когда тысячи людей устремились к сцене, где выступал Виджай. На кадрах видно, как во время митинга политик бросает бутылки с водой с крыши автобуса теряющим сознание сторонникам и зовет на помощь полицию, когда толпа становится неуправляемой. 51-летний Чандрасекар — один из самых успешных актеров Тамилнада, снявшийся во многих крупных коммерческих хитах индийской киноиндустрии. В 2024 году он оставил актерскую карьеру, чтобы заняться политикой, основав собственную политическую партию «Тамилага Веттри Кажагам». Это не первый случай, когда на митингах Виджая гибнут люди. Журналисты сообщили о как минимум шести погибших после первого съезда его политической партии, созданной в октябре прошлого года.

T.ME/ABSATZMEDIA

ПАМЯТЬ

125 ЛЕТ НАЗАД РОДИЛСЯ ЗНАМЕНИТЫЙ ХУДОЖНИК-КАРИКАТУРИСТ БОРИС ЕФИМОВ

Сатирические работы Бориса Ефимова на протяжении многих лет регулярно публиковались в центральных газетах, в популярном журнале «Крокодил». Во время Великой Отечественной Борис Ефимович активно участвовал в создании агитационных плакатов для «Окон ТАСС». Этот замечательный мастер «острого пера и карандаша» уникален еще и своим долголетием. Борис Ефимов застал три века: родился на самом излете XIX века, в 1900-м, а умер уже в XXI веке, осенью 2008-го. В редакции «МК» хранится одна из ефимовских работ, относящихся еще к довоенному периоду, — рисунок для плаката 1937 года «Стальные ежовы рукавицы», посвященный руководителю НКВД Николаю Ежову (на фото).

АЛЕКСЕНДР ДОБРОВОЛЬСКИЙ

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

ЛЮДМИЛА МАКСАКОВА ПОБЛАГОДАРИЛА ЗА ПОЗДРАВЛЕНИЯ С ЮБИЛЕЕМ

«Позвольте мне через вашу газету выразить глубокую благодарность и низкий поклон всем-всем-всем, кто поздравил меня 26 сентября с днем рождения, — пишет Максакова. — Учитель и врач — это великие профессии, без которых человечество обойтись не может. Актер сочетает в себе и то и другое: как Актер он призван врачевать души, а как учитель передавать то, что сам получил от великих мастеров. А я, так уж счастливо сложилась моя судьба, работала только с великими режиссерами и великими партнерами. И поэтому считаю своим долгом, а может быть, и смыслом своей жизни передать юным дарованиям то, что получила от этих Мастеров. Я хочу, чтобы великая школа русского психологического театра не прерывалась: Станиславский — Вахтангов — Симонов — Захава. Систему Станиславского можно свести к одной величайшей формуле: театр — это жизнь человеческого Духа. Еще раз низко кланяюсь и благодарю. Ваша актриса Максакова».

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

27 сентября отметил свой день рождения журналист, продюсер, президент АВМ Медиа Александр МИТРОШЕНКОВ.

Павел Гусев, главный редактор газеты «Московский комсомолец»:

— Дорогой Саша, чтобы понять, кто ты, достаточно просто назвать твоих учителей. Тебя учили писать Юрий Олеша, Александр Аронов, Роман Карпель — люди, которые создавали большую литературу и большую поэзию. Чувствовать журналистику тебя учила газета «МК». Она тоже была твоим учителем. И именно эти учителя определили твою траекторию жизни. Я очень рад, что, говоря о новых проектах, ты всегда вспоминаешь, что начинал в «МК». Это звучит как высшая награда. Жизнь газеты определяют ее ученики: те, кто был с ней, кто создавал ее и кто навсегда останется с ней. С днем рождения!

ЗЛОБА ДНЯ

...«ДУХА АЛЯСКИ»

с 1-й стр.

И никто в данный момент не знает, когда и чем этот рост закончится, во что он выльется или не выльется.

Мы вообще пока очень многого не знаем и не понимаем. Мы не знаем, чьи дроны и почему вдруг начали (если действительно начали) почти в ежедневном режиме летать над европейскими аэропортами и военными базами. Мы не знаем, что именно и почему залетело в Польшу. Мы не знаем, почему в Эстонии вдруг решили поднять скандал до небес из-за того, что в Москве называют рутинным пролетом российских военных самолетов над нейтральными водами. Но все эти события, суть которых непонятна, уже оказывают вполне понятное влияние на систему международных отношений в регионе Балтийского моря — да и в Европе в целом.

Конкретный пример этих изменений. Еще в совсем недавние времена позиция Польши по поводу перспективы своей прямой вовлеченности в украинский конфликт была образчиком взвешенности и осторожности. Всячески подзуживая украинцев и натравливая их на Россию, политики в Варшаве не стеснялись открыто говорить о том, что сами они намерены остаться в стороне от военных действий. Но после упомянутых выше событий глава польского МИДа Радослав Сикорский явно решил, что осторожность и взвешенность это не то, чего требует нынешняя ситуация: «У меня к российскому правительству только одна просьба: если еще одна ракета или воздушное судно пересекут наше воздушное пространство без разрешения, сознательно или по ошибке, и будут сбиты, а обломки упадут на территорию НАТО, не приходите сюда жаловаться».

И такое желание «поразмахивать саблей» вдруг стало в среде европейских политиков достаточно массовым явлением. Конечно, эта воинственность одних руководящих кадров Старого Света уравновешивается призывами к сдержанности других — причем тех, кто вообще-то является по отношению к России абсолютными ястребами. Я, например, уже с трудом вспоминаю времена, когда слова Макрона о нашей стране не были бы окрашены «комплексом Наполеона». Но вот вам, пожалуйста: «Мы хорошо видим, что это проверки... Мы не будем открывать огонь в ответ на это... Я думаю, что наша коллективная реакция в ответ на эти в своем роде проверки на надежность была пропорциональной».

С исторической встречи на Аляске прошло меньше полутора месяцев.

KREMLIN.RU

Или вот вам еще один ястреб из соседней с Францией страны — министр обороны ФРГ Борис Писториус: «Небрежные требования что-то сбить с неба или устроить какую-нибудь впечатляющую демонстрацию силы сейчас бесполезны. Хладнокровие — это не трусость и не страх, а ответственность перед своей страной и за мир в Европе». Приятно видеть, что не все оппоненты России на нашем общем континенте перешли в разгар «безбашенных». Но эти относительно приятные ощущения не должны отвлекать внимание от главного: то, что раньше было для европейских политиков абсолютным табу — возможность своего прямого участия в военном конфликте с Россией, — сейчас превратилось в предмет для дискуссий.

Разумеется, часть агрессивных аргументов в ходе этих дискуссий носит наигранный и показной характер — мол, смотрите, как я не боюсь задеть русского медведя! Но вот какая именно часть? Где проходит граница между фальшивой бравадой и игрой на публику и серьезными намерениями радикально ухудшить стратегическое положение России? Ответы на эти вопросы — если они вообще есть в принципе — находятся в некой «серой зоне», в мутной воде. И это создает идеальную питательную среду для всякого рода провокаторов вроде режима Зеленского.

Этот режим уже продемонстрировал свою способность совершать против России «активные действия» в Балтийском море. Вспомним, например, судьбу «Северных потоков». Вспомним и о том, как активно Эстония пыталась помешать свободе российского судоходства на Балтике, о том, как в этой стране не особо скрывают своего желания превратить Балтийское море во «внутреннее озеро» НАТО и по максимуму блокировать российский транзит в Калининградскую область. В регионе, который на данный момент является тыловым по отношению к украинскому конфликту, закручивается опасный узел противоречий. И казавшийся в какой-то момент таким перспективным «дух Аляски» никак не смог этому помешать. Про этот «дух» сейчас вообще непонятно: жив ли он еще хоть в какой-то форме или уже умер.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

НЕШУТОЧНОЕ ОСЕННЕЕ ОБОСТРЕНИЕ

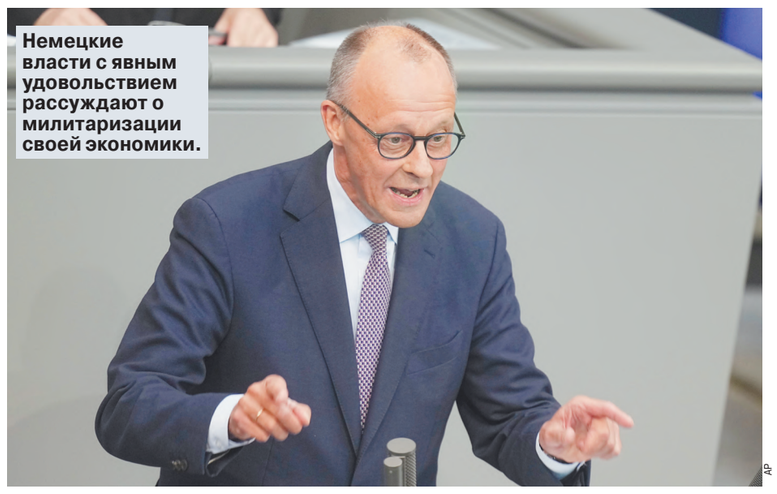
«Ваши страны катятся в ад», — сказал на прошедшей неделе Трамп с трибуны Генассамблеи ООН европейцам. Но в одиночку они туда не хотят, поэтому активно обсуждали, что делать с «дестабилизирующими действиями» (три МиГа и таинственные беспилотники) России. Зеленский им подсказывал, что делать, — Россия должна на вас напасть. Осеннее обострение, без шуток.

Президент США, конечно, очень внушаемый: на Аляске наслушался Путина и заговорил по-путински. Теперь вот наслушался Зеленского и, под впечатлением, начал поначалу выдавать нечто проукраинское. Потом, правда, одумался и стал исправляться. По крайней мере, «Томагавки», которыми Зеленский собирался гасить Москву, не продал ни Украине, ни Европе для последующей передачи Киеву. Да и в целом европейские лидеры (не все, а те, что более-менее вменяемые) уже сообразили, что Трамп их бросил под российский каток. Хотите воевать — воюйте. Хотите границы Украины 1991 года — пробуйте. Но сами. Кое-какое оружие вам США продадут. Бизнес. Так что «ад» в его словах был не только про миграционную политику Европы.

Однако вот что неприятно и опасно. Почему-то обсуждение в публичном пространстве наших проблем становится возможным только после того, когда о них заговорят за рубежом (в данном случае это был Трамп).

Мы в своей истории уже проходили похожее. Зачем снова наступать на те же грабли? Зачем упорно создавать иллюзию в режиме «все хорошо, прекрасная маркиза», разговаривая с народом как с детьми малыми? Казалось — очень ведь болезненный урок получили с началом СВО, когда рассыпались иллюзии и даже родилась формула «ошибаться можно, врать нельзя». Больше не повторится. Ан нет.

Как вы уже догадались — речь про бензин (ну, и про «обломки» украинских БПЛА, которые «не влияют на производственные процессы» на НПЗ). Только после того как Трамп сказал об «очередях за бензином» в России, в центральной российской прессе наличие этих очередей стали признавать, а глава Крыма выступил с обещанием решить за две недели проблему дефицита топлива на полуострове.



Немецкие власти с явным удовольствием рассуждают о милитаризации своей экономики.

AP

Ладно, есть конспирологическая теория, объясняющая и проблемы с топливом и «молчание» вокруг них, — военно-политическое руководство страны создает огромные стратегические запасы ГСМ на случай... Какой такой случай?

Давайте посмотрим, что делается в Европе.

На неделе пресс-бюро СВР России заявило, что Европа готовится оккупировать Молдавию: «На данном этапе осуществляется концентрация подразделений вооруженных сил государств НАТО в Румынии вблизи молдавских границ. Готовится натовский «десант» в Одесскую область Украины для устрашения Приднестровья. По имеющимся данным, первая группа кадровых военнослужащих из Франции и Великобритании уже прибыла в Одессу».

Брюссель, по мнению внешней разведки России, «не намерен отказываться от планов оккупации Молдавии даже в случае, если развитие ситуации сразу после выборов не потребует внешнего вмешательства». Просто ввести войска предполагается несколько позже. А для создания предлога предусматривается организация вооруженных провокаций против Приднестровья и размещенных в регионе российских войск. В качестве возможного срока рассматривается период проведения выборов в Верховный совет ПМР 30 ноября 2025 года.

И почти одновременно Зеленский заявляет: «Путин не будет ждать окончания войны на Украине, он откроет новый фронт против другой европейской страны. Никто не знает, где и когда это произойдет, но он этого хочет». На той же Генассамблее ООН глава МИД России Лавров прямо заявил: «Сообщения о подготовке Украиной провокаций под ложным флагом в Европе имеют основания». У Зеленского нет другого выхода, как втянуть Европу в войну.

Ну, и чем Молдавия не европейская страна, на которую «напала Россия»?

Это весьма возможный вариант для тех европейских «торопыг», которые считают, что в «ад» надо отправляться прямо сейчас, поскольку Россия «бумажный тигр». В первую очередь это Прибалтика и Польша. Именно они активнее других требуют от НАТО сбивать российские самолеты, если они «нарушают воздушное пространство» (неважно, что доказательств нет). Они же подогревают истерику вокруг «неопознанных» дронов у европейских аэропортов, однозначно называя это российскими провокациями. Кстати, как минимум в одном случае уже выяснилось, что за «российский дрон» был принят местный легкомоторный самолет. Скорее всего, и в остальных случаях шумиха поднята на пустом месте, но кому это интересно, когда «Россия атакует». Так что Калининградская область, Сувалкский коридор и Балтика — серьезная зона напряжения.

Пока «торопыг» удерживают более осторожные члены ЕС из старой Европы, которые хотят сначала как следует измотать Россию на Украине и одновременно запустить на полную мощность свой оборонно-промышленный комплекс, а уж потом «Россия нападет». («Милитаризация Германии происходит, вероятно, с той же целью, которая была у Гитлера, — подмять под себя всю Европу и попытаться нанести стратегическое поражение России». Лавров.) Но не факт, что смогут удержать.

Шутки про «осеннее обострение» придется, похоже, попридержать. Обострение и правда серьезное.

ЭКОНОМИКА

ДОРОГАЯ «КОММУНАЛКА»

Тарифы ЖКХ в 2026 году вырастут почти на 10%

В 2026 году индексация тарифов ЖКХ произойдет не с 1 июля, как раньше, а с 1 октября. Такие сроки предусмотрены макропрогнозом Минэкономразвития на 2026–2028 годы. Отмечается, что общий коммунальный платеж вырастет на 9,9%, а тарифы на электричество для населения — на 11,3%. Это значительно превышает среднюю инфляцию по стране, которая, согласно прогнозам финансовых ведомств, должна в следующем году составить 4–4,7%. Откуда же такое несоответствие?

В общем, ничего удивительного: нас снова ждет повышение тарифов на «коммуналку». Ранее нам обещали, что высокая индексация тарифов в 2025 году (в среднем по стране на 11,9%) — последняя, далее тарифы на услуги станут подниматься медленнее, поскольку будет плавно снижаться инфляция.

Но, как видим, особого снижения не произошло. Судите сами: на газ, согласно макропрогнозу, цены в будущем году поднимутся на 9,6% — против 10,3% в минувшем году. Транспортировка газа по распределительным сетям обойдется в 11,5%, даже выше уровня 2025 года, когда прирост составлял 11,3%. А совокупный платеж за коммунальные услуги вырастет на 9,9% против 11,9% в минувшем году.

Впрочем, властные структуры, чтобы подсластить пилюлю, заявляют, что некоторые категории населения смогут оформить компенсацию части расходов на оплату «коммуналки». К таким льготным группам относятся и бюджетники, проживающие в сельской местности: учителя, работники культуры, врачи и фельдшеры.

Отчего же тарифы на «коммуналку» растут опережающими темпами? Посмотрим на более ранние «выверенные и экономически обоснованные» прогнозы по коммунальным тарифам от Минэкономразвития.

Осенью 2024 года ведомство ожидало индексацию тарифов в 2026–2027 годах на 5,4 и 4,8% соответственно. То есть, как и заявлялось ранее, рост тарифов по «коммуналке» в 2026 году должен был уменьшиться более чем в два раза относительно 2025 года, когда он составил 11,9%. В апреле нынешнего года прогноз изменился, и не в лучшую для населения сторону. А именно: на будущий год рост тарифов планировался уже в пределах 9,8% (вместо 5,4%), на 2027-й — 7,9%, а на 2028 год — на 5,9%.

А по обновленному окончательному плану трехлетки цифры на 2026–2028 годы выглядят, соответственно, следующим образом: 9,9%, 8,7 и 7,1%... Когда смотришь на эти данные, как-то не верится, что рост тарифов, во всяком случае, в ближайшие три года, неминуемо поползет вниз.

Кстати, в 2027 и 2028 годах индексация снова будет проходить с 1 июля. А вот ее перенос на 1 октября 2026 года многие аналитики связывают с выборами в региональные и местные органы власти, с Единым днем голосования в сентябре. То есть, очевидно, логика властей такая: сначала выборы, потом повышение тарифов ЖКХ.

— Еще в конце 2024 года я говорил, что прогнозируемый рост тарифов на 2026 год в пределах 5–6% будет на самом деле выше, — рассказывает председатель правления Союза жилищных организаций, член комитета ЖКХ ТПП РФ Константин Крохин. — Это и происходит. Но самое печальное здесь даже не в новых подкорректированных планах правительства — наши сограждане привыкли к подорожанию. Главное в том, что в последние годы первоначальные установки меняются очень легко и за это никто не несет ответственности.

Почему составляется трехлетний план развития экономики, где заложены основные макроэкономические показатели, в том числе и по «коммуналке»? Чтобы бизнес и население на него ориентировались в ближайшие три года и могли строить свою стратегию. И был период, когда эти индикаторы более-менее соблюдались: если и отмечалось их превышение, то незначительное. Сейчас такого нет. В среднем по стране подорожание «коммуналки» в нынешнем году составило 11,9%. Но есть регионы, где рост равен и 20%, и даже 30%. Такими прогнозами правительство девальвирует доверие граждан. Я уверен, что названный Минэкономразвития совокупный платеж за коммунальные услуги на 2026 год в пределах 9,9% будет превышен.

— С чего вы так решили?

— Посмотрим торговый баланс. Экспортная выручка снижается и будет снижаться в 2026 году. Значит, инфляция будет расти, а вслед за ней и тарифы на коммунальные услуги. По закону рост тарифов не должен превышать уровень инфляции. Но у нас двойная бухгалтерия: есть официальная годовая инфляция, скажем, 8%, а есть реальная, потребительская, которая выше 15%. И монетарные власти не скрывают, что в своих планах они учитывают реальную инфляцию. Почему тогда тарифы на «коммуналку» должны быть ниже, чем рост потребительских цен?

— На сколько, по вашему мнению, может вырасти оплата за «коммуналку» со следующего года?

— Если брать среднюю двухкомнатную квартиру площадью 52–54 квадратных метра, то на 600–700 рублей. Но это относительные цифры. Тарифы одни, а платежи по ним берутся с учетом потребления ресурсов, которое, как правило, всегда больше нормативного. Управляющие компании умеют это делать, регистрируют перерасход, допустим, по общедомовым нуждам. Может, плата за «коммуналку» реально увеличится и на тысячу рублей в месяц.

Владимир ЧУПРИН.

ЗА БУГРОМ

«РЕШИТЕЛЬНЫЙ ОТВЕТ» ЛАВРОВА

Зарубежная пресса прислушалась к словам российского министра на Генассамблее ООН

Выступление министра иностранных дел России Сергея Лаврова в субботу на Генассамблее ООН привлекло внимание всего мира. Дипломат четко и однозначно дал понять собравшимся в Нью-Йорке мировым лидерам, что Россия — не государство-агрессор, как это пытаются представить в европейских и не только столицах, а страна, которая открыта к диалогу и никогда от него не отказывается.

Министр иностранных дел России Сергей Лавров заявил Западу (а именно так сформулировало агентство Reuters, именно Западу) в субботу, что любая агрессия против РФ столкнется с «решительным ответом». Дипломат, цитирует главу российского внешнеполитического ведомства агентство, предостерег от попыток сбивать самолеты в российском воздушном пространстве и обвинил Германию в милитаристской риторике.

Действительно, Лавров, отвечая на вопросы прессы после выступления с трибуны Генассамблеи, сконцентрировал внимание на усиливающейся милитаристской риторике властей ФРГ. В частности, Лавров подчеркнул: «Когда человек в стране, совершившей преступления нацизма, фашизма и холокоста, геноцида, говорит о том, что Германии надо опять стать великой военной державой, то у него, конечно, атрофия исторической памяти, и это очень и очень опасно».

MID.RU

Не только в Германии, но и на восточном фланге НАТО в последние недели усилилась напряженность. В пример приведена Эстония, которая бездоказательно обвинила Россию в том, что ее истребители якобы оказались в воздушном пространстве Эстонии. Туда же, к этой истерии, и многочисленные истории о врывающихся из ниоткуда и пропадающих в никуда БПЛА. В западной риторике они «российские». Те же, кто еще пытаются быть осторожными в скоропалительных оценках, признают, что зачастую эти беспилотники гражданские.

Западная пресса обращает внимание на заявление главы российского МИД, что Россия никогда не наносила удары беспилотниками или ракетами по странам ЕС или НАТО и не планирует делать этого в будущем.

Также обращено внимание на заявление о том, что только «политически слепой» человек может ожидать, что Украина когда-нибудь вернется к границам, которые у нее были до февраля 2022 года. Reuters пишет: Лавров ясно дал понять, что Москва по-прежнему надеется на «откровенный диалог» с Соединенными Штатами при Трампе, несмотря на недавнее изменение позиции президента США.

Тем не менее, несмотря на заявления главы Белого дома, Лавров по-прежнему выразил уверенность в роли США как потенциального посредника в регулировании конфликта. Лавров добавил лишь, что когда интересы США и России не совпадают, «главное — не допустить, чтобы это привело к конфронтации или столкновению, тем более к острой конфронтации, и мы едины в этой позиции, в дипломатии».

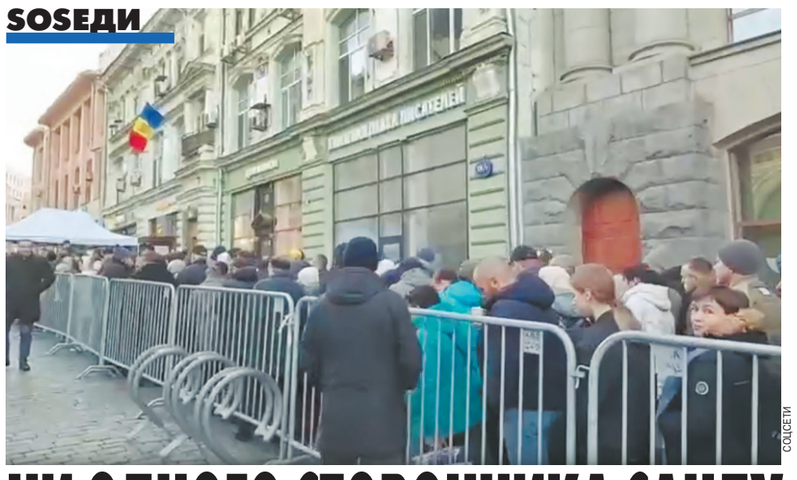
С интересом западная пресса обратила внимание и на заявление Лаврова о том, что США и Россия в ближайшие месяцы проведут третий раунд переговоров, направленных на улучшение работы посольств друг друга, которая была серьезно ограничена десятилетием взаимных высылок дипломатов и других ограничений.

«Аль-Джазира» также обратила внимание, что Лавров обвинил именно Запад в нагнетании страха перед возможностью «третьей мировой войны»: «Россию обвиняют чуть ли не в планировании нападения на страны НАТО и ЕС. Президент Владимир Путин неоднократно опровергал эти провокации».

Полина КОНОПЛЯНКО.

МК СЕГОДНЯ

SOSEДИ



COLICETVI

НИ ОДНОГО СТОРОННИКА САНДУ

На избирательном участке в молдавском посольстве в Москве голосовали «за мир» и «против этой власти»

28 сентября в Молдавии проходили парламентские выборы. Для молдавской диаспоры в РФ было открыто всего два избирательных участка на территории посольства в Москве. К середине дня воскресенья у входа скопились небольшие очереди, но проблем с голосованием не было. Все, кто хотел, проходили в посольство по коридору из металлических ограждений и получали бюллетени.

Тем временем на Кузнецком Мосту перед зданием посольства было весело. Народные песни и пляски, люди в национальных молдавских костюмах. Обозреватель «МК» разговорилась с группой артистов в национальной одежде.

— Наша задача — поднимать настроение людям, — объяснили они. — Да, мы уже проголосовали, но за кого — секрет.

— А хватит ли на всех бюллетеней, как вы думаете? — поинтересовалась я.

— Это зависит от того, сколько придет людей. В прошлом году бюллетеней не хватило. Поэтому многие, возможно, сегодня не приехали. Подумали, что на них опять не хватит.

С Еленой я поговорила, когда она выходила из посольства. Она родом из Приднестровья, но живет в Подмосковье. У нее двойное гражданство — России и Молдавии.

— Я уже проголосовала, — рассказала она. — Народ идет интенсивно, но бюллетеней пока хватает. Люди голосуют. Посмотрим, как будет дальше. Обычно к вечеру бюллетени заканчивались, и не все могли проголосовать. Я давно живу здесь, но в Приднестровье у меня остались родственники. Они тоже пойдут сегодня голосовать.

— Почему вы решили голосовать на молдавских выборах?

— Я солидарна с народом Молдовы, который сегодня голосует против нынешней власти. Не буду лукавить — я тоже проголосовала против.

— Вы раньше ходили голосовать на молдавские выборы?

— Ходила на прошлогодние президентские, которые были подтасованы. А до того не ходила, потому что считала, что на молдавских выборах должен голосовать тот народ, который проживает в Молдове. Но сейчас они активно подключают диаспору, которая живет в западных странах. Она и определяет будущее Молдовы. Почему должно быть так? Давайте или исключим полностью диаспору из голосования, или российская диаспора тоже должна сказать свое слово. Это будет справедливо.

В очереди перед входом в посольство стояли две средних лет женщины.

— Я живу в Москве уже 30 лет, — объяснила одна из них, Ирина. — Вышла здесь замуж. Родилась я на севере Молдавии.

— Вы всегда ходили голосовать?

— Всегда ходили и будем ходить. В прошлый раз тоже было выделено 10 тысяч бюллетеней, на всех не хватило. Странно, что сегодня пока мало народа.

— Как вы думаете, почему?

— Думаю, что люди просто знают, что на 500 тысяч молдаван, которые живут в РФ, дали всего 10 тысяч бюллетеней. Вот и сидят дома, потому что думают, что на них бюллетеней все равно не хватит. Что тут торчать без толку. Также многие люди работают, и они приедут попозже. Мы решили прийти пораньше, чтобы на нас бюллетеней точно хватило. Может быть, некоторые и в Молдавию поехали голосовать.

— За кого будете голосовать?

— Это секрет, наше личное дело.

— Мы очень много страдали от этой власти, — вступила в разговор ее подруга Марианна. — Приходится что-то решать. Будем голосовать за тех, кто поддерживает молдавский язык, за тех, кто против того, чтобы Молдавия стала Румынией. Конкретно за 17-й пункт в бюллетене. Это партия «Молдова маре» («Великая Молдова»).

Боюсь, Марианна может стать жертвой большого обмана со стороны властей Молдавии. Вокруг партии «Молдова маре» буквально в последний день закрутилась очень хитрая игра. 26 сентября молдавский ЦИК объявил, что снял партию с выборов. Но, оказывается, партия осталась в бюллетенях. Глава ЦИК республики Анжела Караман сегодня заявила, что партия продолжит участвовать в выборах до решения суда. Лидер партии «Великая Молдова», экс-прокурор по борьбе с коррупцией Виктория Фуртунэ, сегодня уже в середине дня заявила, что вердикт Апелляционной палаты будет вынесен уже после выборов, 29 сентября. «Мне сообщили, что судьи уже получили указания и готовят к концу дня неблагоприятное решение, по которому ваш голос, отданный нам, будет аннулирован и перераспределен в пользу правящей партии. Поэтому не тратьте зря свой голос», — заявила Фуртунэ в Telegram-канале. Депутат молдавского парламента от оппозиционного блока «Победа» Марина Таубер также призвала не голосовать за партию «Великая Молдова», поскольку власти намерены воспользоваться голосами ее избирателей. «Эта молодая партия, стремительно набравшая популярность, стала жертвой грязной игры. Ее используют, пытаясь обмануть граждан», — написала Таубер в соцсети. При этом она отметила, что «Великая Молдова» — настоящая оппозиция.

Но все эти объяснения оппозиционных политиков пришли во второй половине дня. Боюсь, Марианна к тому времени уже проголосовала.

— Мы всегда ходим голосовать. Живем в Москве, но у нас молдавское гражданство, — рассказывает Марина, еще одна женщина из очереди.

— Почему пришли голосовать сегодня?

— Потому что у нас в Молдавии много родственников. Я сейчас не могу нормально поехать домой, чтобы их навестить. Нет нормальных рейсов, нет самолетов. Чтобы я могла доехать домой, надо делать много пересадок. И цена билета космическая — 35–40 тысяч на одного человека. У меня семья состоит из четырех человек. Мне надо 200 тысяч, чтобы съездить домой!

— За кого собираетесь голосовать?

— Это секрет, но, конечно, против действующей власти! Поэтому я пришла пораньше, чтобы на меня бюллетеней точно хватило!

Уроженец молдавского города Бельцы не захотел назвать свое имя, но он тоже был намерен голосовать за оппозицию.

— Я живу в Москве, но в процессе работы езжу по всей России, — рассказал он. — Родился и вырос я в городе Бельцы. В прошлый раз, когда голосовали за президента, были большие очереди, невозможно было проголосовать. Я тогда проголосовать не смог. В этот раз пока очередь небольшая. Гораздо меньше, чем год назад. Надеюсь, что проголосую.

— За кого будете голосовать, секрет?

— У меня нет секретов. Я буду голосовать за партию Додона.

— Почему?

— Потому что он ориентируется на Россию.

— Вам удобно, если с РФ будут хорошие отношения?

— Очень удобно, конечно.

— Почему не голосуете за Ренато Усатого? Он же был примаром вашего родного города Бельцы.

— Усатый продажный, он давно продался. У него и в Молдавии не очень-то большой авторитет. Там все политики, если честно, не очень сильные. Но Додон из них всех более всего ориентируется на Россию, поэтому я буду голосовать за него.

— Кто-то в Молдове у вас остался?

— В Молдове у меня родители живут. Живут родственники. Неважно они там живут, плохо.

— Плохая жизнь началась с приходом этой власти?

— Все началось с развалом СССР, на самом деле. А с приходом этой власти все только усугубилось.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

КРИЗИС

ДЬЯВОЛ В ОБРАЗЕ ПАЙ-МАЛЬЧИКА

Первым серийного отравителя из Балашихи раскусил его учитель физкультуры

В Московском областном суде продолжились слушания по делу «балашихинского отравителя» Артема Миссюры. Молодой человек обвиняется в убийстве двоих и покушении на убийство семерых человек — родственников и друзей. Всех их он травил ядами, чтобы завладеть деньгами потерпевших. В пятницу, 26 сентября, на суде выступили дядя и отчим Миссюры, которые рассказали новые страшные подробности.

Дядя обвиняемого рассказал, что его связывали с Артемом хорошие, даже дружеские отношения. Но особенно нежные чувства к молодому человеку питала его бабушка — одна из двух погибших от отравления. Впрочем, и остальные члены семьи относились к парню вполне доброжелательно. До поры до времени они не могли и предположить, что проблемы со здоровьем как-то связаны с добавкой ядов в пищу. Не возникло вопросов даже после смерти школьного друга Миссюры Константина Каминского. При этом Артем очень правдоподобно переживал случившееся. Он драматично сообщил родным, что «Кости не стало», описав, как накануне был у Каминского на квартире, когда у того начались рвота и головокружение.

Свидетель подробно рассказал, как действовал яд. «Резко скачет давление, на четыре-пять часов выпадаешь из жизни». Также появлялись судороги и онемение. Обычно недомогание начиналось после употребления в пищу отравленных продуктов и напитков.

Рассказывая о продуктах, дядя обвиняемого пояснил, что, в частности, он и бабушка Артема регулярно пили морс, который принес Миссюра в бутылке без этикетки. Родственники отравителя употребляли напиток небольшими глотками в течение двух месяцев, тем самым обеспечивая накопительный эффект действия яда. При этом мужчина отмечал, что морс очень сладкий, однако никакого запаха от него не шло — в отличие от томатного сока и воды «Святой источник», которые отдавали аммиаком. Свидетель добавил, что до сих пор постоянно вынужден проходить медобследования, и анализы не всегда хорошие. Он вспомнил, что смерть бабушки Артема стала для многих потрясением, так как в свои 69 лет она отличалась отменным здоровьем. Сам внук опять же очень убедительно сыграл скорбь после кончины любимой родственницы.

На многое пролило свет выступление следующего свидетеля — отчима Миссюры. Мужчина пояснил, что знал Артема с четырех лет и принимал активное участие в воспитании. «Парень очень умный, пользовался добротой всех своих родных, всегда хотел быть первым, на все имел свое мнение, противопоставлял себя другим» — так мужчина охарактеризовал обвиняемого.

Вспоминая прошлое, отчим добавил, что отношения с пасынком портились постепенно. Первые тревожные звонки появились, когда Артем учился в школе — он начал воровать, причем сам признавал это. Иногда пропадали большие суммы. Родители старались ни в чем не ущемлять ребенка, нанимали ему репетиторов, отправляли в лучшие лагеря, Артем даже ездил в Англию. Но хорошее отношение не помогало.

Отчим вспомнил характерный случай, когда пасынок учился в седьмом классе. Мальчик ездил с одноклассниками на экскурсию в Минск, и после этой поездки сопровождавший класс преподаватель физкультуры сказал про Артема: «Это страшный человек, бойтесь его. Он никогда не сделает ничего напрямую, но воткнет нож в спину».

Кстати, о школьных проблемах Миссюры рассказывал и дядя. У Артема прослеживались такие качества, как трусость, пристрастие к обману по мелочам, стремление выдать желаемое за действительное, он хотел казаться лучше, чем есть на самом деле. Подросток мог совершить кражу, но никогда в этом не сознавался.

С годами Миссюра вроде бы изменился в лучшую сторону, стал дарить отчиму подарки, посещал службы в храме. Правда, за глаза он отзывался об отчиме крайне нелицеприятно — в частности, в разговорах с дядей и бабушкой жаловался, что тот его не понимает. Когда у Артема начался роман с девушкой (позднее он пытался убить и ее — опять же с помощью ядов), он практически перестал навещать мать и отчима. Зато парень хвастался, что хорошо зарабатывает и смог купить себе машину. В действительности же он взял деньги у бабушки и оформил крупный кредит. Постоянного дохода у Миссюры не было — какое-то время он подрабатывал у друга отчима, но потом произошел скандал, связанный с воровством, и его уволили. Рассказы Артема, что он устроился диспетчером в фирму брата любимой девушки, оказались враньем.

ГОУ СК РОССИИ ПО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Артем Миссюра.

Отчим пытался урезонить пасынка, так как тот даже не мог вносить взносы за квартиру, которую для него в ипотеку приобрела мать. Но Миссюра отговаривался, что выплачивает кредит за машину.

При этом обманывал молодой человек даже в мелочах. Как-то во время поездки в Белоруссию он был вынужден обратиться в автосервис, чтобы поменять диски. Мастера сделали работу, но клиент сбежал, не заплатив. Возвращать деньги, выплачивать неустойку и оплачивать труд адвоката были вынуждены мать и отчим Миссюры.

Касаясь периода массовых отравлений, отчим вспомнил, что Артем внешне очень переживал за свою девушку (она пострадала одной из первых), даже ночевал в ее палате в больнице. О смерти Константина Каминского Миссюра сообщил матери и отчиму только через два месяца, хотя они хорошо знали его. Молодой человек пояснил, что не хотел их расстраивать.

Подробно свидетель остановился на отравленных продуктах. Их было очень много — например, молодое вино с запахом ацетона. Его отчим унюхал, подумал, что вино испортилось в холодильнике, и вылил спиртное. Далее странным оказался вкус самогона, которым мужчина угостил соседа. Гость сам заявил «фу, какая-то химия», а на следующий день жаловался на недомогание.

Подозрение вызвала соль, которой отчим посолил пельмени, — у нее был «горький, неприятный привкус», и она была совсем не соленая.

Яды давали о себе знать не только в пище. Отчим вспомнил, что из-под чайника вылилась какая-то жидкость и сразу разъела столешницу. Также растаяла емкость в кофемашине. Мастер, который чинил аппарат, в шутку заметил: «Можно подумать, что вас хотят отравить. От нагревательного элемента не может быть такого». Тогда его словам никто не придал значения.

Изменилось и поведение Артема — он неожиданно зачастил с визитами к родным и каждый раз приносил продукты — морс, фрукты и т.д., утверждая, что ему это дали на работе. Мама Миссюры после употребления морса попала в больницу с подозрением на инсульт, но анализы не показали ничего подозрительного. У отчима стало резко понижаться давление. «У нас тонометр уже на постоянке стоял», — пояснил он в суде. После этого мужчина начал выбрасывать продукты, которые приносил пасынок.

Последней каплей стало отравление после семейного застолья на даче, где мать и отчим Миссюры попробовали салат со стойким химическим привкусом. После этого ночью женщина упала в обморок, ей вызвали «скорую», у мужчины опять упало давление. Артем, спавший на верхнем этаже, спустился вниз и выказал искреннее удивление тому, что происходит.

Укрепившись в подозрении, отчим Миссюры установил видеокамеру в зале квартиры, которая фиксирует происходящее на кухне. Однажды он и жена сказали, что уходят к друзьям, а сами зашли на сайт и в прямом эфире смотрели, как Артем добавляет порошок в кастрюлю, в сковородку, в пачку соли, что-то подливает в чайник. После этого мужчина обратился в правоохранительные органы и поменял замки в квартире. Для Миссюры это стало сюрпризом. Он настойчиво попытался вновь попасть в квартиру в отсутствие матери и отчима. Отчим пояснил пасынку, что хранит дома деньги на строительство храма и, зная наклонности молодого человека, не хочет ими рисковать. Он помнил, как Артем сказал ему как-то: «Когда я вижу деньги, я думаю, что это мои».

Пока шла экспертиза изъятых продуктов, сотрудники полиции проинструктировали родных Миссюры, как следует себя вести. В частности, 16-летней сестре Артема запретили ходить с ним в какие бы то ни было питейные заведения и принимать угощения из его рук (разумеется, не объясняя причины). После того как было установлено, что Миссюра добавил в продукты яд, его арестовали следователи ГСУ СКР по Московской области.

Мать и сестра «балашихинского отравителя» попросили разрешения не давать показания в суде — для них это слишком тяжелое испытание. Поэтому на следующем заседании будут оглашены показания женщины и девушки, которые они дали в ходе следствия.

Анна ШАРАПОВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья МИЛЬЧАКОВА, ведущий аналитик Freedom Finance Global

В ЭКОНОМИКЕ СТАЛО ХОЛОДАТЬ

Чем грозит России замедление темпов промышленного роста?

Главной проблемой российской экономики в 2024-м и начале текущего года была высокая инфляция. После того как она начала замедляться, слабым местом стали низкие темпы роста ВВП. Какие же негативные факторы сработали за эти полгода, если некоторые отрасли уже находятся в состоянии достаточно глубокого спада? Таких факторов, на наш взгляд, два. Это все еще слишком высокая ключевая ставка ЦБ РФ, ограничивающая для бизнеса и населения доступ к кредитованию, и недостаток финансирования из других источников.

Напомним, что, по данным Росстата, рост ВВП РФ замедлился с 4,5% в годовом выражении за четвертый квартал 2024-го до 1,4% в первом квартале 2025-го, а во втором составил лишь 1,1%. За январь–март объем оптовой торговли сократился на 4% год к году (г/г), на 2% упали показатели водоснабжения. Добыча полезных ископаемых, которая формирует около 15% ВВП России, снизилась на 1%. За первое полугодие грузооборот сократился на 0,3% г/г. В частности, перевозки грузов по железной дороге упали на 6,6%, а показатель для морских портов уменьшился на 5,4%. Все это стало прямым следствием спада в важнейших для России добывающей и обрабатывающих отраслях промышленности. Если добыча сырья и выпуск продукции сокращаются, неудивительно, что падают грузоперевозки. А если к этим тревожным цифрам добавить очень слабый по российским меркам рост розничной торговли, за первое полугодие составивший всего 2,1% г/г из-за слабеющего потребительского спроса, а также сокращение запуска жилищного строительства сразу на 22% г/г, станет ясно, что ситуация оптимизма не внушает.

В Минэкономразвития РФ сложившееся положение вещей поспешили назвать гранью рецессии. На наш взгляд, это преждевременное заявление. Чтобы признать спад, необходимо не только статистическое снижение ВВП в течение двух кварталов подряд, чего не произошло до сих пор, но также иные показатели ухудшения как в секторах экономики, так и в уровне жизни населения. О рецессии сигнализировали бы, к примеру, массовая безработица, обвал доходов и потребительского спроса, девальвация национальной валюты... Но таких явлений сейчас не наблюдается. Скорее можно говорить об охлаждении экономики после периода бурного роста, который некоторые эксперты называют перегревом.

Росстат оценил прирост объема инвестиций в основной капитал за первое полугодие только в 4,3% г/г. При этом за первый квартал этот показатель вырос на 8,7%, а за 2024 год на 7,4% г/г. Напомним, что до 2022-го инвестиции в основной капитал в России увеличивались не более чем на 4% в год, поэтому рост ВВП в 2013–2020 гг. составлял от 0,2% до 2,8% г/г. Лишь в 2021 году экономика увеличилась на 5,6%, но это объясняется ее восстановлением после пика пандемии. В обрабатывающей промышленности позитивная динамика сохраняется в основном за счет роста выпуска продукции военного либо двойного назначения, который финансируется прежде всего за счет «бюджетного импульса», позволявшего до сих пор частично компенсировать недостаток инвестиций из негосударственных источников и слишком дорогие кредиты. Но «бюджетный импульс», несмотря на его огромную роль в финансировании ОПК и ряда других предприятий, в итоге оборачивается для экономики резким повышением бюджетного дефицита. К концу лета он увеличился до 1,7% ВВП при плановых 0,5%. Экономика не может долго финансироваться только за счет бюджета, особенно в условиях когда снижаются цены на нефть и доходы сокращаются. Кроме того, слишком большой рост государственных расходов ведет к увеличению денежной массы в обращении и способствует ускорению инфляции. В этих условиях ЦБ может завершить едва начавшийся цикл смягчения монетарных условий. В таком случае кредиты останутся слишком дорогими, что будет препятствовать росту экономики.

Мы полагаем, что шансы на возобновление более активного повышения ВВП у России есть. И вот почему. Положительный эффект действий ЦБ в июне–сентябре текущего года, когда ставка в течение четырех месяцев была понижена с 21 до 17% годовых, еще не отразился на реальном секторе экономики, несмотря на уже происходящее снижение банковских процентов по кредитам. В октябре 2024 года ключевая ставка была установлена на уровне 21% и оставалась на этом уровне в течение семи месяцев. Замедление экономики весной и летом 2025-го стало, скорее всего, последствием заградительного уровня процентов по банковским займам. Эффект от снижения ключевой ставки в промышленности и реальном секторе экономики в целом максимально проявится в следующем году. То есть, скорее всего, в первом квартале 2026-го ВВП будет расти быстрее, чем по итогам 2025-го.

Вероятно, к концу этого года на экономике, по крайней мере на ряде отраслей обрабатывающей промышленности, положительно отразится и увеличение бюджетных расходов. Начавшееся замедление инфляции при одновременном снижении процентов по потребительским кредитам должно стимулировать спрос населения и, как следствие, рост розничной торговли. Если дефицит бюджета не превышает 2–2,5% ВВП, в этом ничего страшного нет, особенно при низком госдолге. У России его доля в ВВП составляет около 18%, и это один из самых низких показателей в мире. Если средства из госказны расходуются целевым способом, притекая в реальный сектор экономики, то увеличение государственных расходов нельзя считать однозначным негативом, так как они финансируют будущий рост производства. За счет этого снижается степень перегрева экономики, то есть сокращается отставание роста объемов выпуска продукции от темпов повышения спроса. При таких условиях и в умеренной инфляции, даже если она немного превышает целевой уровень ЦБ (в России это 4% в год), нет ничего критического для экономики. Денежно-кредитная политика как раз и должна быть нацелена на то, чтобы не допустить бесконтрольного роста потребительских цен и скатывания экономики в гиперинфляцию.

Исторический опыт новой России показывает, что с 2000-го по 2008-й уровень инфляции потребительских цен оставался преимущественно двузначным, а ВВП рос в среднем на 7–8% в год. Высокая инфляция, связанная главным образом с постоянным повышением тарифов естественных монополий, не мешала росту производства и реальных доходов населения. Уверенное развитие экономики тогда стало не только следствием высоких цен на нефть, но и результатом запуска крупных инвестиционных проектов, особенно в нефтегазовой сфере. Также для роста экономики большое значение имело снижение до 20% ставки налога на прибыль, которая в текущем году была повышена до 25%.

Полагаем, что рост экономики РФ по мере снижения ключевой ставки будет восстанавливаться. Скорее всего, в текущих условиях, в том числе геополитических, сверхвысоких темпов увеличения ВВП Россия не продемонстрирует, однако в ближайшие пару лет он сможет подниматься на 3%, если ключевая ставка будет понижена в 2026-м хотя бы до 12%. Скорее всего, при таких параметрах денежно-кредитной политики удастся сдержать ускорение инфляции, а также создать приемлемые условия для промышленности и ипотечных заемщиков.

Сегодняшнее замедление экономического роста, как последствие высоких процентных ставок 2024-го — начала 2025-го, можно сравнить с обычным осенним похолоданием, но не с неожиданно грянувшим в сентябре январским морозом. А чтобы не дать экономике переохладиться, не нужно изобретать никаких чрезвычайных мер. Достаточно, чтобы крупный бизнес и, возможно, государство попросили регулятора монетарной политики более уверенно продолжать уменьшать ставку.

ИНИЦИАТИВА

РЕЛЬСЫ, РЕЛЬСЫ, ШТРАФЫ, ШТРАФЫ

Наказания по «транспортным» статьям КоАП и УК могут ужесточить

Мелким хулиганством, за которое возможен административный арест до 15 суток, могут признать езду на автомобиле по трамвайным рельсам. Конечно, в тех местах, где это запрещено, то есть на выделенных и обособленных полосах. С такой инициативой в МВД обратились представители Национального автомобильного союза. При этом административный арест далеко не самое суровое в нашей истории наказание за «транспортное хулиганство», за некоторые шалости в советские годы можно было сесть на несколько лет.

А всё любители размещать в Сети видеоролики из серии «какой я молодец, езжу по кайфу и плюю на правила»! Один из таких авторов недавно похвастался, как едет на «Мерседесе» по трамвайным рельсам на Бульварном кольце, «ведь он всегда мечтал стать водителем трамвая». А менее крутые, мол, пусть стоят в пробке. Автообщественники ожидаемо возмутились и призвали полицию найти и покарать хулигана.

Оказалось, что движение по трамвайным путям попутного направления не прописано напрямую в КоАП как нарушение. Оно может трактоваться либо как нарушение разметки (12.16.1 КоАП РФ, штраф 500 рублей или предупреждение), либо как выезд на выделенную полосу для маршрутного транспорта (а это уже штраф 1500 рублей, в Москве 3000 руб., ст. 12.17.1.2 КоАП РФ). Но если в конкретном месте над трамвайными путями нет камеры, а поблизости нет патруля, можно, как говорится, и проскочить.

COLICETVI

— Можно ли трактовать такую езду и, главное, видеоролики как мелкое хулиганство, решит в конечном итоге судебная практика, — поясняет юрист Алексей Голубев. — Статья 20.1 КоАП определяет мелкое хулиганство как «нарушение общественного порядка, выражающее явное неуважение к обществу» (штраф до 1000 рублей либо арест на срок до 15 суток). Правда, это деяние должно сопровождаться порчей имущества или нецензурной бранью в общественных местах. Есть и более суровая статья КоАП 20.3, предусматривающая распространение в Интернете «информации, выражающей в неприличной форме, которая оскорбляет человеческое достоинство и общественную нравственность, явное неуважение к обществу...». Здесь санкция серьезнее — штраф до 100 тысяч рублей. Под такую формулировку, возможно, эти видеоролики и подпадают, но только если содержат, как указано в статье, неприличные выражения.

В то же время возможность серьезно ужесточить наказания за проезд по попутным трамвайным рельсам, похоже, все-таки есть. Например, при помощи ст. 267 Уголовного кодекса РФ: она карает за «разрушение, повреждение или приведение иным способом в негодное для эксплуатации состояние транспортного средства, путей сообщения, средств сигнализации или связи либо другого транспортного оборудования, а равно умышленное блокирование транспортных коммуникаций, объектов транспортной инфраструктуры либо воспрепятствование движению транспортных средств и пешеходов на путях сообщения, улично-дорожной сети, если эти деяния создали угрозу жизни, здоровью и безопасности граждан либо угрозу уничтожения или повреждения имущества физических и(или) юридических лиц».

По этой статье водителя, «расшатывающего» трамвайные рельсы или блокирующего проезд трамваев, если у транспортников появится спортивная злость и они представят доказательства «угрозы жизни, здоровью и имуществу», могут осудить к штрафу в размере 100–300 тысяч рублей или к обязательным или принудительным работам, даже к лишению свободы на срок до 1 года.

А «совершение из хулиганских побуждений действий, угрожающих безопасной эксплуатации транспортных средств», это уже статья 267.1, тянет на срок до двух лет лишения свободы. А главное, водитель приобретает такую «роскошь», как судимость. Если, конечно, не найдет хорошего адвоката.

Так что резервы для сурового наказания за такую езду имеются и в действующем законодательстве. Но в советские времена, напомним, закон применительно к транспортным нарушениям был куда строже. Скажем, в памятках пассажирам железных дорог в 1930-е годы указывались, наряду с привычными нарушениями вроде безбилетного проезда, экзотические для нашего времени. Например, проезд на крыше вагона или в межвагонном промежутке — считай, нынешнее зацеперство — карался заключением на срок до 4 лет. Еще строже наказывали за «неавторизованное» владение так называемым спецключом-«трехгранкой», открывавшим все вагонные двери. За это можно было получить срок до 6 лет.

Может быть, в попытках предотвратить «несанкционированное вмешательство в работу транспорта» сейчас законодатели тоже дойдут до подобных ужесточений. Однако суровые законы в данном случае хорошо работают только при хорошем их администрировании. А инспекторов ДПС или сотрудников транспортной безопасности на каждом углу пока что не наблюдается.

Антон РАЗМАХНИН.

с 1-й стр.

«Это не просто кусок пластика»

Аркадий из Кургана, мужчина за 40, всю жизнь работает врачом в одной из больниц родного города. Аркадий — обладатель целой финансовой империи, заключенной в его кошельке. В его распоряжении целых 12 банковских карт. По признанию нашего героя, управление финансами — это не просто необходимость, а настоящая наука: «Каждая моя карта, а у меня их несколько, имеет свои преимущества, и я стараюсь их использовать максимально эффективно». По признанию нашего героя, его знакомые часто недоумевают: зачем человеку столько карт? Неужели нельзя обойтись одной-двумя? Аркадий отвечает сдержанно, но со знанием дела: «Для меня это не просто кусок пластика. Это набор инструментов, и каждый заточен под свою задачу».

Например, первая карта — дебетовая, зарплатная. «Это просто удобство получения жалованья. Я всегда знаю, сколько у меня денег есть на руках и куда они уходят», — рассказывает Аркадий. Мужчина отмечает, что он просто обязан следить за своими ежедневными расходами, учитывая большую семью — жену и троих детей школьного возраста. «Люди думают, что чем больше у тебя денег, тем больше тебе карт нужно. А я считаю, что чем больше у тебя карт, тем оптимальнее ты можешь распоряжаться теми деньгами, которые у тебя есть. Это не про роскошь, это про разумное планирование и максимизацию выгоды. 12 карт — это 12 возможностей», — считает мужчина.

«Вторая банковская карта — кешбэк-карта на продукты, позволяющая экономить пару тысяч в месяц. Каждые выходные мы всей нашей оравой едем в большой супермаркет и закупаемся на неделю вперед. Иногда даже дней на десять», — пояснил Аркадий. У карты очень выгодные условия при оплате в Интернете плюс бонусная программа, которая позволяет получать скидки на технику и электронику.

Еще одна карта предназначена для так называемой инвестиционной деятельности: «У нее есть специальные предложения для вложений, а также возможность получать доход от моих сбережений. Я не рискую большими суммами, но даже небольшой процент на остаток или выгодные условия по депозитам заставляют мои деньги работать». Как отмечает Аркадий, он внимательно следит за балансом этой карты, вовремя пополняет счет, анализирует траты и продумывает стратегию, которая позволяет максимизировать выгоду и контролировать каждый рубль. «Я не трачу больше, чем могу себе позволить, всегда погашаю долг в течение беспроцентного периода. Это дает мне уверенность, что в случае непредвиденных обстоятельств у меня будет доступ к кредитным средствам на выгодных условиях», — поделился мужчина.

Четвертая пластиковая «помощница» нашего героя — карта с повышенным кешбэком на бензин. Частые поездки на дачу и в небольшие путешествия в близлежащие города в какой-то момент вынудили Аркадия ее завести.

Но особо он гордится пятой картой. Она для оплаты ресторанов и кафе, поскольку

ЛИЛИЯ ШАРЛОВСКАЯ

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАРТЫ

он со студенчества любит тусовки и встречи с друзьями. Наличие нескольких средств оплаты своих нужд, по словам нашего героя, это его необычное хобби: «Мне нравится анализировать, находить лучшие предложения. Это как решать головоломку. И главное — это дает мне уверенность. Я знаю, что у меня всегда есть резерв, я не завишу от одного банка, от одной зарплаты, от одного источника дохода. Сам управляю своими финансами, а не они мной».

Еще одну банковскую карту мужчина называет тестовым полигоном: «Иногда я открываю карты новых банков, чтобы протестировать их условия и бонусы. Если карта мне не подходит, я ее просто закрываю. Так я всегда в курсе самых выгодных предложений на рынке».

«Седьмая карта — это моя секретная карта для спонтанных покупок. Знаете, когда хочется чего-нибудь эдакого, — отметил Аркадий. — Еще одну я держу для оплаты коммунальных услуг, чтобы получать небольшой, но стабильный кешбэк». Восьмую карту, по словам мужчины, он оформил для благотворительных взносов с автоматическим перечислением средств в фонд защиты животных. Ежемесячно с нее списывается около 1000 рублей для помощи кошкам и собакам.

Еще одну карту Аркадий «выписал» для оплаты обучения на онлайн-курсах по английскому языку. «Десятая — это моя страховочная карта. На всякий случай, если что-то пойдет не так. На ней у меня хранятся загашник — около 200 тысяч рублей», — поделился мужчина.

Одиннадцатой картой Аркадий пользуется уже несколько лет. Она является бонусной: ему ее вручили в его любимом книжном магазине за покупку 100-й книги. И, наконец, двенадцатая — золотая карта, он ее получил в подарок от банка за многолетнее обслуживание. «Она дает мне доступ в VIP-залы аэропортов и всякие приятные мелочи, — улыбнулся

НАТАЛИЯ ГУБЕРНАТОРОВА

Аркадий. — Каждая карта — это инструмент для достижения моих целей и маленьких радостей. Главное — знать, как ими правильно пользоваться».

«Люблю быть готовой ко всему»

Другая наша героиня — Лидия, 31-летняя жительница небольшого города Мышкин Ярославской области, работает в аптеке. «Знаете, когда люди видят мою связку карт, они обычно смотрят на меня с недоумением, — рассказывает наша героиня. — «Зачем тебе столько?» — спрашивают они, и в их глазах читается смесь любопытства и легкого осуждения. А я им отвечаю: «Потому что я люблю быть готовой ко всему».

У девушки целых 13 банковских карт. И это не прихоть, не попытка выделиться или продемонстрировать богатство. Собственно, никакого богатства у девушки нет. Наоборот — есть крайняя необходимость экономить и жить по средствам. Этой цели и служат ее многочисленные карты.

По словам Лидии, это в первую очередь диверсификация: «Если у меня будет одна карта и с ней возникнут проблемы — технический сбой, блокировка, потеря, то я окажусь в очень неприятной ситуации. А так, если одна карта «выпадет из игры», у меня есть еще несколько запасных. Это спокойствие, которое стоит того».

Лидия отмечает, что одна карта дает ей отличный кешбэк на продукты. В месяц она тратит на еду около 20 тыс. рублей, покупая товары исключительно со скидкой. Другая карта — мили для путешествий, третья — выгодные условия по кредитам, четвертая — доступ к премиальным сервисам. «Я не могу получить все эти преимущества от одной карты, — подчеркнула Лидия. — Используя разные карты для разных целей, максимизирую свою выгоду».

Уроженка Мышкина не хранит на всех картах одинаковые суммы. На одной только необходимый минимум для повседневных трат — около 30 тыс. рублей на месяц. На другой — средства для крупных покупок. На третьей — резерв на экстренный случай. Если вдруг произойдет мошенничество, карта будет украдена или заблокирована, то она потеряет только ту сумму, которая была на ней в момент инцидента. Это значительно снижает риски, уверена Лидия.

«Иногда нужно срочно оплатить что-то, а на основной карте не хватает средств. Или, наоборот, нужно воспользоваться кредитным лимитом, но на одной карте он уже исчерпан. Наличие нескольких карт дает мне свободу выбора и возможность быстро реагировать на меняющиеся обстоятельства», — говорит Лидия.

Отдельная карта есть у нее и для онлайн-шопинга. По ее словам, она позволяет лучше контролировать расходы, а также может предложить более выгодные условия для покупок в Интернете. А для крупных приобретений, таких как новая техника или мебель, Лидия использует кредитную карту с беспроцентным периодом. «Я знаю, что смогу вернуть деньги в течение этого периода и не переплатить проценты, — пояснила наша героиня. — Это как рассрочка, но без лишних заморочек».

Еще одну карту она использует для оплаты медицинских услуг. «Забота о здоровье — превыше всего, и бонусы приятно радуют». А одну из банковских карт наша героиня оформила на своего родного брата-студента. Он учится в другом городе. И девушка помогает ему финансами, ежемесячно переводя небольшую сумму.

Лидия говорит, что знает, какая карта лучше подходит для той или иной ситуации, и это экономит ей время и силы. Это как иметь разные кошельки для разных целей: один для мелочи, другой для крупных купюр.

«Конечно, я понимаю, что для кого-то это может показаться лишними хлопотами. Но для меня это не просто набор карт, это моя личная финансовая стратегия. Это способ чувствовать себя увереннее, быть более защищенной и получать максимум от своих денег — не таких уж, кстати, и больших. Но я не стремлюсь к показной роскоши, я стремлюсь к разумной готовности. И если 13 карт помогают мне в этом, то не вижу здесь ничего плохого».

Бонусхантинг и его любители

Описанные примеры позитивного клиентского опыта владения большим количеством карт льют воду на мельницу тех, кто выступает против ограничения на выдачу этих платежных инструментов. Споры о необходимости такой меры в финансовом секторе разгорелись нешуточные. Минцифры в рамках второго пакета законопроектов «Антифрод 2.0» хочет ограничить количество банковских карт на руках у одного гражданина: в одном банке он сможет их открыть не более пяти, в разных — до десяти. Данная мера направлена на борьбу с дропперами — лицами, которые за небольшое вознаграждение предоставляют свои банковские карты преступникам для совершения ими хищений денег, незаконных переводов средств и т.д. Иногда таковыми становятся социально уязвимые россияне, имеющие проблемы с деньгами или какие-либо зависимости, а некоторые граждане сознательно идут в этот «бизнес», чтобы подзаработать.

Однако с этой категорией преступников бороться можно иными средствами. А от ограничений на выдачу карт, по словам главы НСФР Андрея Емелина, пострадают как раз законопослушные соотечественники. Подобный лимит создает риск так называемого «карточного рабства», когда гражданин оказывается привязан к банкам, где у него уже открыты карты. Механизма, позволяющего быстро отказаться от какой-то карты, сейчас нет. По статистике, представленной Национальным советом финансового рынка, сегодня 17% россиян владеют больше чем пятью картами, а 6% пользователей имеют в своем распоряжении свыше десяти банковских карт. Соответственно, новый законопроект Минцифры нанесет удар почти по четверти потребителей банковских карточных продуктов. А это в большинстве своем добросовестные клиенты, которые просто комбинируют различные программы лояльности для получения максимальной выгоды, то есть демонстрируют высокий уровень финансовой грамотности.

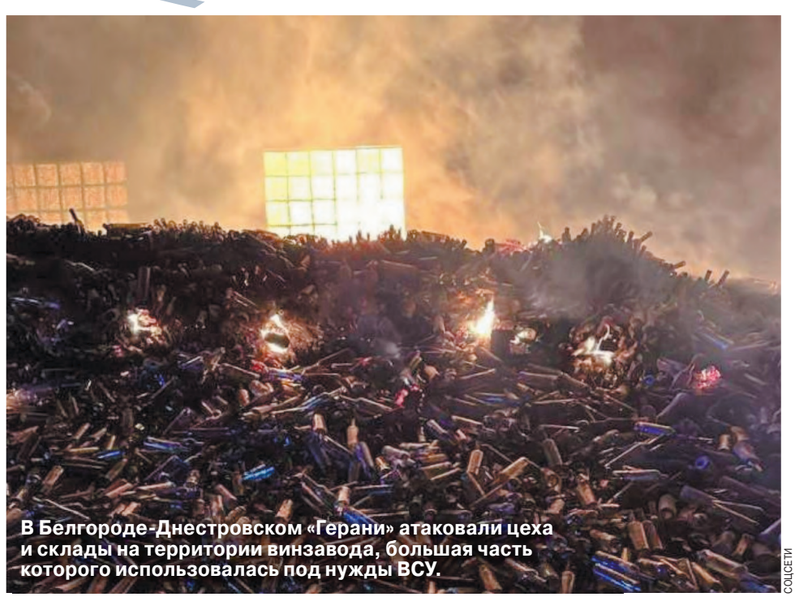
В споре о том, по кому ударят вводимые властями лимиты, приняли участие и правозащитники. «Ограничение количества банковских карт на одного человека может помочь в борьбе с дропперами, — поддержала позицию Минцифры член правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Диана Сорк. — У обычного человека обычно бывает 4–6 карт, поэтому ограничение в 10 карт никак не ограничит его права. Люди по-прежнему смогут использовать разные карты для своих целей — будь то накопительные счета, кешбэк или мили». Конечно, эта мера не является единственным инструментом борьбы с мошенниками. Она скорее снижает возможности для злоупотреблений, делает рынок менее привлекательным для дропперов. Это наиболее простое и технологически реализуемое решение: контролировать выдачу карт легче, чем наводить порядок в процессах проверки клиентов или оперативно отслеживать подозрительные транзакции. Но очевидно, что настоящая борьба с дропперами должна строиться на комплексных мерах, признала эксперт. «Дропперы тем и отличаются, что они открывают много карт, но в разных банках, так как одновременное открытие сразу множества карт в одном банке — это сигнал банку внимательнее проверять такого клиента, — поясняет логику действий властей генеральный директор Ассоциации развития финансовой грамотности Эльман Мехтиев. — Даже специалисты по скидкам и милям вряд ли открывают все карты в одном банке».

Однако есть и эксперты, которые понимают озабоченность НСФР и банковского сообщества вводимыми запретами. Так, по словам заведующей кафедрой мировых финансовых рынков и финтеха РЭУ им. Плеханова Светланы Фруминой, ограничение числа банковских карт на одного человека кажется простым способом борьбы с мошенничеством, но на практике может затронуть интересы добросовестных клиентов. Да, злоумышленники действительно оформляют десятки карт на подставных лиц для обналичивания похищенных средств. Но формальный лимит не остановит тех, кто привык обходить правила, — он лишь усложнит жизнь обычным людям, использующим карты для разных целей. «Вместо реальной борьбы с теневыми схемами мы рискуем получить пример чрезмерного регулирования, ограничивающего функциональную гибкость в управлении личными средствами граждан», — считает эксперт.

«Очередное ограничение, на этот раз по количеству карт в пользовании, проблему удаленного мошенничества не решит, — утверждает основатель юридического агентства Cartesius Игнат Лихунов. — Более правильным путем выглядит сочетание разных мер: и технических улучшений со стороны банков, и реального наказания для организаторов мошеннических схем». Для большинства людей, у которых и так не больше пяти карт, это ограничение пройдет незаметно. Но есть и минус: те, кто любит пользоваться разными картами для выгоды или по работе, могут почувствовать неудобство. В антимошеннической борьбе введение лимитов на выдачу банковских карт может помочь, но очень ограниченно, исключительно вследствие удорожания «пластика» на черном рынке после принятия закона, полагает адвокат.

«Я сам из спортивного интереса увлекаюсь бонусхантингом (от англ. bonus — бонус, выгода, и hunting — охота, так называется стратегия у пользователя по поиску и использованию всех возможных выгод, предлагаемых ему в разных банках по картам или другим продуктам. — **«МК»**) по кредиткам, но у меня никогда не было под эти цели более семи карт, — поделился своим опытом глава EXVED Сергей Менделеев. — Вне зависимости от дропперов, разумное ограничение числа выдаваемого «пластика» вполне оправданно».

Мария ПАТИ, Наталия ТРУШИНА.



В Белгороде-Днестровском «Герани» атаковали цеха и склады на территории винзавода, большая часть которого использовалась под нужды ВСУ.

COLCETVI

УКРАИНУ СБРОСЯТ ДО ЗАВОДСКИХ НАСТРОЕК

с 1-й стр.

Удары различными средствами поражения были нанесены в 15 областях Украины. Противник насчитал порядка 600 беспилотников, до 55 ракет с бортов Ту-95, до восьми «Калибров», два «Кинжала» и несколько ракет Х-59.

Основной удар приняли на себя Киев и область. Здесь были поражены объекты в центре города, завод «Антонов», склады в районе Подола и в Борщаговке. Киевская ПВО, которую прячут в жилой застройке, уже традиционно отработала над домами, в результате чего были зафиксированы разрушения и пострадавшие. В Сети даже появились фото ступени ракеты ЗРК, которую попытались выдать за российскую ударную ракету.

До утра 28 сентября не утихали пожары в Белой Церкви, где были поражены шинный завод и Белоцерковский грузовой авиационный комплекс. В Белгороде-Днестровском «Герани» атаковали цеха и склады на территории винзавода. Ракетные удары также были нанесены по аэродромам Жуляны, Староконстантинов и Васильков.

Сообщается также, что нашей целью в Очакове стало расположение подразделений ГУР Украины. Удары наносились по базе отдыха «Вилла Мадрид» и Учебно-спортивной оздоровительной базе «Динамо», которые традиционно занимают военные, в том числе иностранные наемники.

В Черниговской, Сумской и Харьковской областях, которые остаются критически важными тыловыми коридорами, «выносились» инфраструктура, логистика и склады боеприпасов.

Не исключено, что ночной удар стал подготовительным. Впереди Украину ждут ежедневные более массированные атаки, тем более что Зеленский после неспокойной ночи анонсировал ответку. По словам военного эксперта Юрия Кнутова, угрозы просроченного президента Украины небезосновательны: «После встреч с Трампом и европейскими лидерами Зеленский начал вести себя, скажем так, более воинственно, пытаясь доказать, что Украина имеет мощный потенциал. Свои доводы он обосновывает тем, что Украина подписала соглашения на строительство совместных заводов с США, Великобританией, Данией. Кроме того, подписаны соглашения с рядом стран о совместном производстве высокоточного оружия и беспилотников, очень похожих на наши «Герани» и «Ланцеты». Исходя из того, что примерно через полгода, а то и несколько месяцев, начнутся массовые поставки беспилотников и ракет, Зеленский пригрозил ударами по Москве, по правительственным учреждениям столицы, а также заявил, что намерен организовать блэкаут во многих крупных городах России. Но, на мой взгляд, Зеленский все же переоценил свои силы и возможности. В то же время, учитывая мощнейшую поддержку со стороны стран НАТО, игнорировать угрозы Зеленского нельзя».

— Как Россия будет отвечать на эти угрозы?

— Россия имеет очень серьезный потенциал, для того чтобы вернуть Украину в конец XIX века, лишив энергетики и промышленного производства. Все заводы действуют только благодаря электроэнергии. И если нами будут еще более интенсивно выводиться из строя подстанции, то все или подавляющее большинство военных предприятий окажутся без электроэнергии и производить на территории Украины будет нечего.

Единственная проблема для нас — доставка оружия на Украину, оружие из Европы поставляется через Одессу и Бескидский тоннель в Карпатах. Наша основная задача сейчас — уничтожать транспортные цепочки с таким расчетом, чтобы крылатых ракет и беспилотников, доставленных из-за границы, у ВСУ было как можно меньше. Уничтожать единичные дроны самолетного типа проще, чем отражать интенсивные налеты либо удар.

Кроме того, для нас появляются хорошие перспективы, чтобы дополнительно развить ресурсы, связанные с производством высокоточного оружия, оружия, построенного на элементах искусственного интеллекта. Война идет на истощение: чьи ресурсы иссякнут раньше, тот и проиграет. Поэтому мы должны это осознавать и развивать связи со странами ШОС, БРИКС, для того чтобы наш экономический потенциал не иссякал, а позволял не менее двух, а то и трех лет вести боевые действия на Украине. И не факт, что экономика Евросоюза выдержит расходы, которые ей придется нести в ходе СВО. Зеленский заявил, что на будущий год из 120 млрд долларов не хватает половины, которую должны дать его союзники. США отказываются финансировать Украину, а для Европы 60 миллиардов долларов — это огромнейшая сумма.

— Чем запомнится для противника удар, который был нанесен в ночь на воскресенье? Говорят, он стал рекордным...

— Да, удар по совокупности выпущенных беспилотников и крылатых ракет действительно можно назвать рекордным. Мы не первый раз наносим удары по ВПК Украины. Думаю, что была поставлена задача вывести из строя всё, что работает на украинскую оборону. Поэтому удары будут сейчас наноситься с еще большей интенсивностью. Кроме того, поражается всё, что связано с энергетикой и обеспечением военных заводов.

К сожалению, мы не так активно работаем по логистическим цепочкам — железнодорожным узлам, мостам, автодорогам. А их на Украине сейчас используют не только в гражданских целях, но и для поставок оружия, боеприпасов, переброски личного состава. Например, вывод из строя тех же мостов через Днепр произвел бы колоссальный эффект, потому что тогда Украина разделилась бы на левобережную и правобережную. И левобережная Украина получала бы в десятки раз меньше оружия и боеприпасов, чем получает сейчас.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЗРК «Стрела-10».

MIL.RU

НАЙТИ УЯЗВИМОСТЬ И НЕЙТРАЛИЗОВАТЬ

Чем опасна испытанная на Украине западная антидроновая защита

Среди европейских оборонных новинок, недавно засветившихся на Украине, особое внимание привлекла система борьбы с беспилотниками под названием Sentinel. Ее разработала компания Alpine Eagle, а испытания прошли летом 2025 года на территории, подконтрольной ВСУ. Командир добровольческого батальона «БАРС-16», участник СВО и эксперт по противодействию беспилотным летательным аппаратам Максим Шарин (позывной «Аскет») рассказал «МК», стоит ли нам опасаться появления западной антидроновой новинки на линии фронта и сможет ли это «чудо-оружие», или «вундерваффе», повлиять на ситуацию в зоне СВО.

Sentinel позиционируется как высокомобильный комплекс радиоэлектронной борьбы (РЭБ), предназначенный для нейтрализации коммерческих и тактических беспилотных летательных аппаратов. Его ключевое преимущество, по утверждению разработчика, в способности одновременно подавлять множество дронов на разных частотах, создавая «электронный купол» вокруг защищаемого объекта.

По открытым данным, система использует комплексный подход. Первый — это обнаружение. Пассивные и активные датчики сканируют эфир, быстро идентифицируя каналы управления, навигации (GPS/GNSS) и передачи видео.

Второй — подавление. Мощные генераторы помех точечно заглушают выявленные каналы связи, заставляя дроны либо вернуться к оператору, либо совершить аварийную посадку, либо полностью выйти из-под контроля. Испытания на украинском театре военных действий, по словам представителей компании, подтвердили высокую эффективность новинки против распространенных моделей FPV-дронов и беспилотников-камикадзе. Мобильность установки, размещенной на шасси внедорожника, позволяет быстро разворачивать ее на передовой и оперативно менять позицию, избегая ответного огня.

«Это уже не шоу, а поле реального технологического эксперимента».

MIL.RU

Презентация получилась громкой: сеть датчиков, автоматизированных перехватчиков, машинное обучение, искусственный интеллект и прочие знакомые формулировки из области хай-тека. Однако за блестящими пресс-релизами скрывается вопрос: насколько серьезна эта система в реальности? Может ли она изменить баланс сил на поле боя или же это очередной западный проект, чьи возможности на деле ограничиваются презентационными слайдами?

— Я бы не стал драматизировать, — говорит «Аскет». — В Sentinel нет ничего такого, чего мы еще не видели. Да, это очередная система в категории C-UAS — борьба с беспилотниками. Да, они ее опробовали в реальных боевых условиях. Это правильно с точки зрения отработки. Но ничего сверхъестественного система не показала.

Как отмечает эксперт, заявленные возможности Sentinel — это, скорее, набор стандартных решений, поданных красиво: «автоматическое обнаружение цели», «классификация угрозы», «нейтрализация на подлете». Все это уже реализовано, в том числе и у нас. В зоне СВО постоянно модернизируются средства РЭБ, разрабатываются новые тактики, формируются мобильные группы по перехвату дронов. Против FPV-дронов отрабатываются как простейшие, так и сложные схемы нейтрализации.

— Реальная угроза начинается тогда, когда система стабильно и массово работает в условиях боя, — поясняет «Аскет». — Пока же мы видим единичный образец, испытанный хоть и в живых условиях, но без убедительных доказательств его устойчивости к электронным помехам, погодным условиям, запыленности, дыму и ночным вылетам. Не говоря уже о стоимости, логистике, подготовке персонала.

По словам офицера, куда больше вопросов вызывает сам способ нейтрализации дронов. Разработчики упоминают перехватчики — дроны-охотники, запускаемые с воздушных платформ. Но на какой дистанции они действительно работают? Какая задержка между обнаружением и атакой? Какой радиус действия? Что с устойчивостью к обманкам, ложным целям, какова критическая масса по количеству целей?

— Насколько знаю, у нас такие технологии в зачатке были еще в Сирии, только называли их не так эффектно. Сейчас же даже на уровне отдельных добровольческих отрядов применяются системы, которые, по сути, выполняют те же задачи: наблюдение, фиксация, нейтрализация. И часто делают это быстрее, дешевле, а главное, надежно.

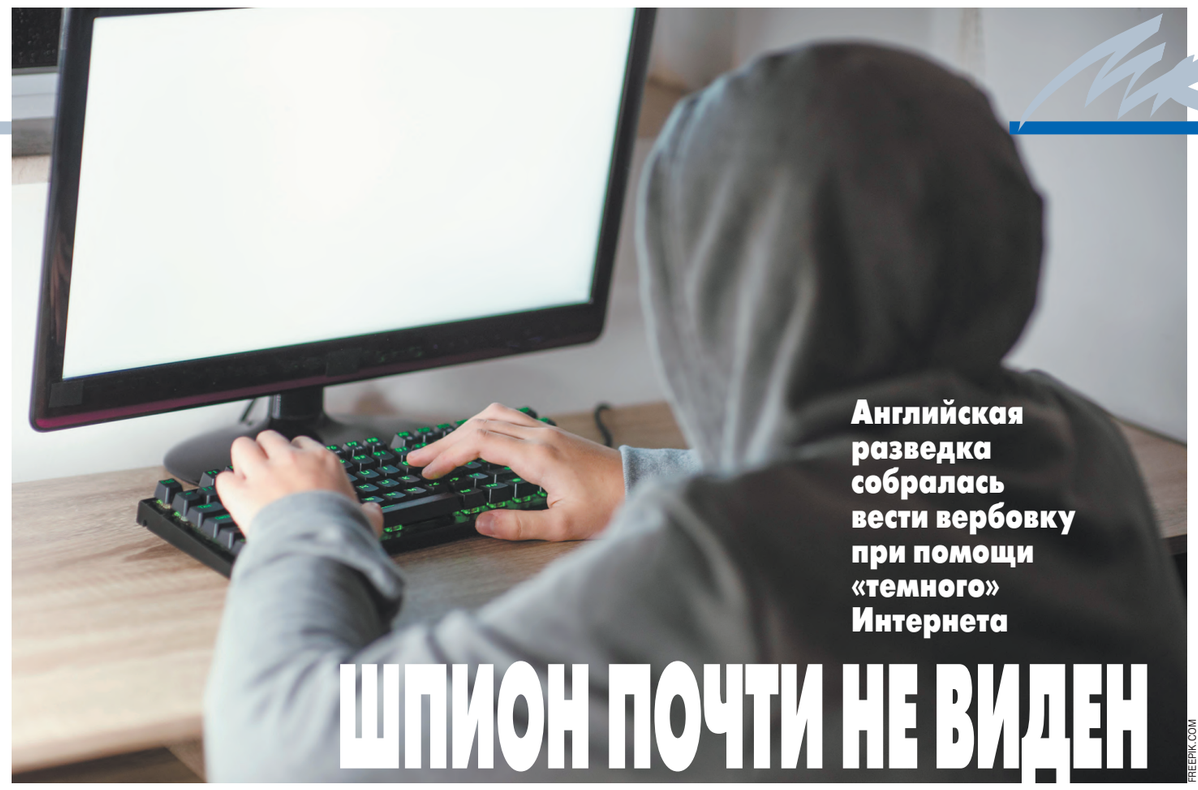
Тем не менее, подчеркивает он, следить за развитием подобных систем у противника необходимо. Оно не стоит на месте, и каждая новая разработка ВСУ, особенно в рамках сотрудничества с западными компаниями, требует внимательного анализа.

— Это уже не шоу, а поле реального технологического эксперимента, — говорит «Аскет». — Украине дали возможность обкатать западные решения в боевых условиях. Мы это понимаем и учитываем. Но никакой «вундерваффе» им пока не удалось создать.

Офицер убежден: российские системы радиоэлектронной борьбы, ПВО, мобильные подразделения и технические новинки, применяемые в зоне спецоперации, на текущем этапе полностью перекрывают спектр угроз, которые способен представить Sentinel.

— Нам не впервой сталкиваться с «новыми» западными системами. Восемь лет они готовили ВСУ, поставляли технику. Где теперь вся эта техника? Большая часть — уже металлолом. Sentinel — пока очередная коробка с красивой рекламой. Работать будем по факту. Появится — разберем. Найдем уязвимость — нейтрализуем. Самое главное сегодня — сохранять спокойствие и действовать с холодной головой. Не поддаваться на громкие заявления. Война, особенно технологическая, не выигрывается презентациями. Она выигрывается грамотной работой на земле, в небе и в каждом квадрате, где наши бойцы держат оборону.

Лина КОРСАК.



FREEPIK.COM

Английская разведка собралась вести вербовку при помощи «темного» Интернета

ШПИОН ПОЧТИ НЕ ВИДЕН

«Срочно требуются «агенты 007». Именно так, по сути, можно определить смысл новинки, которую ввела в обиход британская MI-6. Руководство этой службы разведки решило вербовать новых джеймсов бондов через Всемирную паутину. Отныне желающим записаться в шпионы рекомендуют пользоваться специальным ресурсом, чтобы заочно предложить свои услуги. Насколько эффективна может быть такая политика «открытых дверей» и таит ли она опасность для России, мы поинтересовались у ветерана органов ГБ.

Сообщение о новой методике набора в ряды своих «рыцарей плаща и кинжала», которая будет использоваться теперь Секретной разведывательной службой МИД Великобритании — Secret Intelligence Service (SIS), известной еще как MI-6, опубликовало несколько дней назад одно из крупнейших изданий Соединенного Королевства — газета The Times.

Заголовок статьи сразу вводит читателей в курс дела. «MI-6 обращается к даркнету, чтобы завербовать новых шпионов». Далее сказано, что знаменитая на весь мир разведслужба запустила в теневом Интернете портал под названием Silent Courier (применительно к данной ситуации это можно перевести как «тихий курьер»). В публикации говорится, что подобный способ заочной вербовки значительно упростит набор сотрудников для работы SIS. «Защищенная платформа обмена сообщениями призвана укрепить национальную безопасность, сделав процесс набора агентов более эффективным. <…> Они смогут шпионить в пользу Великобритании, не встречаясь лично со своим куратором из MI-6, и, возможно, им будет проще избежать наказания».

Дополнительные пояснения чуть позже дала британский министр иностранных дел Иветт Купер: «Поскольку мир меняется, а угрозы, с которыми мы сталкиваемся, множатся, мы должны гарантировать, что Великобритания всегда будет на шаг впереди наших противников. Наши разведывательные службы мирового класса находятся на переднем крае этой угрозы, работая за кулисами, чтобы обеспечить безопасность британцев. Теперь мы подкрепляем их усилия передовыми технологиями, чтобы MI-6 могла вербовать новых шпионов для Великобритании — в России и по всему миру».

Впрочем «родители» «Тихого курьера» не скрывают, что кроме Российской Федерации приоритетными направлениями для деятельности их сотрудников являются также Китай, Северная Корея, Иран.

Насколько продуктивным окажется такое английское ноу-хау, чем оно может аукнуться нашей стране, какие неприятные сюрпризы на самом деле поджидают тех людей, которые захотят стать «тихими курьерами»? Пояснения «МК» дал специалист по истории спецслужб.

В поисках расходного материала

WIKIPEDIA.ORG

— Сообщение о том, что британская разведка МИ-6 открыла в даркнете сайт, на котором любой желающий может обсудить с представителем этой организации вопросы сотрудничества, интересно целым рядом моментов, — подчеркнул **эксперт Фонда национальной и международной безопасности полковник в отставке Олег Хлобустов (на фото).** — Почему спецслужба, которая считается старейшей, одной из опытнейших в мире, прибегает к такому способу вербовки новых агентов? Что это — намеренный слив информации или попытка подставить подножку Блейз Метревели (она уже через несколько дней должна заступить на должность директора Сикрет Интеллидженс)? Откуда появилась такая открытость в деятельности МИ-6? Ведь, существуя с 1909 года, эта служба вплоть до 1993-го действовала, что называется, конспиративно. Даже имя ее руководителя не появлялось в печати.

Можно предположить, что это целенаправленная акция. Я имею в виду появление упомянутой публикации, которая направлена на то, чтобы активизировать получение потенциальных агентов из числа зарубежных граждан. «Таймс» читают во многих странах мира. Среди них десятки государств, которые интересны для СИС. Помимо России, Белоруссии это Индия и другие бывшие английские колонии, Китай, Израиль, Египет...

Поэтому нельзя говорить об исключительно антироссийской направленности данного проекта. Хотя тут следует учитывать, что находящиеся в западных государствах, как на Европейском континенте, так и в самом Альбионе, граждане третьих стран из числа республик бывшего СССР могут привлекаться к сотрудничеству и получить, например, задание вербовать своих родственников, проживающих в России. Как результат эти люди станут осуществлять какие-то операции по связи, доставлять какие-то средства, в том числе для осуществления различных видов преступной деятельности…

— Будет ли результативно такое обращение через газету?

— Наверняка откликнется немалое число, что называется, городских сумасшедших. Конечно, у МИ-6 есть и будут применяться специальные фильтры, в том числе и для выявления возможных психических отклонений у конкретного человека. Уже с учетом обнаруженных при таком тестировании индивидуальных особенностей специалисты разведслужбы станут принимать решение, целесообразно ли продолжать сотрудничество с данным добровольцем или нет.

WIKIPEDIA.ORG

Сидней Рейли.

Из тысячи поступивших инициативных предложений, наверное, десять — ну, может быть, двадцать относительно перспективных кандидатов в агенты они найдут.

— Много это или мало?

— С точки зрения эффективности работы спецслужбы — неплохой результат. Другое дело, что это не какие-то там суперагенты. Если речь идет о современной ситуации и направленности разведывательной политики Великобритании в отношении России, это разовая агентура, которой много чего обещают — и безопасность, и вознаграждение, — в основном подталкивая на диверсионные проявления: отнесите, передайте, закопайте...

Анализируя деятельность зарубежных спецслужб, можно сделать вывод, что такие «агенты низшего уровня» являются зачастую расходным материалом. Завербованный человек используется втемную, он становится просто звеном в цепочке действий по подготовке диверсионного, террористического акта и может быть потом ликвидирован. Да, при общении с кураторами те обещают ему безопасность, но в действительности никакой безопасности не обеспечивается. Для МИ-6 исчезновение подобного агента даже выгодно, потому что не надо платить ему обещанные суммы.

— Но кому-то все-таки платят?

— Не подлежит сомнению, что большинством из тех людей, которые проявляют инициативу в поисках путей сотрудничества с разведслужбами, руководит элементарная корысть, желание неплохо заработать. Однако жадность, как говорится, застит глаза. Она не дает реально видеть ситуацию, оценивать ее перспективы. Сотрудники той же СИС при общении с вербуемым обещать могут что угодно — десятки тысяч фунтов стерлингов, долларов, евро… Но вот что касается реальных выплат — это уже совсем другая история.

Приведу интересный случай. Британского агента задержали с поличным и осудили в Советском Союзе. Позднее, в 1992 году, он был амнистирован, после чего попросил обеспечить возможность выезда в Великобританию. Мы его выпустили. Оказавшись в Лондоне, он обратился в СИС, чтобы ему согласно условиям вербовки выплатили всю причитающуюся сумму. В том числе повышенный гонорар за время, проведенное на тюремных нарах. Но в ответ услышал: вы с ума сошли? Какие деньги, какие гонорары? Вам когда-то кто-то где-то что-то обещал, а теперь вы требуете эти деньги из государственной казны Великобритании...

Шон Коннери в роли Агента 007.

Был большой скандал, этот человек дошел даже до высоких судебных инстанций. И тогда представитель британского правосудия вызвал официального представителя МИ-6, спросив его: вы что, хотите, чтобы вся бульварная пресса трепала и валяла в грязи знамена одной из старейших спецслужб мира? Не лучше ли пойти на мировое соглашение, дать этому человеку какую-то сумму, чтобы он заткнулся, чтобы избежать судебных заседаний, которые могут привлечь нежелательное внимание!

В результате СИС вынуждена была проявить хотя бы минимум порядочности. Но данный прецедент — отнюдь не типичный.

Опасная безопасность

— Как МИ-6 свою методику с «тихими агентами» планирует реализовать на практике? Человек находит в даркнете этот канал связи и общается путем каких-то сообщений напрямую со специалистом Сикрет Интеллидженс. А тот его анкетирует и дальше либо приглашает «в шпионы», либо отвергает…

— Полагаю, что у английской разведслужбы есть несколько формализованных анкет, которые позволяют провести предварительную психодиагностику, диагностику возможностей и выяснить некоторые другие важные моменты. Что имеется в виду? Во-первых, страна пребывания, во-вторых, район пребывания. Ведь понятно, что в разных регионах могут быть различные задачи, различные интересы у СИС. И специалисты-вербовщики этой организации оценивают реальную возможность решать эти задачи при помощи данного конкретного гражданина, который проживает в конкретной стране.

Другой случай, если это иностранец, находящийся легально на территории другого государства и обладающий правом свободного перемещения по стране. Будучи завербован, он может поехать туда, куда ему укажут его новые хозяева, выполнить какое-то разовое задание или комплекс конкретных мероприятий…

Потенциальный агент, например, может сообщить своему вербовщику: готов отправиться в отдаленный регион, если мне выплатят подъемные для обустройства на новом месте. При этом, набивая себе цену, он вполне способен приврать: я, мол, получил предложение работать как специалист определенного уровня на режимном объекте. Если данный объект вас интересует, с удовольствием поехал бы туда, но у меня возникли житейские проблемы, и если мне благодаря вашей помощи удастся решить связанные с этим материальные вопросы, то я мог бы удовлетворить ваш интерес…

Конечно, британская разведслужба хотела бы иметь доступ к закрытой информации о том, что происходит в стане врага. Поэтому они наверняка начнут такого человека раскручивать. Однако это может быть мистификацией с его стороны, полнейшим вымыслом, и на самом деле он работает дворником, а своему собеседнику из МИ-6 рассказывает, что приглашен на должность инженера? Подобное достаточно вероятно, и сразу обман не разгадать. Хотя если британцы будут подключать искусственный интеллект, то смогут со временем успешно разбираться с самозванцами, авантюристами, которые наверняка тоже станут им предлагать свои услуги через портал «Тихий курьер».

Тем не менее уже сейчас они считают, что проведение 5–7–8 тестов позволяет убедиться в психическом здоровье потенциального агента, серьезности его намерений и реальности возможностей, а также в наличии у человека, предлагающего свои услуги, определенных волевых качеств для того, чтобы добиваться осуществления поставленных перед ним задач.

— Является ли британская МИ-6 первопроходцем в области использования подобных ресурсов для вербовки агентов?

— Некоторое время назад были обращения тоже в прессе, одно в американских СМИ, другое тоже в британских. Они адресовались гражданам РФ, покинувшим родину и получившим право временного проживания на территории других государств. То есть тем людям, которые в силу несогласия с политикой своего государства выехали за рубеж. Однако новизна нынешнего варианта — в использовании даркнета, мало контролируемого сегмента Всемирной паутины.

— Судя по газетной публикации, специалисты МИ-6 одной из важнейших особенностей использования «Тихого курьера» называют безопасность. Мол, подобный способ общения гарантирует полную конфиденциальность…

— Да, общение с представителями СИС через даркнет рекламируется как абсолютно безопасный способ коммуникации. Ведь не нужны личные встречи агента или потенциального агента с его кураторами. При этом связь через теневую сеть позволяет решать все вопросы: подготовки и инструктажа, передачи задания, отчета о выполненной работе, проведения материальных расчетов… Те люди, которые недостаточно хорошо разбираются в данной теме, могут действительно полагать, что «подпольный» Интернет может полностью обеспечить конфиденциальность при обмене сообщениями.

В действительности не следует надеяться, что даркнет — это такой абсолютно закрытый канал связи, который не позволяет обнаружить общающихся через него. Вполне реально выйти на след добровольного шпиона, узнавать про его действия, контролировать с момента получения им задания или установления контакта со спецслужбой. Эти сведения могут служить доказательствами в ходе расследования преступной деятельности конкретного лица или нескольких лиц. Причем здесь все обоснованно, все законно. Есть такое оперативно-разыскное мероприятие, которое санкционируется судебным решением: снятие информации с технических каналов связи. Данная формулировка конкретно не расшифровывается, но в том числе подразумевает Интернет, электронную почту, мессенджеры, мобильную связь… Все новейшие каналы коммуникации по мере их появления тоже туда включаются. Так что никаких юридических препятствий для сбора доказательной базы о преступной деятельности людей, решивших стать вражескими шпионами, у нас не существует.

— А не боятся ли британцы, что представители российских или каких-то иных спецслужб воспользуются таким каналом связи с МИ-6 и начнут вести с ними некую игру? Передавать дезинформацию, кого-то внедрять…

— Тамошние специалисты прекрасно понимают, что на всех тех каналах, где они действуют и где они в том числе занимают активную позицию в поисках кандидатов на вербовку, — там же работает контрразведка противоборствующей стороны. И, соответственно, возможны подставы. Могут быть люди, которые сперва по наивности попали в подобную ситуацию с вербовкой, а потом разобрались, и перед ними появился выбор: или стать предателем родины, или помочь нашим соответствующим органам вскрыть деятельность иностранных спецслужб. Такие факты тоже имели место.

Я из Одессы, здрасьте!

— Возможно ли СИС при помощи такой новой системы вербовки все-таки найти неких суперагентов?

— Здесь следует исходить из того, что суперагентами, супершпионами не рождаются, а таковыми становятся, и это определяется лишь со временем. Весь мир, наверное, знает о том, что в Великобритании был реальный, а не вымышленный суперагент — Сидней Рейли. В действительности это уроженец Одессы Зигмунд Розенблюм, уехавший из России в конце XIX века. Авантюрист, искатель приключений, который с первых дней существования СИС являлся ее агентом, работал во многих странах. В 1918 году судьба забросила его опять на родину, где он активно включился в антибольшевистскую деятельность. Именно Рейли стал прообразом знаменитого героя шпионских романов Джеймса Бонда — Агента 007.

Весьма символическое стечение обстоятельств. Как раз в эти дни, когда появилась информация о появлении портала «Тихий курьер», исполняется ровно 100 лет с момента краха знаменитого английского супершпиона. 27 сентября 1925 года Сидней Рейли был арестован в Москве чекистами благодаря проведенной ими масштабной операции «Трест»: на протяжении нескольких лет удавалось водить за нос западные спецслужбы и представителей находящихся за рубежом объединений белоэмигрантов, имитируя существование в Советской России подпольной организации с таким названием. Как раз при попытке узнать подробнее о деятельности «Треста» Рейли и погорел.

Шпиона арестовали тайно. Был легендирован его благополучный переход государственной границы, прибытие в советскую столицу, где он, собственно говоря, и оказался задержан и препровожден в тюремную камеру.

Когда этот вражеский агент осознал, что вместо теплых объятий друзей попал в тюрьму на Лубянке, то сначала пытался грозить: мол, он друг Черчилля, и потому видный английский политик, узнав о произошедшем, это дело так не оставит. Тогда ему показали заметку на последней странице «Известий», где говорилось, что при попытке перехода государственной границы группой контрабандистов произошла перестрелка с пограничниками, были убиты 2 человека, и один из погибших опознан как Сидней Рейли, который еще в 1918 году объявлен в Российской Федерации вне закона. Как только он прочитал это газетное сообщение, сразу написал письмо Дзержинскому: мол, готов сотрудничать. То есть, понимая, что все пути назад для него отрезаны, шпион тут же решил активно спасать свою жизнь. Впрочем, это не помогло ему избежать гибели: в ноябре 1925-го Рейли был казнен.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

EN.WIKIPEDIA.ORG

Главное здание разведки MI-6 получило у лондонцев прозвище «Вавилон».

МОСКОВИЯ

РОССИЙСКАЯ ИСТОРИЯ ХРИПИТ «SOS!»

с 1-й стр.

По словам жителей подмосковного села Николо-Урюпино (Красногорский городской округ), на их глазах происходит чудовищное преступление против российской истории. Усадьба Никольское-Урюпино — объект культурного наследия регионального значения, однако она не просто ветшает, ее уничтожают, хотя по закону обязаны восстановить и сохранить. Собственником усадьбы является президент Союза армян России Ара Абрамян. Под видом реставрации памятника архитектуры XVIII–XIX веков Главный дом усадьбы доведен до состояния руин. По мнению местных жителей и активистов, это четкая коммерческая цель — освободить 43 гектара элитной земли в 15 км от МКАД под застройку.

Похлеще мародеров Наполеона

Несколько дней назад подмосковные соцсети облетело шокирующее видео: у Главного дома усадьбы Никольское-Урюпино частично обрушился северный фасад с колоннадой. Здание, которое веками было образцом русской усадебной архитектуры, превратилось в пыль и кирпичные руины.

«Такие сильные повреждения, как сейчас, эта усадьба, которая пережила нашествие Наполеона, Октябрьскую революцию и Великую Отечественную войну, не получала даже в 1812 году от французских мародеров, которые рыскали и жги окрестные деревни, но саму усадьбу не тронули. А обиднее всего, что такой колоссальный ущерб причинен зданию сейчас, когда хозяин усадьбы обещал, что обязательно проведет научную реставрацию всех строений памятника культуры», — с горечью рассказывают активисты.

Но как только господин Абрамян вступил в права собственника, на территорию усадьбы сразу же запретили вход волонтерам и защитникам культурного наследия. В июне сотрудники подмосковного отделения ВООПИК сигнализировали в правоохранительные органы и Комитет защиты культурного наследия Подмосковья, что на территории усадьбы образовалась свалка, а к работам на объекте допущены неквалифицированные рабочие и что вместо укрепления фундамента ими были выворочены сваи, которые держали фасад здания. Скорее всего, именно последнее и стало причиной катастрофического обрушения исторического здания.

СОЦСЕТИ

Момент частичного обрушения северного фасада главного дома усадьбы Никольское-Урюпино.

История на грани забвения

Усадьба Никольское-Урюпино — ровесница и «сестра» знаменитого Архангельского. Ее Главный дом с шестиколонными портиками был построен в 1809–1811 годах князем Николаем Голицыным.

«Все знают жемчужину Подмосковья — усадьбу Архангельское, но те же архитекторы строили и Никольское-Урюпино. Это наше культурное наследие, здесь еще сохранились подлинные росписи, лепнина — нельзя это все потерять», — призывают местные жители, супруги Николай и Елена Петровы.

WIKIPEDIA.ORG

Раньше северный фасад выглядел так.

Действительно, в начале XIX века обе усадьбы — и Архангельское, и Никольское-Урюпино — принадлежали князьям Голицыным: это были их подмосковные резиденции, они принимали здесь многих царских особ. Но после революции их судьба была незавидной.

Сначала в стенах усадьбы Никольское-Урюпино квартировала Военно-инженерная академия, в это время был практически уничтожен парк, вместо него оборудовали плац для строевой подготовки курсантов. Потом началась череда арендаторов, один другого «лучше».

А в 2004 году, когда усадьба пустовала и находилась на балансе Министерства культуры РФ, в Главном доме случился пожар. Как считают местные жители, это был поджог. В то время пожары случались регулярно, ведь земля тут стоит немыслимых денег, и у многих коммерсантов чесались руки развалить исторические здания усадьбы, чтобы потом можно было ее застроить очередными человейниками. Поэтому нового собственника долго не могли найти: одним реставрация памятника такого масштаба была не по карману, а к другим у подмосковных властей, видимо, не было доверия.

Дело сдвинулось с мертвой точки, только когда на горизонте появился господин Ара Абрамян, он сумел убедить не только чиновников, но и жителей, защитников культурного наследия, что не пожалеет ни средств, ни сил на восстановление усадьбы в ее первозданном виде. Когда смотришь старый телерепортаж, где его представитель заливается соловьем о том, какой замечательной будет реставрация, просто слезы наворачиваются на глаза.

Стратегия уничтожения

Ирония судьбы в том, что еще в июне 2025 года сотрудники подмосковного отделения ВООПИК и местные жители предупреждали Главное управление культурного наследия Московской области о чрезвычайной ситуации. По свидетельству ВООПИК, у собственника усадьбы нет утвержденного проекта реставрационных работ, «реставрацией» занимаются рабочие, не имеющие соответствующей профессиональной квалификации. А когда произошло обрушение последней стены Кухонного флигеля, который располагался напротив Главного усадебного дома, активисты особенно заволновались. Да, Кухонный флигель был уже руинирован, но та же судьба, остерегались общественники, может ждать и Белый домик (охотничий павильон). ГУКН Подмосковья как раз тогда взяло его под госохрану, и активисты предупреждали, что если в усадьбе не наведут порядок, то там скоро будет нечего охранять.

Но то, что через несколько месяцев такая же беда случится с Главным домом, никому и в страшном сне не могло привидеться, ведь в отличие от Кухонного флигеля Главный дом выглядел вполне крепким.

«Сердце кровью обливается, — говорит активистка Ляйсан Измайлова. — Еще в июне это было целое, крепкое здание, в котором можно было жить. Нужно было лишь окна застеклить. Была крыша, перекрытия. Сейчас здание похоже на руины, которые осталось только снести. Без крыши и окон, с обрушенной стеной оно зиму не переживет».

Земля дороже истории

По мнению инициативной группы жителей, истинные намерения нынешнего собственника усадьбы Никольское-Урюпино не имеют ничего общего с сохранением наследия.

«Усадьба для него, скорее всего, представляет сугубо материальный интерес как объект недвижимости, на продаже которого можно сделать хорошие деньги, а то, что это памятник нашей культуры с богатой историей, мало кого волнует», — говорят люди.

Эта схема достаточно обкатана: сначала нужно довести памятник до аварийного состояния, чтобы доказать властям его «утрату» — что уже практически сделано. После этого можно инициировать радикальное сокращение охраняемой территории, выведя из-под защиты государства часть усадебного парка — так называемую Московскую рощу и участок, граничащий с военной частью. Вот тогда можно будет продать за баснословные деньги лакомые куски земли под строительство ЖК или коттеджного поселка.

«В результате таких действий будет полностью разрушен усадебный комплекс и ликвидирован его охранный статус. Мы потеряем историческую достопримечательность в угоду коммерческим интересам отдельно взятого бизнесмена», — уже не предупреждают, а кричат во все горло активисты.

■■■

Сейчас Главный дом усадьбы Никольское-Урюпино стоит с частично обрушенной стеной и без крыши, внутренние помещения открыты всем ветрам и дождям. Без срочной консервации здание не переживет надвигающуюся зиму. Судьба уникальных интерьеров Белого домика — другой жемчужины усадебного комплекса — также неизвестна, туда доступ волонтерам и жителям закрыт.

Спасение Никольского-Урюпина требует немедленных и жестких действий от подмосковных властей: защитники усадьбы требуют расторжения любых соглашений с таким горе-собственником, привлечения его к уголовной ответственности и передачи памятника под контроль тех, кто действительно заинтересован в его восстановлении. Иначе Россия рискует потерять еще один уникальный памятник — не из-за времени или войны, а из-за алчности и равнодушия, против которых у истории до сих пор нет надежной защиты.

P.S. Когда материал готовился к печати, стало известно, что по факту частичного уничтожения усадьбы Никольское-Урюпино в Красногорске ГСУ СК России по Подмосковью возбудило уголовное дело по признакам состава преступления, предусмотренного ч. 1 ст. 243 УК РФ («Уничтожение или повреждение объектов культурного наследия народов РФ»). Следствие намерено провести осмотр усадьбы с привлечением криминалистов, будут запрошены все документы по объекту и проведена строительно-техническая экспертиза.

Елена БЕРЕЗИНА.

ПЮРЕШКА С ВЫЕЗДОМ НА ДОМ

Какие риски таят «мастера на час», дающие объявления в Интернете

В последние годы большая часть услуг переместилась у нас в формат выезда на дом, а толчок к этому дал, как известно, ковид. Все больше и больше россиян оценивают удобство такой модели обслуживания: все приезжают к вам на дом, все привозят вам на дом… Особенно бурно развивается сегмент доставки готовой еды. Однако все больше появляется и тех, кто предпочитает приглашать домой поваров — когда готовят при вас и из видимых продуктов, это представляется более надежным. В ситуации с мастерами-«надомниками», как их выбирать и какие риски есть в этой сфере, просто или нет в наше время предложить свои услуги в Интернете и что для этого потребуется, разбирался «МК».

Шеф-повар Алексей Найденов.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

«Приготовлю у вас дома вкусно, как у мамы!»

Судя по растущему спросу на выездных поваров, россияне скоро совсем отвыкнут готовить еду самостоятельно. Ну вот как тут устоять? Заходим на сайт бесплатных объявлений и видим фото аппетитнейшего на вид домашнего блюда: «Приготовлю котлетки с пюрешкой и уйду». М-м-м, сразу текут слюнки. За готовку просят 2000 руб. Это оказалась женщина, потому что в описании ее услуги есть приписка: «Не ищу мужа. Его сейчас не прокормишь». Вообще «приготовлю и уйду» — ныне модный тренд в сфере выездных услуг. «Сварю борщ и уйду» — за 3000 руб. Здесь пометка: «Мы очень любим готовить в четыре руки. Две подруги, увлеченные кулинарией. Приготовим домашнюю еду вкусно, как у мамы» (за один день 56 просмотров). Впрочем, некая Анна сварганит «вкуснейший борщ» всего лишь за 1650 руб.

Другие мастера кулинарии (или не мастера?) за 3000 руб. обещают приготовить вафли, за 2000 руб. — сырники. И так далее. Чаще указывают: «Цена договорная».

Из описаний предложений следует, что оплата ингредиентов — на заказчике. Покупает либо клиент, либо за деньги клиента приглашенный повар.

28-летняя Карина, как следует из ее объявления, — частный повар уже 7 лет. «Занимаюсь в том числе и разработкой индивидуального меню и правильного питания; мне безумно нравится то, чем я занимаюсь, я от этого не устаю никогда!» — рекламирует она себя. Готова «приехать на дом или квартиру».

То, что риски существуют для обеих сторон, видно даже по обсуждениям этой темы в столичных пабликах. Одни горожане волнуются за мастеров: «Опасно по чужим квартирам шастать. Для безбашенных людей»; «Ага, приедешь блинчики пожарить, а там бордель. Или наркопритон». Другие — за заказчиков: «А не страшно такое есть?».

И вправду, а если приготовленная еда придется не по нраву клиенту? Как вообще регулируются отношения «мастер на час — заказчик»? Здесь есть свои подводные камни, которые нужно учитывать.

Не всегда можно верить саморекламе

Заслуженный юрист РФ, полковник милиции в отставке Иван Соловьев в беседе с «МК» отметил, что в последние годы очень многие услуги перешли «на дом»: есть и выездные нотариусы, и флористы, и стилисты, и массажисты… Это уже не говоря о ремонте водопровода и бытовой техники, клининге и тому подобном.

Что касается «поваров на дом», то действительно сегодня многие кулинары, которые раньше были на подряде у ресторанов, комбинатов питания, осознали, что они больше заработают, если уйдут в «свободное плавание». Будут работать на себя.

— Эти повара, кстати, находятся в жесткой конкуренции с сетевым кейтерингом, — заметил криминалист. — Потому что есть компании, которые организуют все от начала и до конца — и доставку, и питание, и сервировку… И я думаю, что, если человеку нужен банкет, лучше воспользоваться услугами профессионального кейтеринга.

Разумеется, для того чтобы заказы были, повара-индивидуалы пользуются разнообразными уловками. Нужно себя разрекламировать, что они много лет в профессии, что у них самые лучшие продукты и рецепты, что они так приготовят блюдо, что пальчики оближешь, и так далее…

— В чем риски для заказчика?

— Вы никогда не проконтролируете, какие продукты он привезет (тогда уж лучше самим купить), в каких условиях он будет готовить блюда, будут ли им соблюдены санитарно-эпидемиологические требования, мыл ли он руки перед тем, как готовил, какой он взял фарш для тех же котлеток. Или тогда надо стоять у него над душой, что не всем заказчикам удобно, да и нет столько времени у людей, раз они прибегают к такого рода услугам.

— И ведь договоры они обычно не заключают?

— Я считаю, что этот сегмент пока не хочет быть полностью прозрачен. Если человек самозанятый и готовит для кого-то еду на дому, я не вижу в этом ничего плохого, но в идеале нужно переходить на договорную основу, прописывая в договоре все условия и требования к ассортименту, меню и блюдам. Сейчас договоры практически никто не заключает, и если вы потребуете его заключить, то, скорее всего, такой специалист «соскочит» с вашего заказа, потому что ему неинтересно, ведь договор — это четкие условия, там прописываются и ответственность, и все требования.

Мы, кстати, нашли на сайте объявлений добросовестного повара, который пообещал предоставить всю необходимую отчетность, акт выполненных работ, договор и кассовые чеки (если они кому-то потребуются). Таких вот и ищем!

Рычаг воздействия на мастеров-индивидуалов между тем существует — и это отзывы. Именно они создают имидж и побуждают людей делать заказы. Поэтому это тоже система фильтрации. Например, заходим на страничку «поварихи на дом» Виктории (она просит 3500 руб. за свою готовку) и видим среди прочих такой отзыв: «Договорились за две недели, составили меню, составили список продуктов, я их закупила, но Виктория не приехала в назначенный день». Сразу отпадает…

«Отсеиваю неадекватов на стадии телефонного разговора»

С вопросом, как строится работа с заказчиками, мы обратились непосредственно к шеф-повару, члену Международной ассоциации профессиональных кулинаров Алексею Найденову, который выезжает готовить на дом.

— В основном я работаю по рекомендациям, но бывают и случаи обращения новых клиентов, с которыми я встречаюсь, и мы с ними обсуждаем план работы, заключаем договор с суммой оплаты, в котором прописываем все нюансы заказа.

— А если вы приходите на заказ впервые, а там неадекватные люди?

— Уже на этапе разговора по телефону я в принципе могу понять, что человек неадекватен, и не буду с таким связываться. Кстати, к негативному опыту я бы отнес тот момент, что некоторые незнакомые клиенты с ходу пытаются скинуть 50% от цены, которую я устанавливаю. Мол, а «вон тот повар все то же самое приготовит дешевле, я видел объявление».

— И как вы с такими поступаете?

— Всегда отвечаю: «Ну, заказывайте у него».

— А кого больше среди ваших заказчиков?

— Услугой «повар на час» пользуются не только ленивые богачи или озабоченные карьерой трудоголики. Часто обращаются фирмы, которые проводят корпоративные мероприятия и хотят сэкономить на ресторанах, или те, кто устраивает свадьбы, юбилеи. Среди клиентов есть и семьи с несколькими детьми, где оба родителя работают. И, разумеется, есть те, кто любит вкусно покушать, но не имеет времени или желания проводить время у плиты.

На первой встрече обсуждаем с клиентом вкусы семьи, диетические требования, график работы. Составляем меню. Некоторые клиенты находятся в постоянных командировках и редко бывают дома, поэтому нуждаются в услугах шеф-повара раз в месяц. Кто-то приглашает приготовить раз в неделю, какие-то блюда съедают свежими, а остальные ждут конца рабочей недели в морозильной камере.

Повар (по желанию заказчиков) может закупать продукты в строго оговоренных местах — на рынках, в специализированных магазинах, у определенных поставщиков и так далее. Отмечу, что современные люди стремятся к здоровому питанию (отсутствие жирного, жареного), поэтому домашний повар должен быть осведомлен о правилах диетического питания. Люди стали больше заботиться о своем здоровье.

Каждый повар устанавливает свою цену; допустим, салатик сделать — 500 руб., приготовить супчик из продуктов заказчика — 1000 руб. Купить продукты, помыть посуду, убраться — все это оплачивается отдельно.

С другой стороны, специалисты-«надомники» тоже ведь могут пострадать от недобросовестных клиентов. И им тоже нужно думать о своей защите. По словам Ивана Соловьева, отношения между специалистом и заказчиком находятся в уголовно-правовой плоскости. Поэтому, если возникают конфликты, они разрешаются точно так же, как и по товару, который человек забрал и не оплатил, то есть, по сути, украл его. Так же будет считаться, что он «украл услугу». Если заказчик отказывается платить, то исполнитель может написать заявление на него в полицию. В этом случае понадобится история заказа, поэтому необходимо сохранять переписку в качестве подтверждения, какую работу человек заказывал, о какой сумме договаривались и так далее.

— Если произойдет какой-либо конфликт с заказчиком, будем выяснять, что именно ему не понравилось, и устраним проблему, — рассказал «МК» еще один домашний повар. — Первоначально постараюсь все решить спокойно и без лишних неприятностей как для меня, так и для клиента. Если такого не будет, то непременно предоставлю переписку/запись разговора для заявления.

В «вырезатели» пойду, пусть заказ мне будет

Мы решили выяснить, насколько сложно любому человеку выступить на сайте объявлений с какой бы то ни было услугой? С той, что он умеет делать. Например, резчик снежинок из бумаги. Убаюкиватель ребенка. Мойщик лапок вашей собаке. Обрезатель когтей коту (не ветеринар). А если у меня нет диплома кулинарного техникума, но я могу испечь замечательные пирожки, будут люди ко мне обращаться?

Технически дать объявление об услуге несложно, объясняет Иван Соловьев. Там, где его размещаешь, никто не требует документа об образовании и патента индивидуального предпринимателя или свидетельства о регистрации.

— В идеале нужно оформить самозанятость, перед тем как предлагать свои услуги, или зарегистрировать ИП, чтобы находиться в легальном поле, — говорит он. — Нужно понимать, что, поскольку ты выставляешь себя на всеобщее обозрение, информация о тебе будет находиться в открытом доступе. И если налоговые органы захотят проверить полноту уплаты налогов, то они могут задать тебе этот вопрос. Тем более что сегодня существуют аналитические системы, которые очень тонко сравнивают расходы человека с его доходами, позволяют выявить это несоответствие. То есть если человек, к примеру, приобретает какие-то объекты недвижимости, траты у него больше дохода, и к нему могут возникнуть вопросы.

А учитывая жесткую конкуренцию, которая царит в сфере таких услуг, специалисты предпочитают регистрироваться. Тем более что сейчас оформить самозанятость довольно просто, не то что в прежние времена.

— На что еще смотрят люди при выборе специалиста через Интернет?

— Смотрят, на каком месте ты в списке. Как у тебя оформлено объявление. Кто-то сам интуитивно чувствует, как составить объявление, которое будет цеплять человека, что указать в описании, а кто-то платит профессионалам, чтобы они грамотно его прорекламировали.

Если мы говорим о поваре, главное — его аккуратный внешний вид. Убранные под шапочку волосы и так далее. Заказчик должен быть уверенным, что ему готовят чистыми руками, в чистой одежде, чистых условиях. По поводу кулинарного образования — думаю, оно обязательно для тех, кто вовсе не умеет готовить, но хотел бы, или для тех, для кого это необходимое условие выхода на какую-то должность — шеф-повара в ресторане. У наших бабушек не было никакого кулинарного образования, а как они готовили! И готовят… Рецепты у нас передаются из поколения в поколение.

С другой стороны, будет странно, если у повара в наличии только техническое образование и ни одного законченного курса повышения квалификации по кулинарному искусству. Это вопрос личностного роста.

Но нельзя забывать, что и при наличии кулинарного образования можно отвратительно готовить. Это своего рода искусство. И либо дано человеку, либо нет.

Поэтому, конечно, люди смотрят на отзывы. И тут уже их не подделаешь. И не уберешь негативный отзыв о себе, такой опции нет. Если в отзывах сплошной восторг и у специалиста высокий балл рейтинга, то, конечно, к нему будет очередь.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ПРОБЛЕМА

ТЕОРИЯ БЕЗДЕНЕЖЬЯ

Доклад РАН: финансирование науки падает, количество научных работников растет

Куда «пропадают» 40-летние исследователи, во сколько раз Россия отстает от США и других стран по затратам в науку — об этом мы узнали из ежегодного аналитического доклада РАН президенту страны, полная версия которого была обнародована совсем недавно. Доклад называется «О реализации государственной научно-технической политики в Российской Федерации и о важнейших научных достижениях, полученных российскими учеными». Сегодня мы проанализировали самые резонансные его пункты — об институтах, кадрах и финансировании науки.

Подобные аналитические доклады РАН делает каждый год, опираясь на статистику и информационные материалы ведущих научных, образовательных организаций, министерств и госкорпораций. В частности, на более чем 300 страницах изложено, как страна реализовывала главные стратегические цели, разрабатывая технологии для сохранения населения, повышения благополучия граждан, приближая технологическое лидерство и многие другие высокие результаты.

Основные критерии того самого технологического лидерства еще в 2024 году объявил президент страны Владимир Путин. Это обеспечение к 2030 году вхождения России в число 10 ведущих стран мира по объему научных исследований и разработок. К примеру, только в области средств производства и автоматизации должно быть разработано более 340 новых технологий, создано около 40 тысяч роботов. И вообще, Россия должна войти в топ-25 стран по роботизации в промышленности, увеличить долю российской сельхозтехники и оборудования, создать многоспутниковую орбитальную группировку, разработать универсальную модульную платформу по сборке автомобилей различных классов и наладить выпуск высокоскоростных электропоездов.

Другой важной целью техлидерства названо увеличение к 2030 году внутренних затрат на исследования и разработки до 2 процентов валового внутреннего продукта (ВВП). Что естественно: не будет денег — не будет ни институтов, ни ученых, ни технологий.

Минус 70 институтов

И вот с ресурсным обеспечением у нашей науки дело как раз не задалось. Так, согласно отчету, в 2023 году (это пока самые свежие данные от Росстата, на которые ссылаются в РАН) в России насчитывалось 4125 организаций, выполняющих исследования и разработки (ИР). По сравнению с 2022-м их общее число уменьшилось на 70 организаций. Непосредственно НИИ в этом списке чуть больше 30 процентов, 1517 организаций (их стало меньше по сравнению с 2022 годом на 4,4%, а по сравнению с 2020-м на 43,5%). Количество же проектных и проектно-изыскательских организаций, специализирующихся на внедрении результатов научной деятельности, за 23 последних года сократилось на 82,3% их всего 15 единиц.

Здание РАН, которое в народе называют «золотые мозги».

АГН «МОСКВА»

Отдельный пункт доклада касается персонала, выполняющего исследования и разработки, то есть ученых, инженеров, техников. Его численность, как ни странно, подросла за последние два года на 7,9 тысячи человек и составляет 670,6 тысячи человек. Однако строить оптимистические прогнозы, считают в академии, рано, потому что непосредственно исследователей в стране только за последний отчетный год (с 2022-го по 2023-й), поубавилось на 1,8 тысячи человек, их количество составило 338,9 тысячи. А если сравнить этот показатель с 1990-м, их численность и вовсе сократилась на 65,8%. Изменится ли ситуация с исследователями к лучшему? Если в целом тренд к росту сотрудников присутствует, возможно, и исследователи подтянутся за инженерами и техническим персоналом, надеются эксперты.

Но пока по показателю численности ученых на 10 000 занятых в экономике граждан, одному из главных показателей интеллектуального капитала страны, наша страна занимает одно из последних мест среди 28 развитых стран. Мы на 26-м месте с 53 исследователями на 10 тысяч. Меньше, чем у нас, только в Китае и Мексике. Странами-лидерами по этому показателю оказались Корея, Израиль и Швеция, в которых на каждые 10 тысяч населения приходится 174 ученых. По статистическим данным, отставание нашей страны по данному показателю только нарастает. «Очевидно, что происходит дальнейшая потеря главного богатства российской науки — интеллектуального капитала, что создает угрозу экономическому суверенитету и национальной безопасности страны», — подводится итог в документе.

Вузы впереди

Приведенные данные отражают в целом ситуацию в стране. Но если мы посмотрим отдельно на сектор высшего образования, то здесь, как говорится в докладе, продолжаются позитивные сдвиги: в 2023 году доля исследователей в нем увеличилась по сравнению с 2000 годом почти на 14%.

Как мы знаем, к этому привела мощная государственная поддержка вузов, направленная на привлечение преподавателей, аспирантов и студентов в научные исследования. Она же породила и интеграцию науки и образования. Однако, по словам многих моих собеседников, знакомых с ситуацией, лучшее финансирование вузов по сравнению с научно-исследовательскими институтами привело лишь к оттоку хороших научных кадров в высшую школу, но наукой там заниматься у многих, как правило, не очень-то получается, потому что массу времени съедает преподавательская деятельность. В итоге качество работ, опубликованных вузами, оставляет желать лучшего.

Куда уходят кадры?

Интересно, как распределены исследователи в зависимости от областей науки.

Большая доля российских ученых (почти 60%) сосредоточена в технических науках, 25% в естественных, 5,2% в общественных, 4,2% в медицинских, 3,7% в гуманитарных, 2,8% в сельскохозяйственных.

Теперь о возрасте среднестатистического российского ученого. Ему 46 лет, он старше среднего россиянина, занятого в экономике, на 4 года. «Старение» это началось с 2000 года, когда наметилось значительное снижение количества наиболее активных и уже сложившихся специалистов в науке в возрасте от 40 до 59 лет. Доля тех, которым уже за 50, составляет сегодня 37,6%, при этом 24% находятся в возрасте 60 лет и более, и эти цифры с каждым годом увеличиваются.

Куда же исчезают 40-летние? Уходят из науки в поисках более выгодных условий труда. Это у нас самым молодым ученым предоставляется множество льгот и стабильно растущая зарплата, но стоит им добраться до средней возрастной группы, механизмов для закрепления в науке становится недостаточно.

«Замороженное» финансирование науки

В нашей стране не раз поднималась тема увеличения внутренних затрат на исследования и разработки. Однако их объем к ВВП за последние десятилетия существенно не изменился, периодически, как доходило до дела, корректировались либо цели по затратам в сторону их уменьшения, либо сроки их достижения сдвигались в сторону увеличения.

Сегодня затраты на науку по отношению к ВВП колеблются в диапазоне 0,9–1,13% ВВП. И несмотря на некоторые увеличения внутренних затрат из года в год в действующих ценах, с каждым годом отставание России от стран — лидеров научно-технологического развития только возрастает.

Судите сами: на текущий момент по показателю затрат на науку, выраженному в долларах США, в расчете по паритету покупательной способности национальных валют Россия отстает от США в 17 (!) раз, от Китая в 15 раз, от Японии в 4 раза. При этом за последние 10 лет в США указанный показатель увеличился в 2,03 раза, в Китае в 2,48 раза, а в России только в 1,45…

Значит ли это, что цель, обозначенная президентом России, — довести долю расходов на науку к 2030 году до 2% ВВП — становится все менее достижимой? Такой риск есть, считают ученые. Потому в академии не сидят сложа руки, а пытаются всячески стимулировать исполнительные органы ежегодно существенно увеличивать ассигнования на науку. Так, РАН совместно с профсоюзом предложила уже к 2028 году постепенно довести объем финансирования фундаментальных исследований (они являются частью общего финансирования науки) с нынешних 0,145% до 0,4% (или 1011 млрд рублей в год). В дальнейшем, в 2029-м и 2030-м, такое увеличение позволит без резких скачков, плавно увеличить финансирование фундаментальной науки до 0,5% ВВП в год. Если соразмерно этому темпу будет расти и другая часть расходов на разработки, то к 2030 году мы плавно подойдем к заветным 2%. Кстати, даже при таком темпе увеличения финансирования, по данным ЮНЕСКО, нам удастся приблизиться не к США с Китаем, а только к Чехии и Норвегии, которые также выделяют на науку около 2% ВВП в год.

Продвигать вперед отечественную науку также невозможно без своевременного обновления исследовательской инфраструктуры, научных приборов. В прошлом году, сообщается в докладе, был завершен шестилетний проект по обновлению приборной базы в 45 регионах России. Общий объем грантов за этот период составил 64,29 млрд рублей, которых хватило на 275 ведущих организаций.

Как всегда цифры, «миллиарды», впечатляют, но в аналитическом докладе прямо говорится, что гранты на обновление получили только 6,5% от общего числа организаций, проводящих исследования и разработки в стране. Согласитесь, что это очень малая доля! Обновление приборной базы следовало бы продолжить и на период до 2030 года, а не останавливать его в самом начале, пишут аналитики.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ВЫСТАВКА

МОДА ПОШЛА ГУЛЯТЬ ПО УЛИЦАМ

Галерея «Люмьер» показала стильные фото с двойным дном

Галерея «Люмьер» представила экспозицию с двойным дном. 17 оригинальных отпечатков в жанре модной фотографии кажутся просто красивыми картинками с элегантными моделями в красивой одежде. Но за каждой фотографией стоит целая история — делимся самыми яркими.

Легкомысленная на первый взгляд выставка, целиком состоящая из работ в жанре модной фотографии зарубежных мастеров с громкими именами — Норман Паркинсон, Патрик Демаршелье и другие, может показаться вариантом удовольствия или развлечения. Однако стоит задержаться у снимка на несколько секунд дольше, как вдруг начинаешь замечать странности, неожиданные детали, из-за чего невольно задаешься одним вопросом: как это сделано?

Выставка с громкоголосым названием «Все на улицу!» рассказывает увлекательную историю изменения мира моды, когда глянцевые журналы в 1950–60-е стали активно публиковать на своих страницах не только студийные фотосъемки, но и уличные — мода стала ближе к жизни, своеобразным зеркалом времени, а не просто показывала и «продавала» модную одежду. Это с одной стороны, а с другой — экспозиция показывает интереснейшие работы выдающихся зарубежных модных фотографов, которые занимались не только рекламными съемками, но и создавали настоящие произведения фотоискусства.

Мелвин Сокольски. «В деревьях».

ГАЛЕРЕЯ «ЛЮМЬЕР»

Напротив дома, где жил фотограф Ормонд Джильи, начался снос здания — дело было в Нью-Йорке в 1960 году. Все было готово к работе, до начала конца оставалось несколько часов, когда мастер понял, что надо срочно что-то предпринять и если не спасти здание, то хотя бы запечатлеть его для истории. У фотографа было несколько часов, чтобы найти 43 модели, нарядить и расставить их в проемах окон дома. Важно, чтобы девушки имели смелость встать у края окна на высоте, хотя по их неуверенным позам видно, что большинство все же опасалось.

Ормонд Жильи. «Девушки в окнах».

ГАЛЕРЕЯ «ЛЮМЬЕР»

Модели позируют — очевидно, но как автор добился, чтобы все 43 красотки в окнах сделали это в нужный момент? Джильи забрался на пожарную лестницу, откуда через рупор руководил героинями снимка и выстраивал композицию — так родился снимок «Девушки в окнах». Кстати, предположительно, на снимке одна из моделей — супруга фотографа.

Переносимся в Париж 1963-го — Мелвин Соколски создает серию «В деревьях». На снимках модели в пластиковых шарах, которые парят над улицами города. Серия — редкий пример ретушированных фото на экспозиции. Здесь со снимков убран трос, на котором крепились шары. Но ценна здесь не столько сама идея летающих красоток, сколько совершенно искренняя реакция прохожих, которую мы тоже наблюдаем на снимках, — удивление, шок, страх — калейдоскоп эмоций.

1995 год, остров Сан-Бартелеми, куда регулярно приезжал фотограф Патрик Демаршелье и сделал изысканный снимок «Патрик, Стелла и Кристен». Не сразу понимаешь, что происходит и как это сделано. Две модели держат зеркало, в кадр попал и сам фотограф — он снимает отражение модной троицы. В этом снимке, кажется, отразилась не только красота женских тел в простых, но и элегантных платьях — здесь мотив двойственной реальности, ведь модная фотография — это сказка, которую в жизни достичь нелегко.

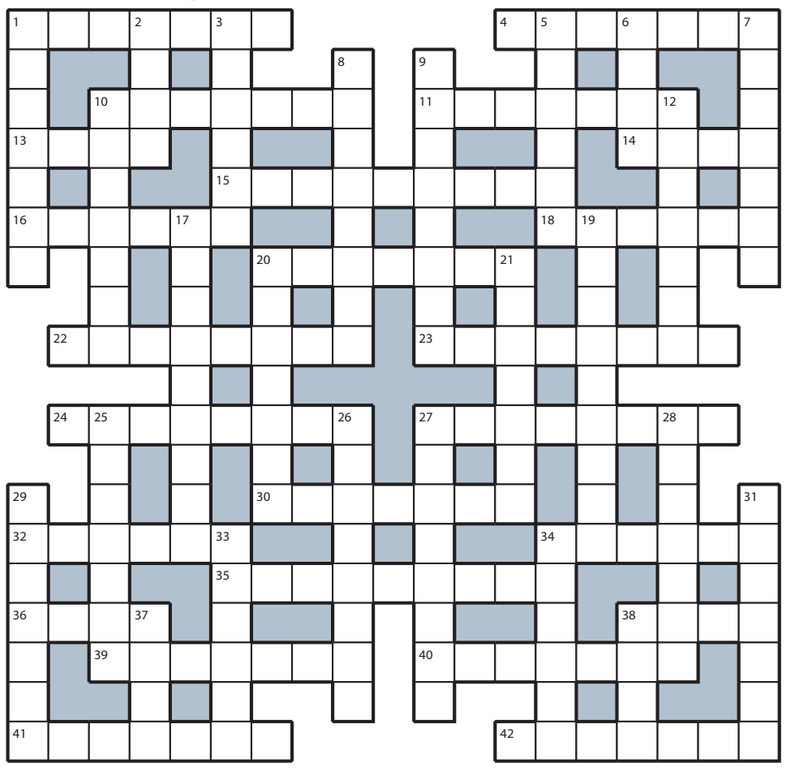
Марина ЧЕЧУШКОВА.

Патрик Демаршелье. «Патрик, Стелла и Кристен».

ГАЛЕРЕЯ «ЛЮМЬЕР»

© Patrick Demarchelier / Courtesy Lumiere Galler

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: **1.** Памятный текст на форзаце книги. **4.** Веер грандиозных размеров. **10.** «Смешивание» двух рек. **11.** Время появления первых лучей солнца. **13.** Мысль, рожденная в ходе мозгового штурма. **14.** Дородная крестьянка с оравой ребятишек. **15.** Искусство создания съедобных шедевров. **16.** Ящерица, живущая в домашнем террариуме. **18.** Кожаный «трон» в кабинете министра. **20.** Выдуманная причина для личного визита. **22.** Аттракцион с лошадками, бегущими по кругу. **23.** Монотонность заезженной лекции. **24.** Неуч, который радуется тройке. **27.** Зубчатое колесо, передающее движение. **30.** И твердый камень, и человек с твердым характером. **32.** «Дятел», «продолбивший» дупло в зубе. **34.** Серебро на висках пожилого человека. **35.** Инструмент, «переросший» джазмена. **36.** Команда в финале обратного отсчета. **38.** Уральская легенда в сборнике Бажова. **39.** Малогабаритный механический переключатель. **40.** Мясной «лапоть» в гамбургере. **41.** «Трасса» для движения мам с колясками. **42.** Темно-красный карандаш без оправы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: **1.** Грубое физическое или моральное давление. **2.** Улика в теле застреленной жертвы. **3.** Зимняя летаргия косолапого. **5.** Мелкая неприятность, забытая через минуту. **6.** Основа бутерброда с сыром или колбасой. **7.** Самая сладкая ложка варенья на донышке банки. **8.** Сельский знахарь-врачеватель. **9.** Многоборье с заплывом, велогонкой и забегом. **10.** «Миг» в составе часа. **12.** Рулевой автомобиля с шашечками. **17.** Переход дороги на красный сигнал светофора. **19.** «Банкротство» знатного дворянского рода. **20.** Пассажир захваченного пиратами судна. **21.** Мерзкий поступок или отвратительная еда. **25.** Неприятная тема для молодящейся дамы. **26.** Фаворит шефа на высокой должности. **27.** Куцая сарделька с белым «крапом». **28.** Кружевное покрывало на горке подушек. **29.** Спец, подтверждающий подлинность картины. **31.** Рыбак, проморгавший поклевку. **33.** Круглая парная «дуга» в тексте. **34.** Выдворение фаворита подальше от столицы. **37.** «Штука» малины в саду. **38.** «Сеновал» без крыши и без стен.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: **1.** Эпиграф. **4.** Пристав. **10.** Соседка. **11.** Изумруд. **13.** Цвет. **14.** Бинт. **15.** Завистник. **16.** Слалом. **18.** Спикер. **20.** Тусовка. **22.** Кринолин. **23.** Аттестат. **24.** Балерина. **27.** Синдикат. **30.** Атавизм. **32.** Сорняк. **34.** Патент. **35.** Разгрузка. **36.** Очко. **38.** Ярмо. **39.** Транжир. **40.** Картина. **41.** Крахмал. **42.** Отписка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: **1.** Эксцесс. **2.** Грот. **3.** Атеизм. **5.** Ремикс. **6.** Сруб. **7.** Восторг. **8.** Патиссон. **9.** Винтовка. **10.** Сенатор. **12.** Дискета. **17.** Оранжерея. **19.** Пластинка. **20.** Толщина. **21.** Антоним. **25.** Антракт. **26.** Авангард. **27.** Свинушка. **28.** Алгебра. **29.** Историк. **31.** Строчка. **33.** Крынка. **34.** Паштет. **37.** Орех. **38.** Янки.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7,
ст. м. «ул. 1905 года»,
с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариат

куплю

❑ купим предметы СССР.
8-985-192-93-80

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О'Кей"
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
29 сентября с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, стр. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
30 сентября с 8.30 до 18.30
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15/1
1 октября с 8.30 до 18.30
Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, у маг. «Пятерочка»
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, стр. 2, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»
2 октября с 8.30 до 18.30
Марьина роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на парковке за «Меданализы»
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке
3 октября с 8.30 до 18.30
Тропарево-Никулино, ул. 26 Бакинских Комиссаров, д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»
Головинский, ул. Авангардная, д. 12, у маг. «Дикси»
6 октября с 8.30 до 18.30
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
Бескудниково, Бескудниковский бул., д. 12
7 октября с 8.30 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
Ясенево, Новоясеневский пр-т, д. 30

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
4 октября с 10.00 до 15.00
ПОДОЛЬСК, ул. Ревпроспект, д. 27, в фойе ДК Лепсе
КЛИМОВСК, Октябрьская площадь, на стоянке

РЕКЛАМА 16+

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!
Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты и на 1-е полугодие 2026 года (на 6 месяцев) или на весь 2026 год (на 12 месяцев) можно на сайте нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ДАТА

ПОРТРЕТ актера В ЗРЕЛОСТИ

Александр Галибин: «Мне по-прежнему нравится заниматься тем, чем я занимаюсь»

27 сентября актер и режиссер театра и кино Александр Галибин, известный по фильмам «Трактир на Пятницкой», «Жизнь Клима Самгина», «Романовы: Венценосная семья», мини-сериалу «Мастер и Маргарита», отметил 70-летие. За последние годы он снял несколько фильмов для детей: «Золотая рыбка», «Сестренка», «Маруся Фореva!», «Моя ужасная сестра», «Приключения маленького Бахи». Недавно закончил работу над «Сыроежками» по киноповести Ксении Драгунской. О том, чем он сейчас живет, мы поговорили накануне юбилея, поздним вечером, после того как у него закончились занятия со студентами.

СВЕТЛАНА ХОХРЯКОВА

— Ничего не меняется в творческих вузах. Занятия заканчиваются ближе к полуночи. Вы по-прежнему преподаете в ГИТИСе?

— У меня остались студенты-заочники в ГИТИСе, а летом мы с Владимиром Грамматиковым набрали курс во ВГИКе.

— Было из кого выбирать? Некоторые ваши коллеги жалуются, что не тот народ пошел в актеры.

— У меня хорошие ребята и очень разные. Я сам их от начала до конца вел.

— Ваша дочь Ксения недавно окончила ГИТИС. Обратила на нее внимание в дипломных спектаклях курса Юрия Бутусова.

— Она сейчас работает в Театре на Таганке.

— Это вы ее ориентировали? Почему она пошла именно на Таганку?

— У нее был выбор, но Ирина Апексимова очень хорошо к ней относится. У Ксении там такие роли! Мама не горюй. Она сыграла Офелию в «Гамлете», Елену в «Превращении» по Кафке, Дуняшу в «Вишневом саде», Раю в «Чужом ребенке». У нее было шесть премьер в прошлом году.

— С каким настроением встречаете юбилей?

— Да прекрасное настроение. Ничего для меня не меняется. Как работал, так и работаю. Мы отправимся на теплоходе по Москве-реке с близкими и друзьями. Главное, чтобы погода была хорошая.

— За вами закрепилась репутация режиссера детского кино. Будете ее укреплять и дальше?

— Моя новая картина «Сыроежки» уже готова. Она о девочках-подростках, исполнении мечты и первой любви. Сценарий написала Ксения Драгунская по своей повести «Кораблекрушение» и подарила мне перед своим уходом из жизни. Она позвонила и сказала: «Саша, только ты можешь его снять». Я прочитал, влюбился в этот материал и снял год назад фильм.

ПРЕДОСТАВЛЕНО СЪЕМОЧНОЙ ГРУППОЙ ФИЛЬМА «СЕСТРЕНКА»

Александр Галибин репетирует с Арсланом Крымчуриным.

ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП

«Мастер и Маргарита».

— Где же он пролежал все это время?

— Была кое-какая волокита, нужно было внести поправки, но все уже позади. Надеюсь, что скоро мы сможем показать наш фильм.

— У вас снимались подростки или профессиональные молодые артисты?

— У меня две 11-летние девочки. Фильм про них. Про то, как важно, чтобы мечта осуществилась именно в детстве. Тогда появляется желание двигаться дальше.

— Где проходили съемки?

— Была большая экспедиция в Карелию, снимали в городе Пудоже в 400 километрах от Петрозаводска. Нам нужен был маяк, и мы его нашли в заповеднике. Он сюжетообразующий, деревянный, относится к началу XX века.

Меня всегда интересует человек, ребенок как личность. Его приход в этот мир не случаен. Важно только взрослому правильно его направить. И в нашем фильме в жизни девочек появляется человек, который подскажет путь, исполнит их мечту.

— Это же камерная картина?

— Это не «Летучий корабль», не «Чебурашка». Наш фильм заставляет думать, так, чтобы шевелилось сердце и работали голова и душа. Сегодня это не всем интересно. В основном хотят людей развлекать.

— Вы и продюсер фильма?

— Нет. Я не хочу сам продюсировать, поскольку это другая профессия, требующая знаний. Предпочитаю работать с профессиональными продюсерами. На нашей картине это был Федор Попов, в кинокомпании которого я уже снимал «Приключения маленького Бахи». Он мне доверяет, и у нас не было никаких проблем. Мы понимаем друг друга, говорим на одном языке. Федор — человек, который рискует. Взяв меня, он понимает, что я не сниму особо зрелищное кино, что у него не будет большого проката. Может быть, у нашей картины сложится какая-то фестивальная судьба.

— Вы — актер с богатой фильмографией. Часто ли вас приглашают сниматься?

— Приглашают, но мне это не очень интересно. Я работаю не ради денег и славы. Мне интересно там, где я интересен людям не за былые заслуги, а как человек. Таких работ, к сожалению, почти не предлагают, поэтому ищу свою тему в детском кино, продолжаю заниматься педагогикой, немного играю в театре, и меня это вполне устраивает.

— А что за магнит в детском кино?

— Мне интересен детский кинематограф как возможность поговорить на интересующую ребенка тему. Так, чтобы можно было после просмотра картины о чем-то поразмышлять. Чтобы это был не раскрасочный лубок под современность, хотя я не против развлекательного кино. Пусть оно будет. Просто я этим не занимаюсь.

С ребенком надо разговаривать. Когда 6–7-летний человек может посредством экрана поговорить с мамой и папой о том, что его волнует, это важно. Кроме того, что-то у меня накопилось, и об этом тоже хочется поговорить. Я ищу сценарии, какие-то выходы, но не всегда то, что привлекает меня, устраивает структуры, которым я это предлагаю.

— То, что вы имеете возможность выбирать, уже счастье.

— Это громко сказано. Особо выбирать, если честно, не из чего. Потому что тенденция все-таки на то, чтобы развлечь, а не поговорить. Несмотря на некоторые трудности, мне по-прежнему нравится заниматься тем, чем я занимаюсь. Меня недавно спросили, на сколько лет я себя ощущаю. Не знаю, что на это сказать. Я живу, и мне нравится, что то, чем я занимаюсь, имеет прямое отношение к творчеству.

Светлана ХОХРЯКОВА.

УТРАТА

с 1-й стр.

В церкви Святого Креста, которую многие называют часовней, установили гроб с телом покойного. Накануне стало известно, что в 15 часов состоится открытое прощание, только в интересах безопасности придется пройти процедуру досмотра. Многие к этому времени и пришли, не только коллеги, но и те, кто хотел увидеть известных людей, популярных артистов.

Знаменитые актеры, друзья и коллеги успели попрощаться за пару часов до назначенного часа. Среди тех, кто пришел сказать последнее «прости», были американский актер Стивен Сигал, Константин Эрнст с огромным букетом белых роз, который несли вслед за ним, глава «Мосфильма» Карен Шахназаров, говоривший о политической позиции покойного. Приехали Владимир Мединский, Мария Захарова, Федор Бондарчук, Филипп Киркоров, Лолита, на которую сильное впечатление произвели две плачущие жены — Маргарита Симоньян и бывшая супруга актриса Алена Хмельницкая, которая только вернулась с дальневосточных гастролей с антрепризным спектаклем.

У входа в церковь из розового туфа установили огромные траурные венки от президента страны и правительства. Рядом были венки от правительства Республики Никарагуа и Театра Российской Армии, который возглавляет Александр Лазарев. На его спектакли Тигран Кеосаян приходил еще в «Ленком». Были венки от конкретных семей, безымянных друзей и просто «Любимому Тиграну». Пришла женщина с букетом полевых цветов и боялась войти. Многим казалось, что в часовню пускают только знаменитостей, и люди топтались у входа.

Стоявшие на холоде люди обсуждали болезнь усопшего, то, как армяне относятся к семье Кеосаяна, упоминали президента Пашиняна, запретившего Маргарите въезд в Армению.

В какой-то момент наступило затишье. Знаменитости уехали, а те, кто собирался к назначенному часу, еще не появились. И в церковь можно было свободно зайти, но люди все еще робели, переспрашивали друг у друга, можно ли и им тоже войти. Внутри у гроба очень долго стояла группа армянских мужчин, обступив покойного со всех сторон. Рядом с ними взволнованная Алена

ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

«РОДНОЙ И БЕСКОНЕЧНО ТАЛАНТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК»

Хмельницкая, первая жена Кеосаяна, с одной из их общих дочерей, похожей на маму как две капли воды. Алена целовала лицо своего бывшего супруга, темные очки не снимала. Значит, продолжала любить, несмотря на то, что семью он оставил.

Позже появился Иван Охлобыстин в куртке защитной расцветки, как будто явился с полей. Народ тут же бросился к нему, начал фотографироваться, делать селфи.

ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

Иван Охлобыстин.

Охлобыстин покорно исполнял свой актерский долг, фотографировался и говорил о покойном: «Родной и бесконечно талантливый человек. В последнее время у нас не было эпических встреч. Все они носили родственно-дружеский характер. Семья, компания, родина — это все в какой-то момент аккумулируется и становится одним целым. В спокойные, безвременные периоды это, может, и не чувствуется, а когда наступает даже маленький кризис, мы все объединяемся, и нет ничего, что могло бы нас разделить. Все недоговоренности уходят прочь. Родной человек, что говорить. К Рите пока не решаюсь особо проявлять внимание. Ей нужно остаться одной, самой с собой по-женски к миру прийти, отплакаться. А для нас это потеря. Упаси Господь. Смерти нет». С этими словами Иван Охлобыстин покинул храмовый комплекс, не дождавшись выноса тела.

Потом появился телеведущий Владимир Соловьев. Быстро прошел в церковь и так же быстро вышел. А в Кафедральном соборе Преображения Господня, что в двух шагах, жизнь шла своим чередом. Венчались пары. Первые, кого можно было встретить у входа в храмовый комплекс, это невесту в белом и счастливого жениха. Внутри собора — другая пара, нарядные дети, мужчины с подносом льда и фужерами для шампанского. К металлоискателям принесли несколько сумок с белыми голубями. Их раздавали брачующимся и их гостям для того, чтобы сфотографироваться в этот радостный для молодоженов день.

Тигран Кеосаян — сын легендарного режиссера Эдмонда Кеосаяна, снявшего «Неуловимых мстителей», «Новых неуловимых мстителей», «Стряпуху». Все мужчины в этой семье рано умерли. Эдмонд Кеосаян — в 57-летнем возрасте после тяжелого онкологического заболевания. Его старший сын, режиссер и продюсер Давид Кеосаян, умер в 61 год в 2022-м. Были проблемы с сердцем. Теперь ушел младший Тигран. Осталась в живых только его 86-летняя мать — советская и армянская актриса театра и кино Лаура Геворкян.

Премьера последнего фильма Тиграна Кеосаяна, комедии «Семь дней Петра Семеныча» о заболевшем саркомой 70-летнем жителе Черноморского побережья, который верит в чудо, состоялась в апреле на Московском международном кинофестивале. В тот момент сам Кеосаян уже четыре месяца находился в коме. А на показ его фильма собрался столичный бомонд, и было в этом что-то странное. У Маргариты Симоньян, организовавшей премьеру, наверное, были свои резоны. Со сцены она сказала: «Тиграша, посмотри, как они хлопают», — и пообещала навестить супруга после показа и рассказать, как все прошло.

Светлана КОВАЛЕВА.

ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

Владимир Соловьев.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В ГОРОДЕ ПАРАДОКСОВ ПОГОВОРИЛИ О ЛЮБВИ

День рождения Марии Копьевой отметили презентацией сборника «В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов»

Юбилей Марии Копьевой — писательницы и основательницы фонда поддержки искусств «Арт-линия» — отметили презентацией сборника, озаглавленного известной цитатой из «Горя от ума». Книгу представили в первом общедоступном художественном музее Российской империи, в основу которого легла коллекция внука писателя Александра Радищева, художника Алексея Боголюбова. Книгу открывает статья о предках Марии Михайловны — купцах Степашкиных и дворянах Малышевых, которые сыграли важную роль в истории Саратова, — а продолжают эссе о великих саратовцах (от Федора Шехтеля и Михаила Врубеля до Олега Табакова и Евгения Миронова) и стихи молодых поэтов из ветреного города на Волге.

В главном зале Радищевского музея, Петровском, собрались друзья, поклонники и воспитанники Марии Копьевой. Для нее эта книга, задуманная год назад, стала особенной. В Саратове она была лишь однажды, в 1980-х, но только в последние годы всерьез занялась исследованием истории предков и — во многом благодаря исследованиям Алины Ивановой, чья статья открывает сборник, — смогла собрать уникальный материал.

Прадед Марии Копьевой Семен Иванович Степашкин приехал в Саратов подростком, выбился в купцы, занялся мукомольным делом, торговал вином и рыбой и получил награды на международных выставках в Париже, Брюсселе и Антверпене. Его мукомольный завод кормил полстраны, кстати, здание фабрики работает до сих пор, а сохранившийся в первозданном виде фасад охраняется как объект культурного наследия. Прапрадед, Борис Андреевич Малышев, служил при саратовском губернаторе Петре Столыпине, что не мешало ему играть в театре под псевдонимом Андреев.

«Несколько поколений семьи были неравнодушны к искусству, особенно к театру. Эта любовь, кажется, передалась и мне — я уверена, не случайно судьба ведет меня именно сюда, — писала Копьева. — Бабушка с дедушкой переехали из Саратова в Москву в 1925 году и вырастили меня. Я росла в арбатском переулке, но в душе всегда жила память о корнях. Мое возвращение в Саратов — это возвращение к себе, к тем, кто был до меня, кто передал мне любовь — к жизни, к культуре, к слову».

Далее слово взяли ведущие читальни — зам. главного редактора «Литературной газеты» Леонид Колпаков и писательница, журналист Наталья Черкашина.

Кстати, литературные вечера традиционно проходят в Романовом переулке в Москве, случаются и выездные: проходили в Русском музее Петербурга, но впервые читательский клуб теперь в Саратове. Ведущие как раз напомнили историю читален и передали слово писателю Василию Зубакину. Тот готовился к выездному событию и удивительно тонко проследил эволюцию литературной преемственности от Радищева и Чернышевского до издательства «Волга», которое на излете советской эпохи первым выпустило многие книги, долго лежавшие на полке. Среди них — романы Набокова и Солженицына.

В сборник вошли истории об очевидных саратовцах, таких как Янковский и Табаков, живших на одной улице, и о не очевидных, как Вацлав Дворжецкий, Нина Алисова или Владимир Венгеров. Одно из финальных эссе посвящено Галине Тюниной, окончившей Саратовское театральное училище, а ныне ведущей актрисе «Мастерской Петра Фоменко». Она бы, несомненно, присоединилась к саратовской читальне, но в тот же день у нее премьера в Москве. Однако Леонид Колпаков живо передал недавний разговор с актрисой, где она сказала лаконично: «Саратов — это пароль, который открывает двери». А главный редактор «Литературной газеты», писатель Михаил Замшев, исполнил за роялем песню Анны Герман «Эхо любви», посвятив ее городу и имениннице.

Григорий Служитель — актер и писатель — подметил особенность города: «Здесь есть определенная ветреность, которая тебя освежает. И в то же время здесь соединяется несовместимое, так же, как в книге. Это город парадоксов, которые и формируют культуру». Молодые поэты, чьи стихи вошли в сборник, подтвердили эту мысль, прочитав новые произведения. Перед собравшимися выступили Александра Жадан, Анастасия Ястребкова и Леонид Негматов. Последний зычным, почти шаляпинским голосом прочитал стихотворение, посвященное сложной истории центрального парка «Липки», где в советское время на месте снесенного собора Александра Невского построили стадион «Динамо»: «Зажег диоды капель свет витринный, /ты, посерьезнев, подошла ко мне, / смешно потерлась носом о щетину, / и замер мир. И в этой тишине / боль разошлась, как сахар в чашке чая. /Я без тебя не замечал в упор: /на месте стадиона проступает /подорванный в тридцатые собор».

История еще не примирилась сама с собой. Но ее знание, видение всех ее контрастов дают понимание того, кто мы такие и куда идем. Тем и хорош сборник, которым отметили круглую дату Марии Копьевой в городе удивительных парадоксов.

Мария ЮРИНА, Саратов.

ГОРОД, В КОТОРОМ УДОБНО ТВОРИТЬ

Креативные индустрии создают новую культурную идентичность столицы

В Москве в рамках подготовки городского бюджета на следующий год утвержден перечень ключевых проектов для поддержки креативных индустрий. Площадки, на которых развивается кино, ИТ, театр, издательское дело продолжают развиваться благодаря вложениям города в инфраструктуру, гранты, образовательные программы. Такая стратегия развития год за годом превращает Москву в один из наиболее развитых и комфортных для творческих и интеллектуальных проектов городов мира.

Праздник в кинопарке «Москино».

АГН «МОСКВА»

Креативные индустрии сравнительно недавнее понятие мировой экономики. Оно отражает резко возросший вес интеллектуального производства в валовом продукте всех развитых стран. К числу креативных индустрий относят кинопроизводство, мультипликацию, производство компьютерных игр и программ, а также музыку, архитектуру, рекламу, моду, дизайн и другие.

В Москве в числе ключевых проектов, которые получают поддержку городских властей, — развитие киноиндустрии, кластер видеоигр и анимации, а также международные мероприятия, которые интегрируют московские креативные индустрии в мировой контекст.

«Годовая выручка предприятий этой сферы в 2024 году составила 6,7 триллиона рублей, — отмечает в своем блоге мэр Москвы Сергей Собянин. — В столице в ней работают порядка 1,4 миллиона человек. Москва формирует больше половины валовой добавленной стоимости креативных индустрий России и известна десятками креативных кластеров, которые успешно развиваются как частным бизнесом, так и городом».

Сейчас в Москве более 113 тысяч компаний и предпринимателей креативного профиля. А выручка сектора за последние 5 лет удвоилась. Ключевым фактором развития креативных индустрий в столице стала поддержка городских властей: именно пять лет назад, в 2020 году, была создана специальная система поддержки этого сектора во главе с Агентством креативных индустрий. Эта организация — своего рода «акселератор», предоставляющий творческим предпринимателям и специалистам возможности для развития в сфере дизайна, моды, кинопроизводства и анимации, арт-индустрии, издательского дела, музыки, создания видеоигр.

Свыше 16 тысяч предпринимателей получили за пять лет поддержку АКИ. Речь идет о грантах, образовательных программах и выстраиваемой в Москве инфраструктуре творческих кластеров.

Яркий пример такой многосторонней поддержки — кинематографическая инфраструктура, выстроенная в столице за последние годы. Сейчас именно в Москве снимается более 90% российского киноконтента — этому способствует развитие московского кинокластера. Его жемчужина — один из крупнейших в мире кинопарков «Москино» в ТиНАО, где уже сейчас есть 34 натурных площадок и шесть павильонов, а к 2030 году число площадок дойдет до 70. За два года работы здесь снято более 150 фильмов и сериалов, в том числе зарубежных — в Москве работают, например, коллеги-кинематографисты из Индии.

Еще один важный элемент киноинфраструктуры — кинозавод «Москино» на Рязанском проспекте. Там есть четыре съемочных павильона, два павильона расширенной реальности со стенами, состоящими из светодиодных экранов, центр костюма и реквизита и другие важные для киноиндустрии функциональные объекты. На этом заводе будет в перспективе построен и бассейн глубиной 7 метров для подводных съемок. А историческое ядро московского кинокластера — одна из старейших в России Киностудия имени Горького на улице Сергея Эйзенштейна. Ее реконструкция должна завершиться до конца 2025 года.

В этом году запланировано открытие и другого важнейшего специализированного кластера — в «Сколково» появится большой центр производства видеоигр и анимации. Здесь к услугам резидентов будет полный цикл производства — от студий с захватом движения до поддержки продвижения на международных рынках. Сейчас резидентов в новом кластере уже 33.

Мода и дизайн — крайне перспективные творческие отрасли, поскольку именно они зачастую создают положительный медиаобраз страны на мировой арене. В последние годы в Москве развитию собственной школы дизайна одежды и интерьеров уделяется значительное внимание. Так, каждый год в столице дважды проводится Московская неделя моды. В марте 2025 года этот форум посетили 65 тысяч человек.

Аналогичные форумы проводятся и в других сферах: в мае этого года состоялась шестая Московская неделя интерьера и дизайна — за годы работы на ней были представлены свыше 5,2 тысячи компаний. А совсем недавно, с 9 по 14 сентября, состоялась вторая Московская международная издательская неделя, в которой участвовали представители России и еще 17 стран, включая Индию и Китай, — то есть стран, где проживает большинство мирового населения.

Цель Москвы — стать одним из центров творческой экономики мира. Для этого, в частности, организована поддержка предпринимателей, которые при содействии городского правительства в 2024 году уже заключили около 100 экспортных контрактов на общую сумму свыше 1 млрд рублей.

Площадками для заключения таких контрактов становятся такие международные форумы, как прошедший в августе 2025 года в «Зарядье» модный BRICS+ Fashion Summit или Московская международная неделя креативных индустрий в декабре 2024 года. Становясь одним из локомотивов российской — и в первую очередь московской — экономики, креативные индустрии меняют не только облик Москвы на международной арене, но и меняют сам город, трансформируя его культурную идентичность. Столице все более к лицу роль мирового культурного центра.

Юрий СУХАНОВ.

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору – это просто !

МИР СЛУХА

Скидка от 20 до 50%!

- Ремонт слуховых аппаратов
- Выезд технического специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Бесплатная консультация по подбору слуховых аппаратов
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!

8 (495) 411-90-16 mirsluha.ru

- «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2
- «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28
- «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1
- «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама. 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. №V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Как ты балуешь мужа?
— Иногда делаю вид, что он прав.

2 — Как божественно от тебя пахнет, запах сводит меня с ума, пробуждая животные инстинкты. Что это за парфюм?
— Это у меня чебурек в декольте провалился.

3 Тяжело быть единственной девушкой на работе. Все эти сальные взгляды, похабные шуточки и двусмысленные намеки на секс. Удивлена, как меня до сих пор за это не уволили.

4 Если в парке осенью закопать в листву несколько капканов, за день можно наловить много хороших, добрых романтиков.

5 Женился мужик, встречается с друзьями, и те спрашивают:
— Ну, как жена?
— Да кошмар! Каждый день по барам, кабакам, ресторанам. Каждый день!
— Так много пьет?!
— Да нет, меня ищет!

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ПРАВО НА СЕБЯ

Санкции с паралимпийцев России сняли, флаг и гимн вернули, но не всем

Международный паралимпийский комитет восстановил в организации членство Паралимпийского комитета России. Санкции сняты. Большой шаг вперед сделан. Но путь наших спортсменов к возвращению гимна и флага продолжается. В созданной для России спортивной изоляции пробита дыра.

Международный паралимпийский комитет полностью восстановил членство Паралимпийских комитетов России и Белоруссии в организации. Такое решение было принято на Генеральной ассамблее МПК в Сеуле. Теперь наши паралимпийцы с флагом и гимном страны будут участвовать в Паралимпийских играх и соревнованиях по видам спорта, функции международных федераций по которым выполняет МПК.

Решение МПК о восстановлении России в правах на Генеральной ассамблее, которая проходит в Сеуле, было принято по итогам голосования. И голосовали делегаты дважды. В первом раунде против полного отстранения ПКР выступили 111 делегатов, 55 высказались «за», 11 воздержавшихся. А дальше за отмену частичного отстранения ПКР (то есть того, что и было) проголосовал 91 делегат, 77 оказались «против», 8 воздержавшихся.

Президент ПКР Павел Рожков, комментируя восстановление, отметил, что это итог непрекращающейся работы с 2022 года. А всем памятно до сих пор, как буквально за несколько часов до открытия Паралимпиады-2022, когда спортсмены уже находились в Олимпийской деревне, МПК принял решение об отстранении сборной России. И это произошло, несмотря на то, что еще за какие-то часы до этого то же руководство МПК приняло решение как раз о допуске нашей команды. Президент МПК Эндрю Парсонс, который сейчас вновь получил на выборах кресло главы организации, отмечал тогда, что для наших спортсменов это, конечно, тяжелый удар. Но игнорировать письма с угрозой бойкота Игр в случае выступления россиян организация не может, поэтому должна, говоря простым языком, исключить обострение конфликтов в местах проживания спортсменов.

●●●

Спустя время на Генеральной ассамблее – 2023 членство ПКР было еще и частично приостановлено на два года. Но при этом спортсменам оставили возможность принимать участие и в международных соревнованиях, проводимых под эгидой МПК, и в Паралимпийских играх в индивидуальном нейтральном статусе. Россияне на Играх-2024 завоевали 64 медали: 20 золотых, 21 серебряную и 23 бронзовые. Павел Рожков, выражая надежду, что это произойдет, объяснял после Игр в Париже: вопрос снятия ограничений для ПКР должен быть обсужден на ассамблее в Сеуле.

Надежды сбылись. Павел Рожков уверен, что нынешнее решение — показатель работы ПКР, который «добросовестно и терпеливо исполнял свои обязательства как перед российским, так и перед международным паралимпийским движением». Отметил Рожков и надежды организации на то, что уже на ближайших турнирах спортсмены России будут выступать с флагом и гимном своей страны.

Параспортсменки Варвара Князева, Дарья Лукьяненко и Анастасия Шевченко побеждали в «нейтральном» статусе.

PARALYMP.RU

При этом подчеркнул: «Работа по этому вопросу еще предстоит».

А проблемы есть. «Российские паралимпийцы будут участвовать с флагом и гимном Российской Федерации и другими национальными атрибутами в Паралимпийских играх и соревнованиях по видам спорта, функции международных федераций по которым выполняет Международный паралимпийский комитет», — сказано в пресс-релизе ПКР. Что это значит?

Российские спортсмены с ограниченными возможностями даже после снятия санкций с ПКР смогут выступать с флагом и гимном не на всех соревнованиях. Нашим паралимпийцам вернули права в соревнованиях по видам спорта, в которых МПК выполняет функции международных федераций. Из летних видов это легкая атлетика, плавание, пауэрлифтинг, пулевая стрельба.

●●●

И тут вроде сомнений уже нет. Правда, сейчас проходит чемпионат мира по легкой атлетике, там, несмотря на принятое решение, россияне продолжат выступать в нейтральном статусе, без флага и гимна. Объяснение таково: «Спортсмены и вспомогательный персонал были допущены к этим соревнованиям в соответствии с регламентом нейтральных стран, и, учитывая это, будет практически невозможно внести все необходимые изменения в протокол, включая флаги, гимны, униформу, имена и обозначения, таблицу медалей и т.д.». То есть решение новое есть, правила старые — тоже есть. ПКР считает такую ситуацию несправедливой и намерен бороться за то, чтобы на все соревнования по тем видам спорта, за которые в ответе МПК, вернулся наш флаг.

Из зимних видов спорта под крылом МПК — только следж-хоккей. И он представлен в программе зимних Паралимпийских игр, которые в Милане и Кортина д'Ампеццо пройдут в марте 2026 года. Международный паралимпийский комитет долгое время выполнял и функции Федерации по зимним видам, но несколько лет назад передал зимние виды спорта FIS и IBU. Как недавно подчеркивал глава ПКР, «к сожалению, ни с Олимпийским комитетом России, ни с Паралимпийским комитетом контакта у них нет». Как известно, Международная федерация лыжных видов спорта и Международный союз биатлонистов до сих пор отказывают в предоставлении российским спортсменам даже нейтрального статуса. Этим двум организациям, как показывают их позиции, ни МОК, ни МПК не особый указ.

Поэтому и говорят в ПКР о том, что предстоит еще большая работа. И нацелена она на то, чтобы со спортсменов, выступающих в видах спорта, развиваемых другими международными спортивными федерациями, «как можно быстрее были сняты все ограничения и они получили возможность полноценно выступать на международной спортивной арене».

Впрочем, министерство молодежи и спорта Украины уже бросило призыв-обращение к организаторам зимней Олимпиады «не допустить появления» там наших флагов.

Пока же большинство специалистов и руководителей оценивают возвращение членства Паралимпийского комитета России в головной организации как серьезный аргумент и в пользу восстановления статуса ОКР.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КОМАНДА

ВРЕМЯ ВСТАВАТЬ НА КОНЬКИ

Фигуристы России открыли сезон контрольными прокатами

Предварить сезон в фигурном катании контрольными прокатами — акт довольно символический. Понятно, что критическая масса основных замечаний от специалистов уже получена, на тренировки и на сборы они приезжают, все держат под контролем. Но показать себя, нового, перед зрителями и услышать реакцию на придуманные, продуманные, вынянченные уже программы — очень важно. И красиво. И душевно. И разнообразно.

Если коротко — то нынешние контрольные программы действительно выглядели как открытие сезона. Раньше такое ощущение не появлялось. Мы увидели на льду не всех лидеров, но большинство. Включая даже только что вернувшихся из Китая Аделию Петросян и Петра Гуменника. Всего неделю назад они завоевывали в Пекине олимпийские путевки. Удивили мир, познакомили его с собой и творчеством, казалось бы, заслужили небольшой отдых. Но — вышли.

Аделия Петросян.

FSRUSSIA.RU

А ведь одного дня после возвращения из Пекина, можно сказать, не прошло, как тренер Этери Тутберидзе рассказала, что «сезон начался не так, как мы себе представляли, потому что случилась травма». Аделия выбыла из тренировочного процесса на несколько недель, а это «огромный срок». Травма случилась, а отбор приближался. И перед ним фигуристка была «вся в сомнениях, говорила, что нет, все, она не готова, не может в таком состоянии ехать». Ее, конечно, спрашивали: зачем отказываться? Ее убеждали: будешь жалеть всю жизнь…

Она не будет. Потому что выступила и сделала то, что нужно было. В Питере, выйдя на лед контрольных прокатов, призналась, что акклиматизация еще не отпустила — хочется спать. Но очень рада «вернуться в родную атмосферу». И «все самое сложное сделала, теперь главная задача — восстанавливаться, лечиться».

●●●

А Петр Гуменник снова был хорош. Лучше, чем в Пекине. И такой раскованный, похоже, впитывающий в себя уверенность с каждым выходом на лед. Иначе бы не усложнял программы, а он это делает. «Я вспомнил «Евгения Онегина» (фигурист вернулся к программе прошлого года), и так хорошо стало на душе!». И это все, что нам нужно на данном этапе знать о шикарной произвольной и пяти четверных прыжках в ней.

«Парфюмер» — та короткая программа, которая прозвучала сразу. И дело, конечно, не в платке, «выросшем» из рукава. Сначала — мощь, изящество, талант. Потом — можно и платком манипулировать. И это уже на добивание.

Алина Горбачева, Софья Акатьева, Софья Муравьева, Дарья Садкова, Вероника Яметова, Анна Фролова, Ксения Гущина — каждая была по-своему хороша и неожиданна. Пока все девушки сделали только заявку на сезон, но очевидную: будут бороться. И примкнет к ним, судя по всему, еще и дебютантка Алиса Двоеглазова. Вот ее просто спросили про тройной аксель. Она просто, как и положено в 16 лет, ответила: конечно, в планах есть. Как и четверной флип, «может быть, получится показать» в произвольной программе, но «пока не завтра».

Владислав Дикиджи, Марк Кондратюк, Николай Угожаев, Глеб Лутфуллин тоже будут бороться. Не друг с другом, хотя по факту это так и выйдет. И не с собой. А за себя. Петр Гуменник прыгнул пять четверных и будет теперь их накатывать? Не он один. Марк Кондратюк делал это. Вот и Дикиджи говорит: «Думаю, что вполне нормально будет пять четверных собрать». А есть ли перспективы у четверного акселя? «Перспективы есть, но боюсь, если зайду в аксель, прыгну только его, дальше не хватит меня». Но он будет пробовать.

●●●

…Открытие сезона — почти праздник, не турнир. Тут важно не только программы оценить, но и удостовериться всем в том, что лидеры на месте, планка не сбита. А то ведь, пока не увидишь собственными глазами, страхов натерпеться можно больших. Вот что надо было думать после того, как Александр Галлямов все же решил рассказать о травме малоберцовой кости и разрыве связок, полученных на Байкале? Оказывается, перенес операцию на ноге. Решил сделать вращение, конек попал в лед, «а нога продолжила вращение, после чего была невероятная боль и обморок». В соседнем селе наложили гипс. Первичные обследования показали, что травма несерьезная. Но потом надо было поменять гипс, а без снимка ноги этого делать не стали. Вот тут и обнаружилось, что все как раз очень серьезно и надо срочно оперировать.

Не рассказ, а ужастик. Это если мягко сказать. Пока Саша восстанавливался, Анастасия Мишина накручивала прыжки в группе Вероники Дайнеко — тренера Петра Гуменника. Так и шли они снова к цели параллельными путями. И пришли снова к красоте… Лидеры — в деле.

Но никто из соперников не сдается. Например, Александра Бойкова и Дмитрий Козловский входят в сезон с новым тренером Станиславом Морозовым. И, говорят, желанием не давать интервью до чемпионата России. Если так надо — что ж… А Елизавета Осокина и Артем Грицаенко, похоже, готовы к реабилитации за прошлый сезон. Высоко, технично, быстро…

А в танцах, похоже, намечается очередной переделл ледовой собственности. Кто и куда взлетит в этом переделе, мы тоже увидим уже на стартах. Но пока нам показали шикарные постановки. Лиза Пасечник — Дарио Чиризано, Анна Щербакова и Егор Гончаров, Василиса Кагановская и Максим Некрасов, Екатерина Миронова и Евгений Устенко… Засмотреться точно можно.

Но — открытие сезона, так открытие. Битвы будут впереди, оценки судей — само собой. А вообще, например, Владислав Дикиджи утверждает, что на первом прокате волнение посильнее даже, чем на чемпионате России. Да, а если кто еще не увидел, на его перчатке в программе на космическую тему — Юрий Гагарин. Нет, мысль об отце или тренере тоже была. Но было и признание: «Я не хотел в начале программы смотреть на перчатку с батей или Олегом Станиславовичем, поэтому выбрали Гагарина». Раз так — то теперь и в фигурном катании можно уже крикнуть знаменитое: «Поехали!».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ТУРНИР

ГЛУШЕНКОВ ВЕРНУЛСЯ В ФУТБОЛ

Нападающий «Зенита» оформил «покер» в матче с «Оренбургом»

Матч 10-го тура Российской премьер-лиги между «Зенитом» и «Оренбургом» в Санкт-Петербурге закончился разгромом гостевой команды. Максим Глушенков забил четыре мяча в ворота команды Владимира Слишковича, это первый «покер» в карьере молодого и талантливого нападающего «Зенита» и сборной России.

Санкт-петербургский «Зенит» в год своего столетнего юбилея во что бы то ни стало старается выиграть какой-либо трофей российского футбола. Прошлый чемпионат-24/25, который изначально считался юбилейным для команды Семака, завершился для питерцев не самым удачным образом — «серебро» чемпионата и вылет из Кубка России в финале Пути РПЛ не смогли удовлетворить амбиций клуба, доминировавшего в нашем футболе на протяжении предыдущих шести лет. Во многом, и это бесспорно, благодаря таланту главного тренера команды Сергея Семака.

Первый столетний сезон завершился неудачно, и настала пора бороться за новые трофеи. Что, отчасти к удивлению, а отчасти к радости (все-таки хорошо, когда в распределении призовых мест сохраняется интрига до последнего удара по мячу, до последней минуты последнего матча), только способствует постоянному интересу болельщиков к происходящему на поле.

В чемпионате-25/26 у «Зенита» каждая победа — трудовая. Во многом потому, что остальные клубы наконец-то научились играть с «доминатором». При этом, справедливости ради, у самой команды с берегов Невы второй год идет перестройка состава. Сергею Богдановичу постоянно приходится сглаживать свой коллектив, в котором постоянно появляются новые футболисты. В трансферной политике по-прежнему сохраняется бразильский крен, что заставляет талантливых российских футболистов в составе «Зенита» каждый день заново доказывать свою состоятельность на тренировках и в матчах.

Среди них главные звезды — Соболев и Глушенков. Чья футбольная судьба в той или иной степени была связана с московским «Спартаком».

У Александра Сергеевича (так и хочется написать почему-то «Пушкина», раз уж речь идет про Санкт-Петербург, но — нет) Соболева игровая карьера в «Зените» складывается достаточно ровно — впереди еще два года контракта, на поле выходит, голы забивает (хоть и не очень часто) — в общем, довольно регулярно попадает в заявки на матчи. Что и требуется от форварда в команде, переполненной мастеровитыми игроками.

У Максима Глушенкова все немного драматичнее, как и полагается яркой отечественной футбольной звезде. Громкий старт в сезоне-24/25 с красивыми голами, нелепая травма в матче с «Химками», долгое восстановление, долгое возвращение в основу, и наконец-то — бенефис. Так хочется, чтобы это не кончалось, чтобы он по полю мчался, с ветерком и с мячом… почти как в одном популярном старом шлягере поется. Тем более что Максим это может.

«Покер» Глушенкова

В десятом туре РПЛ «Зенит» на своем поле принимал «Оренбург». Оренбуржцы прочно обосновались в подвале турнирной таблицы на 13-м месте. Питерцы перед матчем располагались на пятом месте. Впереди были (в порядке возрастания) «Локо», «Балтика», ЦСКА и «Краснодар». При этом на момент стартового свистка уже было известно, что «железнодорожники» с минимальным счетом одолели «Рубин», а «Краснодар», действующий чемпион России, неожиданно захромал. Проиграл в Питере в 9-м туре, вничью без голов сыграл с «Ростовом» и начал опускаться с первого места вниз. Значит, «Зениту» надо было побеждать обязательно.

И Максим Глушенков, конечно же, с помощью своих товарищей по команде, блестяще решил эту задачу.

Пересказывать ход матча не имеет смысла — такие игры надо только смотреть. Смакуя. Повторяя голевые эпизоды. Наслаждаясь. Это не футбол — это высшее искусство владения мячом.

Глушенков оформил первый в своей карьере «покер». Четыре мяча отправил в ворота Богдана Овсянникова. Да и еще голевую передачу сделал Соболеву. Александр тоже молодец — вышел на замену на 73-й минуте матча и на 74-й забил третий мяч в матче, зацементировав победу. Так, как и должен делать классный нападающий.

●●●

Ну и куда же без ложки дегтя. Два мяча «Оренбург» забил за пять минут — с 83-й по 88-ю, когда питерцы уже праздновали победу. Победу они и сохранили — в этот раз. В другой — кто знает? Такие провалы в обороне, даже если ты ведешь 4:0, для претендующего на чемпионство клуба недопустимы. Более мастеровитые соперники могут не простить такую расслабленность и забить гораздо больше.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день сердца
День отоларинголога
День осеннего одиночества

1650 г. — в Лондоне англичанин Генри Робинсон на Триднидл-стрит открыл первое в мире брачное агентство «Бюро встреч и адресов»

1907 г. — в Петербурге торжественно открыто регулярное трамвайное движение

2005 г. — премьера фильма «9 рота» режиссера Федора Бондарчука

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **ночью** в Москве 0...2°, **днем** 9...11°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер северо-восточный, 5–10 м/с.

Восход Солнца — **6.28**, заход Солнца — **18.09**, долгота дня — **11.41**.

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Ирина Грибулина (1953) — композитор, поэтесса, певица, заслуженная артистка РФ

Алла Демидова (1936) — актриса театра и кино, чтец, педагог, народная артистка РСФСР

Иван Забелин (1820–1909) — историк и археолог, автор «Истории Москвы»

Виктор Кровопусков (1948) — советский фехтовальщик, саблист, 4-кратный олимпийский чемпион, 7-кратный чемпион мира

Юрий Мороз (1956–2025) — актер театра и кино, кинорежиссер, сценарист и кинопродюсер

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты "Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Материал в рубрике «Моя Москва» опубликован на коммерческой основе.

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПН277, ПН301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2681
Общий тираж: 1.855.000
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство Окей принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

Дежурный редактор: Денис БЕЛИКОВ
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89065 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии