

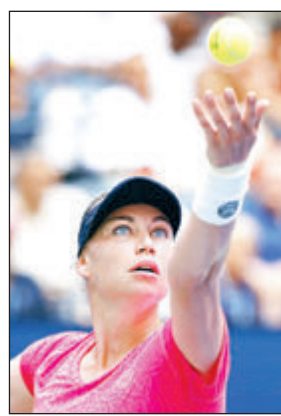
Разработчики БПЛА: «Это глупость или предательство?»



Суды Севастополя принимают решения в пользу «интеллектуальных» истцов Запада. А мы думали, у нас война...

Никак не придумают вакцину от коррупции

Санкт-Петербургский НИИ вакцин и сывороток был обезглавлен накануне юбилея



Долгожители

«Хороший бульон получается из старых кур». В этой шутке есть только доля шутки

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Светлана Щедрина:
Пьер Ришар меня очень поддерживал

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 75-76 (27720)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



Труд

10
ноября
2023
пятница

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | **Когда было больше справедливости – при социализме или сейчас?**

А не заплатят – вырубим свет!

В России опять собрались нормировать электроэнергию для населения. Ну и при чем здесь криптовалюта?

• В ФОКУСЕ •

Федеральная антимонопольная служба России (ФАС) предложила ввести с 1 января социальные нормы потребления электроэнергии для населения. Диверсифицированные тарифы должны снизить перекрестное субсидирование и усилить борьбу с серым майнингом. И тут вступает целый хор. Союз потребителей РФ направил письмо в адрес премьера Михаила Мишустина с предложением ввести прогрессивную шкалу энерготарифов, что «позволило бы экономить электричество». Замминистра энергетики Павел Сниккарс добавил, что «меры поддержки граждан в части субсидирования по электрической энергии необходимо делать более адресными для нуждающихся категорий». И, конечно, горячо одобрили грядущий переход на «дифференцированные тарифы» владельцы энергоемкого бизнеса, рассчитывающие на снижение технологических затрат и увеличение собственных прибылей.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Напомним, что повышать плату за электроэнергию для «неэкономных потребителей» уже пытались в 2013 году в 17 регионах. Тогдашний премьер Дмитрий Медведев, подписывая постановление о переходе на социальные нормы потребления, пообещал, что новация «позволит



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: CARICATURURA

На 40%

выросли в стране цены на электроэнергию за 10 лет. В 2013 году киловатт-час для населения в среднем стоил 3 рубля, сегодня – около 5 рублей

большинству россиян платить за электроэнергию меньше, чем они платят сейчас». Через полгода выяснилось, что овчинка не стоила выделки: плата за электричество у экономных семей снизилась лишь на 3%, а у «расточителей» выросла на 4%. При этом, по подсчетам экспертов, жилец мог считаться экономным лишь при условии использования «традиционного набора электроприборов, необходимых для жизнедеятельности». А именно: холодильная экономкласс, небольшая стиральная машина, телевизор, электроплита, микроволновая печь, диня компьютер с монитором 22 дюйма, электрочайник на 1 литр, утюг, пылесос, стационарный телефон с зарядкой трубки, электрические часы-будильник. Расчеты

проводились с учетом пользования утюгом один раз в неделю, а чайником – дважды в день. А также при соблюдении правил энергосбережения с неизменным выключением света при выходе из комнаты...

Другими словами, население загонялось в рамки жесточайшей экономии. Неудивительно, что из 17 губернаторов, которым предложили перевести свои регионы на социальную норму, премьера послушали только семь. В регионах, где проводился эксперимент, в рамки установленных норм (не более 150 кВт·ч в месяц на человека) попали от 70 до 90% семей. Но в Таганроге 81% потребителей не смогли уложиться в социальную норму и начали переплачивать за ЖКУ, против чего даже запротестова-

ла городская дума. «Социальные протесты из-за этих норм не исключены», – говорила председатель комитета Госдумы по ЖКХ Галина Хованская. А Общероссийский народный фронт (ОНФ), проанализировав общие итоги эксперимента за пять месяцев, выступил против повышения тарифов на свет, заявив, что «российские граждане и так уже много платят за электричество».

В итоге лопнула главная идея перехода – увеличение расходов населения на электричество. Премьер Дмитрий Медведев отменил собственные решения, объявив о передаче вопроса о социальных нормах на усмотрение регионов. Которые новацию дружно проигнорировали. И вот прошло 10 лет. Что же изменилось?

Во-первых, повысились цены на электроэнергию: в 2013 году киловатт-час для населения в среднем стоил 3 рубля, сегодня – около 5 рублей, то есть рост на 40%. Во-вторых, меньше стало денег на руках у граждан: по данным Росстата, реальные располагаемые доходы россиян в 2023 году опустились ниже уровня 2013 года на 6,5%. А недавно по заказу РИА «Новости» экспертами был подготовлен рейтинг европейских стран по доступности электроэнергии для населения, а именно: сколько киловатт-часов могут приобрести на свои среднемесячные зарплаты жители разных стран. Лидером стала Исландия (5-е место в мировом рейтинге зарплат), жители которой могут позволить себе на среднемесячную зарплату приобрести более 27 тысяч кВт·ч.

с. 3

Летайте в Сочи. А куда же еще?

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Комфорт пассажиров в одном из ключевых аэровокзалов по-прежнему оставляет желать лучшего. Аэропорт города Сочи – Адлер. Международная авиационная гавань страны. Средоточие путей на юг и дальше. На одной из стоек регистрации сдаем багаж, получаем посадочные талоны (аппарата для самостоятельного распечатывания нет, стойки drop-off – сдачи багажа – тоже не просматривается).

МИХАИЛ МОРОЗОВ
СОЧИ – МОСКВА

Крутим головой, пытаемся определить направление дальнейшего движения. Никакой информации, где находится выход на посадку №9, нет. Девушка за стойкой регистрации неопределенно машет рукой. Вы же дома, сами разберетесь.

Бредом по аэровокзалу. Пробегающий мимо служащий одобительно кивает: «Правильной дорогой идете, товарищи!» Набредаем на длиннющую очередь, которая утыкается в пару стоек, за которыми, по-видимому, «зона контроля». Все это обозначено цифрой 20.

Уточняем у стоящих, выясняем, что вышли все-таки куда надо. Встаем в очередь. Минут через 15 замечаем красивую вывеску по-английски: Fast Track (без перевода на русский). Подходим. Оказывается, можно заплатить 1500 рублей с человека, и вас проведут в обход очереди. Позже на сайте международной гавани прочитал, что это ее гордость – одна из «новых услуг для повышения комфорта пассажиров». В соцсетях множество комментариев по этому пово-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

В соцсетях множество комментариев по поводу работы аэропорта в Сочи. Наиболее часто встречающийся – очень короткий: «жлбство».

ду. Наиболее часто встречающийся – очень короткий: «жлбство». И то верно, почему нельзя нанять дополнительных сотрудников, правильно организовать работу, чтобы очереди вовсе не было? Ответ: а потому и нельзя...

По тем же тайным причинам маленькая бутылочка воды в аэропорту стоит 150 рублей. Обернуть чемодан куском целлофана – от 1700 до 2500 рублей. Услуги оказывают сплошь компании с иностранными названиями. Цены же на товары в бесчисленных магазинах и кафе в предполетной зоне вообще зашкаливают.

И это при том, что авиапассажиры уже заплатили немалые деньги за полет. Стоимость, например, билета по маршруту Сочи – Москва 6 ноября (берем минимальный тариф) составила около 18 тысяч рублей в один конец. Нет, в авиакомпании претензий нет, все по расписанию. Она, как и аэропорт, пытается вытрясти максимальную прибыль и использует все, в том числе и календарь, то есть окончание осенних школьных каникул.

Ко всему этому следует прибавить вечные пробки на дорогах, очереди на вход в здание аэропорта, отсутствие достаточного числа кресел для ожидающих вылета пассажиров. Прошло несколько лет после закрытия нескольких аэропортов на юге страны. Авиагавань Сочи стала безальтернативной для сотен тысяч граждан страны. Раньше это называлось «Летайте самолетами «Аэрофлота!»». А какими же еще? И год к году никаких улучшений не происходит, если не считать такими введение вышеупомянутой платы за проход в зону контроля.

Если бы не солнце и теплая погода, которая в этом году порадовала отдыхающих в осенний период, впечатления были бы совсем не курортные... ■

с. 2

люди с улицы

Любовь проходит, а карьера – это надолго

Социологические опросы свидетельствуют: за последнее десятилетие выросло число россиян, ставших успешными в карьере выше любви. Неужели расчет и прагматизм окончательно берут верх над романтикой?



МАРИНА ПЕРЕКАЛЬСКАЯ

ЭКОНОМИСТ

– Ну уж нет! Для меня важнее личное счастье, и я всегда выберу любовь. Кстати, в свое время мне пришлось сделать такой выбор, и я нисколько не жалею, что не двинулась вверх по карьерной лестнице.



ДЕНИС ТАКТАШКИН

ПОВАР-КОНДИТЕР

– Выбор между любовью и работой мне уже приходилось делать. Я выбрал любовь и... пожалел об этом. Для мужчины карьера очень важна, это надолго, а романтические отношения быстро выветриваются.



ТАТЬЯНА КАРНАУХ

МУЗЫКОВЕД

– Все зависит от возраста. Сейчас у меня есть и семья, и карьерный успех, мне выбирать не нужно. А в 20 лет, конечно, выбираешь любовь. Хотя теперь молодые склонны больше думать о делах, чем о чувствах.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА

Сообщество согласных

• НА ПРОСВЕТ •

Общественная палата России обнародовала доклад о состоянии гражданского общества в нашей стране. Таким образом эта структура напомнила о себе тем, кто, может быть, забыл о ее существовании. В общем-то, ничего нового, такие доклады делаются ежегодно. Но нынче ОП представила его не абы как, а на масштабном форуме общественности под названием «Сообщество», проходившем в Москве в преддверии Дня народного единства. После чего доклад отправится президенту РФ, в правительство, где будет служить ориентиром для руководства.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Как и в предыдущие годы, доклад концентрируется на вызовах, стоящих перед страной и обществом. Не так давно был коронавирус, чуть раньше – размытие традиционных ценностей, нынче же, как кость в гор-

ле, мешает нашему движению вперед коллективный Запад. Чем-то это напоминает неустанный борьбу с мировым империализмом, которую советский народ вел, стремясь к построению светлого будущего.

«Многолетняя деятельность Общественной палаты РФ привела к тому, что власть на всех уровнях не только слушает, но и слышит чаяния народа». Читаешь такое – и слезы умиления наворачиваются

Хотя, конечно же, есть новые повороты в теме. Если в былые годы Общественная палата нацеливала общество на сотрудничество с партнерами из США

и стран Европейского союза в развитии гражданского общества, то теперь все силы предлагается направлять на дружбу с Азией и Африкой.

А что еще? «Солидарность и сплоченность», «Реализация основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных духовно-нравственных ценностей», «Интеллектуальное лидерство», «НКО: новые реалии – новые решения», «Устойчивое развитие», «Общественное наблюдение», «Общественное гражданство в развитии регионов» и «Международное сотрудничество» – названия глав этого опуса дают общее представление о его содержании. Но здесь вопрос не столько о том, о чем пишут в Общественной палате, сколько о том, как все это написано и сказано. По нашему скромному разумению, Общественная палата – это место для дискуссий, где можно и нужно обсуждать то, о чем теперь не принято говорить в Госдуме и в других официальных структурах. Каким же образом нашли отражение острые вопросы, возникающие перед обществом?

с. 2

курсы валют \$91,9266 (-0,2707) €98,4076 (-0,0327)

Внимание!
Во всех отделениях «Почты России» с 1 сентября 2023 года началась основная подписка на 1-е полугодие 2024 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898



9 771025 118919

На сумму свыше 100 трлн рублей банки выдали кредитов за девять месяцев 2023 года. По оценкам ЦБ, по итогам года рост кредитования составит до 20%

В России с 1 января на 7,5% будут проиндексированы страховые пенсии для неработающих ветеранов. Соответствующий законопроект поддержала Госдума

ФРАЗЫ ОТ...



Владимир Путин президент России

– Мы гордимся тем, что Россия из импортера абсолютного сельхозпродукции превратилась в крупнейшего экспортера и занимает первое место в мире по экспорту пшеницы.



Зльвира Набиуллина глава Центробанка

– Сейчас мы находимся в ситуации, когда экономика практически полностью задействовала имеющиеся ресурсы, это касается и рабочих рук, и производственных мощностей. Безработица в 3%, а в некоторых регионах и того меньше.



Дмитрий Чернышенко вице-премьер правительства РФ

– Мы используем весь интеллектуальный потенциал нашей страны, чтобы наращивать инновационные изменения. По сути, Россия создает мировые тренды в сфере инноваций.



Антон Горелкин замглавы комитета Госдумы по информационной политике

– YouTube для многих наших граждан стал фактически вторым телевизором и активно используется в информационной войне.



Андрей Тарковский кинорежиссер (дневник, 15 ноября 1970 года)

– Что-то последние недели у меня как-то пусто на душе и тупо. То ли от болезни, то ли оттого, что чувствую себя в тупике. Так и подождать и ничего не сделаешь. А сколько хочется сделать...



Юрий Нагибин писатель (дневник, 10 ноября 1980 года)

– Я и представить себе не мог, что достигну такой уровень холуйства и подхалимажа. Разговор с начальством ведется только с колен. Пустословие и славословие достигли апогея.

Сообщество согласных

Первым спикером, представлявшим доклад на форуме, по традиции стала секретарь ОП РФ Лидия Михеева. «Наш форум посвящен в первую очередь тем людям, кто направляет свои силы, время, энергию на то, чтобы помогать другим, поэтому я буду говорить сегодня о лицах, в глазах которых есть добро и надежда», – сообщила глава Палаты. И рассказала о социальных проектах помощи людям с тяжелыми диагнозами, особенностями развития, редкими заболеваниями, с инвалидностью. То есть речь идет о том, что у государства вечно не хватает сил и средств на лечение своих граждан и эту конституционную функцию вынуждены выполнять на общественных началах неравнодушные люди. Правда, к такому выводу секретарь ОП не пришла, остановилась на полпути.



Секретарь Общественной палаты РФ Лидия Михеева продемонстрировала редкий оптимизм.

Об этом могла бы и должна была сказать Палата, если она действительно Общественная. А можно ли не заметить недавних заявлений патриарха Кирилла и руководителей силовых ведомств, выступивших с критикой государственной миграционной политики? Ведь патриарх прямо предупредил: под напором чуждой нам культуры мы можем потерять Россию. Вот ведь парадокс: мы защищаем русских людей от нацистской угрозы на Украине, но не можем порой защитить элементарные права соотечественников у себя дома. Увы, и эту острейшую тему составители доклада попросту обошли.

Зато много внимания в документе уделено взаимодействию общественности и государства. Последнее, по мнению членов ОП, становится все более чутким к запросам снизу. В частности,

выступавшая на форуме зампреда комиссии ОП РФ по территориальному развитию Дарья Кислицына считает, что власть в регионах стала более отзывчивой и чувствительной к мнению гражданского общества. Ой ли? На основании чего сделаны такие убаюкивающие выводы?

Дальше – больше. Фактором экономического роста России назвал устойчивое развитие член Комиссии ОП РФ по экологии Валерий Яхонтов. По его словам, локомотивами комплексного развития страны являются такие востребованные федеральные программы, как «Чистый воздух», «Чистая вода», «Атомная энергетика». «Многолетняя деятельность ОП РФ привела к тому, что власть на всех уровнях не только слушает, но и слышит чаяния народа, в том числе по созданию благоприятной окружающей природной среды». Ну просто

слезы умиления наворачиваются. И ни намека на то, как в угоду бизнесу эта природная среда уничтожается, включая заповедные территории. Ни полслова о том, что в этой сфере в последнее время было принято немало разрешающих законодательных новелл...

Сторонний наблюдатель мог бы подумать, что оказался в обществе всеобщего благоденствия. В чем тут проблема? Возможно, в том, что среди членов ОП нет настоящих лидеров общественного мнения, людей с подлинной гражданской позицией, не боящихся высказывать свою точку зрения. И вообще, кто все эти люди? Почему говорят от имени общества? Чем таким они проявили себя, кроме комфортной для власти позиции?

Здесь стоит обратить внимание на выступление Героя России Вячеслава Бочарова, который руководит фондом поддержки участников специальной военной операции и членов их семей. «Сегодня доклад о состоянии гражданского общества должен несколько отличаться от тех, которые мы готовили, находясь в состоянии «невоинной». Мы в состоянии вооруженного противостояния, эти факторы надо непременно учитывать... Когда председатели комиссий излагают успешные практики в своем направлении, необходимо делать акцент и на проблемах, которые существуют, иначе нам на следующий год не с чем будет сравнивать свою деятельность», – сказал Вячеслав Бочаров. Сказал мягко, дипломатично, но, судя по всему, его никто не услышал.

Сегодня гражданское общество стало мощной опорой в жизни нашего государства и общества, заявила зампреда комитета Госдумы по развитию гражданского общества, председатель Центрального штаба движения «Волонтеры Победы» Ольга Занко. И это, похоже, именно тот вывод, который так приятно оглашать с трибуны и слышать в высоких руководящих кабинетах. Но кому легче от таких речей? Общественная палата слеза в экстазе всеобщего «одобрения» с официальными структурами. А общество (не то, про которое доклад, а реальное), осталось один на один со своими проблемами.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Раньше, бывало, когда совсем донельзя со своими проблемами жители глубинки обращались, страшно сказать, к властям чужих государств и даже к папе римскому. Ибо местная власть их не в упор не видела, а достучаться до Центра можно было, только если очень повезет в ходе «Прямых линий» с президентом. А теперь? Теперь погорельцы из города Кургана решили обратиться за помощью к дружественному китайскому городу. Как сообщил депутат городской думы Яков Сидоров, жители микрорайона Смолино готовят челобитную к жителям китайского города Юйлинь

с просьбой помочь в газификации и строительстве жилья. Депутат надеется, что в Китае с пониманием отнесутся к проблемам дотационного региона.

При чем тут китайцы? Сидоров уже писал обращение на имя президента РФ, но его вернули обратно на рассмотрение в Курганскую область. Проверенная практика – спускать жалобы тем, на кого жалуются. Теперь курганцы готовят обращение, собирают подписи. Потом собираются перевести послание на китайский язык и отправить его в КНР. Авось проблема сдвинется с мертвой точки...

Разработчики БПЛА: «Это глупость или предательство?»

• ЭХО •

Антироссийские санкции вовсе не помеха для судебных претензий из «недружественных» стран. По факту получается, что заимствовать технологии противника в России – дело наказуемое. Севастопольские разработчики БПЛА спрашивают: это глупость или предательство?

СЕРГЕЙ ИЛЬЧЕНКО
КРЫМ

В этом году в Севастополе прошло несколько знаковых судебных процессов. Последний случился меньше месяца назад. Известной компании из США New Balance, производящей спортивную амуницию, удалось засудить севастопольскую предпринимательницу, торговавшую продукцией этого бренда в рамках серого импорта. Судебные инстанции без проблем приняли претензии американской стороны, значительная часть исковых требований была удовлетворена. Городской арбитражный суд Севастополя обязал гражданку РФ выплатить юридическому лицу из штата Массачусетс 30 тысяч рублей компенсации. Придется возместить истцам и судебные издержки. Деньги вроде бы невеликие, но куда важнее сам прецедент.

Подобная картина маслом пишется на фоне постоянных и все более жестоких налетов на Крым. Когда ВСУ получили американские ATACMS, дальность действия ракет позволила наносить удары по всему полуострову. Впрочем, британские Storm Shadow и французские SCALP тоже успели попитать немало крови. Дотла сожженный Главный штаб Черноморского флота, пораженные цели в доке Севастопольского морского завода, удары по российским военным объектам на северо-западе республики.



Суды Севастополя принимают решения в пользу «интеллектуальных» истцов Запада. А мы думали, у нас война...

ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Наконец, демонстративная ракетная атака по Керчи в День народного единства – сразу полтора десятка ракет нацелились на верфи, где идет достройка новейшего корабля проекта 22800 «Каракурт», носителя наших крылатых «Калибров». По сообщению Министерства обороны, «корабль получил повреждения». На имеющихся в Сети кадрах видно попадание по одному из цехов керченского завода «Залив». Давно не секрет, что практические каждый такой удар координируют американские стратегические беспилотники RQ-4B Global Hawk. Враг постоянно барражирует над акваторией Черного моря в непосредственной близости от наших территориальных вод.

Над регионом постоянно нависает опасность, а местные правовые инстанции как ни в чем не бывало становятся стороной представителей «недружественных» государств. Беспристрастность, заслуживающая лучшего применения. Так, представители южнокорейской конторы «Рои Вижуал К» буквально завалили арбитраж исками о нарушении авторских прав и выиграла ряд дел. По принятым

судебным вердиктам коммерческие организации и частные лица Севастополя должны выплатить корейской компании компенсации, суммарный объем претензий к нашим предпринимателям исчисляется миллионами. Слушание этих дел продолжается. Остается добавить, что Южная Корея активно предоставляла Украине предметы военного назначения. Поставки оружия Киеву они осуществляют через Польшу.

Ситуация фантазмагорическая. Получается, мы должны строжайшим образом соблюдать международные правовые нормы в то самое время, как они затягивают санкционную удавку и обрушивают на нас смертоносное оружие. Вот цитата, прозвучавшая на украинском портале: «Россия хочет создать в Севастополе центр по разработке беспилотников. Однако этому помешают санкции, наложенные ЕС и США». Речь идет о проекте по созданию научно-производственного центра «Севастополь» для производства беспилотных летательных аппаратов. Но специалисты говорят о том, что новообразованный НПЦ «Севастополь» не сможет справиться

с острейшей оборонной задачей без заимствования иностранных технологий. То есть сразу же попадает под судебное преследование за «нарушение исключительных интеллектуальных прав»?

В 1970-е в КНР отмахну на любые формы получения западных технологических решений дал сам Дэн Сяопин. От создания совместных предприятий с международными корпорациями до открытого научно-технического несанкционированного «заимствования». Прошло полвека – и Поднебесная смогла стать сверхдержавой. Полученные всеми правдами и неправдами технологии позволяют Китаю в считанные годы преодолеть расстояния, на которые у других стран ушли десятилетия.

На соседнем Тайване возмущаются: мол, несмотря на санкции, Китай продолжает «заимствовать» технологии изготовления микросхем. Директор ФБР Кристофер Рэй заявляет, что китайцы проявляют деятельный интерес к разработкам в сфере авиа- и электромобильного строения. А также к технологиям самого широкого спектра –

в производстве риса и семян кукурузы, медицинских приборов, программного обеспечения для ветряных турбин, химпрома и высокого машиностроения. По словам Рэя, «используются самые разные методы». Бичом для американцев стала китайская практика принудительной передачи технологий, для чего Пекин систематически и методично оказывает давление на иностранные компании с помощью местных судов, своих антимонопольных органов и других регуляторов.

И, конечно же, никому в КНР даже в голову не придет принимать к рассмотрению иски других стран о «нарушении интеллектуальных прав». Подобные претензии отправляются в большую корзину. Во всяком случае за последние полвека не было ни одного судебного процесса подобного рода. Хотя с Соединенными Штатами и Западной Европой они вроде бы сохраняли вполне деловые и взаимовыгодные отношения.

Почему же в тяжелейшие месяцы СВО, успев получить на голову все мыслимые и немыслимые санкции, мы не можем взять на вооружение подобную практику? Под огнем американских ракет крымчане спрашивают: проблема в государственной политике или в личных интересах определенных персонажей, готовых попрежнему расшаркиваться перед штатом Массачусетс? ■

СЛОВО ЭКСПЕРТУ

Эту новость едва ли можно назвать сенсационной: в палате представителей Конгресса США поддержали законопроект о передаче части конфискованных российских активов Украине. Такой мерой нам грозит давно. После начала СВО западные страны заморозили российские активы за рубежом. Министр финансов Антон Силуанов в марте 2022-го сообщил, что РФ лишилась доступа к половине золото-

валютных резервов Банка России – около 300 млрд долларов. В Кремле заявили, что передача российских активов Украине незаконна, российская сторона будет оспаривать подобные шаги, пообещав «очень серьезные судебные и юридические издержки для тех, кто такие решения примет и кто такими решениями воспользуется». Каким именно будет наш ответ Керзону, не уточняется.

Путин подписал указы о присвоении генеральских званий 44 офицерам МВД и Вооруженных сил. Генералами стали 29 полицейских и 15 армейских полковников

Основной проблемой российской экономики является дефицит рабочей силы, а не инфляция и высокие ставки по кредитам, считает глава ЦБ Эльвира Набиуллина

А не заплатят – вырубим свет!

с. 1 На втором месте Норвегия (11-е место в рейтинге зарплат) с возможностью приобрести на среднемесячную зарплату 26,8 тысячи кВт-ч. Для сравнения: в России на среднемесячную зарплату граждане могут приобрести лишь 13,4 тысячи кВт-ч.

Можно понять Минфин, озлобленный хроническим недофинансированием региональных бюджетов по всей стране. В нынешнем году самый большой дефицит бюджета ожидается в Челябинской (32,3% от планируемых доходов), Липецкой (30,6%), Кемеровской (26,4%), Вологодской (18,5%) области и ЯНАО (18,2%). Чтобы залатать финансовую дыру, регионы берут в долг, используют государственные дотации, а они тоже не бесконечны. Но там ли идет поиск средств для латания?

В начале лета Минфин подсчитал, что российский майнинг (компьютерное производство криптовалюты) вышел на годовой уровень в 100 млрд рублей. А крупнейший в Евразии оператор дата-центров для добычи криптовалют BitRiver сообщил: Россия вышла на 2-е место в мире по объемам мощностей, задействованных в майнинге. У лидера, США, этот показатель составил 3–4 ГВт. Далее следуют страны Персидского залива (700 МВт), Канада (400 МВт), Малайзия (300 МВт). А Российская ассоциация криптоиндустрии и блокчейна заявила, что майнинг-фермы РФ уже потребляют до 2,5 ГВт электроэнергии в год. Отечественные эксперты констатируют: в России возможен дальнейший рост майнинговых мощностей, так как в ряде регионов добывать криптовалюту выгодно с точки зрения цен на электроэнергию – это Иркутская и Свердловская области, Красноярский край и некоторые другие.

Все вместе означает, что в России совершенно легально существует индустрия крайне расточительного потребления электроэнергии в гигантских масштабах, не приносящая почти никакой пользы бюджету и населению. Ведь криптовалюта в России полуразрешена: ее можно добывать, но нельзя использовать для



ФОТО MICHAEL BERNHARDT

100 млрд рублей

в год – на такой уровень вышел российский майнинг (компьютерное производство криптовалюты). Россия – на 2-м месте в мире по объемам электроэнергии, задействованных в майнинге

покупок и продаж. То есть это преимущественно «экспортный бизнес».

Напомним, что лидером майнинга до 2021 года был Китай, пока власти Поднебесной не ввели на этот бизнес полный запрет. После чего поддержанное оборудование для производства криптовалюты перекочевало в соседние страны. В России многие майнеры обосновались в Иркутской области. Здесь на Ангаре стоят три крупные ГЭС, которые обеспечивают регион самой дешевой электроэнергией в стране: на 2023 год тариф для жителей Приангарья установлен

в 4,6 раза меньше, чем для жителей Московского региона.

Но производство крипты обходится в 81 900 кВт электричества за 1 биткоин, что сопоставимо со снабжением электроэнергией 273 трехкомнатных квартир (по 300 кВт на каждую) в течение месяца. Тем не менее это выгодно при нынешней цене 1 биткоина в 35 тысяч долларов даже в Москве с ее тарифом на электричество по 5,6 рубля за киловатт, ибо доход превышает расходы всемерно! А в Иркутске электроэнергия для населения дешевле московской еще почти пятикратно. В итоге по прибыль-

ности майнинг в России вышел на первое место, значительно опередив нефте- и газодобычу с золотодобычей вместе взятыми. Но по налогообложению тянется далеко в хвосте. Почему?

«Ситуация прозрачная. Дифференцированный тариф действительно нужен и в Кемеровской, и в Иркутской областях, – говорит заместитель председателя совета ассоциации «Надежный партнер» Андрей Романчук. – В случае с Иркутской областью он нужен из-за взрывного роста серого майнинга, и лично у меня вопросов нет: выросли нагрузки на сети и генерацию, кто-то должен за это платить. Дифференцированный тариф нужен для стимулирования более рационального энергопотребления».

Но, спрашивается, какое отношение к этой проблеме имеет население регионов, в которых «прописались» серые майнеры? Минэнерго уже заявило, что собирается в несколько раз увеличить тарифы на передачу электроэнергии для промышленных ферм по добыче криптовалюты. Цель такой меры – заставить майнеров уйти в регионы с избытком энергопотенциала. Ведомство даже разработало новую схему тарифного регулирования для центров криптовалюты, а также другие ограничения для ферм. Среди них – запрет на новое подключение к электросетям; низкий приоритет при подключении в регионах с дефицитом энергии; возможность длительного отключения майнеров от сети. Также может идти речь о полной изоляции криптоферм от Единой энергосистемы, чтобы принудительно перевести таких потребителей на собственную генерацию.

Но в стране до сих пор нет нормального законодательства о майнинге и криптовалютах, а власть занимается придумыванием квазизаконов. Давайте представим себе похожую ситуацию, когда в нескольких десятках российских регионов случился взрывной рост подпольного самогонарения. Будет ли власть поднимать в разы цены на официальную водку с одновременной выдачей российским семьям талонов на государственную сорокаградусную? А ведь именно этот способ пополнения бюджета пытаются ввести экономические ведомства страны... ▣

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Тем временем спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко заявляет, что в России надо создать «Министерство счастья», которое будет проводить экспертизу принятых законов и решений властей. «Вы знаете, я мечтаю и предлагаю – давайте мы создадим в России Министерство счастья. То ведомство, через которое будет проходить все решения, все законы на предмет, а делает ли этот новый закон или новое постановление правительства людей более счастливыми...»

«Труд» поддерживает. И предлагает немедленно отдать на такую экспертизу идею введения социальной нормы электричества для населения. И пусть нам скажут, станут ли счастливее от этого россияне. Но прежде сообщите: кому доверят пост министра по делам счастья?

Богачам лучше не высовываться

• ПАРАЛЛЕЛИ •

В проекте бюджета на 2024 год, который обсуждает парламент Германии, жаркие споры вызвал пункт о повышении налогов с состоятельных граждан. Такое предложение выдвинул Совет экономических экспертов при правительстве страны, который немцы называют «советом мудрецов». Они считают, что в непростые времена государство должно возложить большее налоговое бремя на граждан с наибольшим уровнем дохода. По действующему пока что законодательству богачи платят подоходный налог по ставке не выше, чем для большинства среднего класса.

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Эксперты прикинули: разовое дополнительное обложение имущества богатейших граждан принесет в казну около 11 млрд евро, а также простимулирует приток инвестиций в экономику. Зато противники предупреждают о возможном бегстве капиталов из страны. В рядах пессимистов оказался даже министр финансов Кристиан Линднер, высказавшийся однозначно против.

Минувшим летом аналогичную проблему решали жители швейцарского кантона Женева, которым предложили высказаться на референдуме за или против введения дополнительного «сбора солидарности» с владельцев крупных состояний, которых в полумиллионном кантоне насчитывается около 10 тысяч человек. Предложение выдвинули левые партии и профсоюзы. Собранные таким образом средства предлагалось пустить на преодоление экономических послед-



ФОТО ДМИТРИЙ АСТАХОВ / ТАСС

2006 год. Президенты Владимир Путин и Джордж Буш у скромного путинского «Запорожца». Это вам не «Аурус».

ствий пандемии и финансирование социальной сферы. Но противники введения дополнительного сбора с миллионеров напомнили многочисленные примеры других европейских стран, откуда богатые люди после введения подобных налогов бежали за границу, прежде всего в Швейцарию. А богатым женецам даже не потребуются менять страну – достаточно будет переехать, к примеру, в Цюрих, где кантональные налоги почти вдвое ниже. В результате граждане Жeneвы решили не резать курицу, несущую золотые яйца: против проголосовали 55% избирателей. Хотя сам факт общественного обсуждения такой проблемы впечатляет.

Кстати, в прошлом году в Норвегии из-за повышения налога на богатство страну покинули более 30 миллиардеров и мультимиллионеров – это больше, чем за предыдущие 13 лет. Норвегия – одна из стран Европы, в которой сейчас действует официальный налог на богатство. И тамешние левоцентристы, вернувшись к власти после восьмилетнего перерыва, в ноябре 2022-го добились его повышения. А налоговое бремя в этой стране никогда не отличалось

мягкостью: НДФЛ здесь начинается от 24%, НДС – 25%, налог на прибыль – 23–25%. Результат смотри выше.

Однако сторонников дележа в мире меньше не становится. Теперь дополнительный налог на миллиардеров в размере 2% стоимости имеющихся активов предлагается ввести во всей Европе. Об этом говорится в докладе Аналитического центра Налоговой обсерватории ЕС, специализирующегося на уклонении от уплаты налогов. Эксперты центра подсчитали, что в ЕС 2800 миллиардеров, но платят они лишь около 6 млрд евро налогов в год. Фактически толстосумы платят от нуля до 0,5% на свои активы, потому что они часто используют подставные фирмы в налоговых убежищах, утверждает директор Налоговой обсерватории ЕС французский экономист Габриэль Цукман. Его мнение не имеет никакой законодательной силы, но показывает, что доля сторонников «более справедливого дележа» в Европе растет...

Россия к ним пока не относится. Во всяком случае, в грядущем 2024 году «повторного введения налога на сверхприбыль компаний и других резких изменений государственной налоговой политики, в том

числе роста ставок, на будущий год не планируется», – заявил на встрече с бизнесом замминистра финансов РФ Алексей Сазонов. И даже социологический опрос, проведенный 9–10 октября среди 1,6 тысячи представителей экономически активного населения старше 18 лет из 374 населенных пунктов всех округов страны, показал: за введение в стране прогрессивной шкалы НДФЛ высказались лишь 45% респондентов.

И ведь не скажешь, что россияне испугались за целостность собственных кошельков: большинство граждан нельзя отнести даже к среднему классу. Правда, по числу долларовых миллионеров Россия занимает 15-е место в мире. Но бежать за границу у наших толстосумов не получится: кто же их нынче туда пустит?

А основная часть населения страны продолжает беднеть: по опросам холдинга «Ромир», в третьем квартале 2023 года наиболее распространенными стратегиями экономии со стороны граждан стали отказ от дорогостоящих покупок (41%), сокращение расходов на отдых и развлечения (39%) и перераспределение бюджета в пользу еды и самого необходимого (38%). А в ходе исследования hh.ru 47% опрошенных россиян заявили, что их самая большая статья расходов за месяц – покупка еды. В Хабаровском крае 57% опрошенных назвали еду среди ключевых трат, в Ярославской и Новосибирской областях – по 54%. Меньше всего таких респондентов почему-то в Удмуртской Республике (22%). На диете они, что ли?

Для сравнения: в Люксембурге население тратит на продукты 8,4% всех расходов. Далее расположились Нидерланды и Великобритания с 10,6%, Ирландия и Германия соответственно с 11,5 и 11,7%. ▣

ВОПРОС «ТРУДА»

Когда было больше справедливости – при социализме или сейчас?

Прогрессивное человечество теперь не отмечает годовщину Великой Октябрьской социалистической революции, но многие россияне еще помнят об этом празднике и о прошлой жизни, которая порой кажется светлее и надежнее нынешней. А по-вашему, в пользу какой эпохи сравнение – нынешней или брежневской, развитого социализма?

Денис Волков социолог

– За последнее десятилетие вдвое выросло число тех, для кого 7 ноября – праздник. Но таким образом отыгрывается запрос на достойный уровень жизни. Реальные доходы перестали расти как раз с 2013–2014 годов. Чувство ностальгии сильнее у людей в возрасте, а молодым интереснее другие праздники – например, День святого Валентина и тот же Хеллоуин. Людям нужны социальная защищенность, достаток, жизнь без потрясений, а как это называется, социализм или капитализм, не так уж важно. Еще недавно в заслугу нашему времени ставилась свобода мнений, открытые границы, отсутствие дефицита, но сегодня и с этим непросто.

Василий Колташов руководитель Центра политэкономических исследований

– По итогам последнего странного ослабления рубля имеем 20 млн граждан, которые не могут платить по долгам. И еще не менее 30 млн человек платят ценой огромного напряжения, погашая ипотеку. Советская эпоха от нас удалась, но симпатии к ней возрастают. Нас еще ожидает рост популярности того времени и тех отношений между людьми. Советское общество – это общество великих изменений, что не может не увлекать. Хотя мы уже успели хлебнуть свободы и оценить ее, и совсем уж погрязнуть в прошлом не хочется.



Павел Салин политолог

– Октябрьская революция здесь ни при чем, у многих россиян есть запрос на самые серьезные изменения в нашей жизни. Напрямую выражать эти чаяния по нынешним временам небезопасно, но такие настроения в обществе присутствуют, причем на всех этапах. Если сравнивать уровень свобод, то сейчас брежневский период представляется более мягким. И в социальном плане за десять лет нынешняя система стала менее справедливой, чем позднесоветская. Сегодняшняя власть воспринимает людей как топливо для геополитических амбиций. Советские деятели совершали массу ошибок, но были вынуждены все-таки больше думать о народе.

Дмитрий Абзалов президент Центра стратегических коммуникаций

– В мире наблюдается поворот как к радикально левым, так и к радикально правым идеям. Люди сталкиваются с крупными экономическими проблемами, например высокими кредитными ставками, и начинают искать ответы на вопросы в прошлом. Зажиточные немцы добрым словом вспоминают времена Меркель или Коля. Когда все больше россиян помнят добрым словом СССР, они едва ли хотят повальной цензуры, репрессий и ГУЛАГа. Такая ностальгия – про социальную защищенность.

Дмитрий Аграновский адвокат

– Нынешнее время несвободно и несправедливо. Даже ситуация с правами человека в СССР была лучше, чем сейчас. Напомню: 76,4% в 1991 году высказались за сохранение СССР. Уверен, и сейчас были бы подобные цифры, поскольку сравнение эпох не в пользу нынешней. Ежегодно из РФ вывозится капитала больше, чем Советский Союз за все годы потратил на рост своего влияния в мире. Немудрено, что происходит реабилитация советской идеи. Запрос на справедливость усиливается.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

Почти 90 млн пассажиров перевезли российские авиакомпании с начала года, сообщил замминистра транспорта РФ Игорь Чалик

«Поезд Деда Мороза», проехавший за три месяца более 33 тысяч километров, вошел в Книгу рекордов России, сообщили в РЖД

Никак не придумают вакцину от коррупции

Санкт-Петербургский НИИ вакцин и сывороток был обезглавлен накануне юбилея...

• ПОЧЕМУ? •

Виктор Трухин, бывший директор Санкт-Петербургского НИИ вакцин и сывороток Федерального медико-биологического агентства (СПбНИИВС) и почетный консул Никарагуа, встретит Новый год в СИЗО. Таков промежуточный финал биографии эффективного менеджера, до недавних пор не имевшего отношения к фармацевтике.

ИРИНА СМИРНОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Специалист по вакцинам Виктор Трухин из кабинета попал в КПЗ.

В начале сентября его дочь, проживающая в Москве, заявила об исчезновении отца и написала заявление в полицию. «Я последний раз видела с ним в воскресенье, 3 сентября. На следующий день он еще был на связи, а 5 сентября пропал. Официально уволен он был именно 5 сентября», — рассказала девушка «Фонтанке». Она почему-то считала, что исчезновение сувольемником никак не связано: «Мой отец — не тот человек, который исчезает по своей воле. Он очень много работает, и на него оказывается колоссальное давление. Он топ-менеджер и чиновник международного масштаба».

Но вечером того же дня пресс-служба Федерального медико-биологического агентства сообщила, что 59-летний Виктор Трухин уволен с должности руководителя НИИ вакцин и сывороток после антикоррупционной проверки, которая выявила «нарушения в ведении финансово-хозяйственной деятельности». И вскоре нашлась пропажа.

«Смоленский районный суд Санкт-Петербурга вынес постановление об избрании меры пресечения в виде заключения

под стражу в отношении Виктора Трухина, подозреваемого в совершении преступления, предусмотренного ч. 4 ст. 160 УК РФ, сроком по 07.11.2023», — сообщила объединенная пресс-служба судов Санкт-Петербурга. Обнаруженный в Петербурге Трухин возражал против содержания в СИЗО, утверждал, что не намерен скрываться и кому-то угрожать. Что имеет благодарности, в том числе государственные. Просил о домашнем аресте, написал прощальное письмо бывшим коллегам, в котором заявил, что ему «не в чем упрекнуть себя», что действительно покинул пост не по своей воле...

Однако, по версии следствия, Трухин, возглавлявший с 2011 года Институт вакцин и сывороток и предприятие по производству бактериальных препаратов, необоснованно перевел бюджетные средства на счет никарагуанской «дочки» своего НИИ, в «Институт Мечников» — совместное российско-никарагуанское предприятие по производству вакцин, единственное в этом государстве. Тогда же Виктор Трухин стал почетным консулом в Петербурге этой латиноамериканской республики.

Экс-директора и консула обвиняют в присвоении и растрате, совершенными организованной группой в особо крупном размере (ч. 4 ст. 160 УК РФ). Речь идет о 5,9 млн долларов (436,7 млн рублей по курсу на момент предполагаемого преступления). «Трухин вину не признал, но заявил о своем желании активно сотрудничать со следствием», — сообщил источник в правоохранительных органах. Следствие считает действия Трухина нецелевым и несанкционированным использованием финансовых средств. И вот теперь Куйбышевский районный суд Петербурга продлил ему меру пресечения в виде заключения под стражу до 7 февраля 2024 года.

Тут интересно, что не так давно по похожему основанию — в связи с подозрением в получении многомиллионной взятки — под стражу отправили замдиректора по экономике и финансам СПбНИИВС Андрея Васильева. Он, как утверждает следствие, оказывал содействие предпринимателям, которые по госконтракту поставляли куриные яйца, необходимые для производства вакцины от гриппа.

По странному стечению обстоятельств в день, когда суд продлил Трухину срок содержания под стражей, в СПбНИИВС при большом стечении гостей, включая посла Республики Никарагуа госпожу Альбу Асусену Торрес Мехия, отметили 85-летний юбилей. Отряд, что называется не заметил потери бойца. Руководитель Федерального медико-биологического агентства Вероника Скворцова обратилась к сотрудникам с теплым напутствием: «От всей души поздравляю вас с 85-летием Санкт-Петербургского научно-исследовательского института вакцин и сывороток — одного из ведущих научных учреждений агентства».

Сегодня учреждение включено в перечень системообразующих организаций российской экономики и стратегических предприятий фармацевтической отрасли России».

Госпожа Скворцова особо отметила, что на базе СПбНИИВС зарегистрировали уникальную вакцину для профилактики новой коронавирусной инфекции — «Конвасэл». Она является первой в мире зарегистрированной вакциной, основанной на внутреннем, нуклеокапсидном N-белке. И. о. директора СПбНИИВС Евгений Маковский, в свою очередь, заявил, что «успел до глубины души проникнуться уважением как к коллективу, так и достижениями этого легендарного предприятия», и выразил уверенность, что «мы будем гордо нести знамя СПбНИИВС в будущее!».

Об исполняющем обязанности директора мало что известно. Как и Трухин, он из Иркутской области, где занимался бухгалтером и аудитом, а также торговлей автомобилями. Согласитесь, далеко от производства вакцин и сывороток.

Ну так ведь и предшественник до поступления на должность директора НИИ не был замечен в фармацевтике. В 1986 году окончил политех по специальности «инженер-механик по эксплуатации летательных аппаратов и двигателей», потом подвизался в областном комитете ВЛКСМ, в администрации Усть-Кута, коммерческом банке. В декабре 2009-го возглавил Волгоградский ОАО «Химпром», входивший в госкорпорацию «Ростех», а затем Санкт-Петербургский научно-исследовательский институт вакцин и сывороток Федерального медико-биологического агентства.

Откуда и проследовал «не по своей воле» в СИЗО. Посмотрим, как будет теперь развиваться биография эффективного менеджера. ■

Взгляд



ИРИНА ХМАРА
СПЕЦКОР «ТРУДА»

Елочка, зажгись!

А еще говорят, что людям сейчас не до праздников. Как бы не так! В выходные около тысячи москвичей провели в километровых очереди у Большого театра за билетами на новогодний «Щелкунчик». Стояли в холоде два дня и две ночи. Самые бывалые привезли с собой стулья, одеяла и термосы.

Пожоже, нынче граждане намерены встретить Новый год как полагаются — несмотря ни на что. Людям хочется праздника, они устали жить в постоянном напряжении от плохих новостей. В нынешнем ноябре спрос на новогодние товары вырос в пять раз по сравнению с прошлым годом. А на искусственные елки — на все 90%, хотя они, как и все вокруг, подорожали. Живые елки, по прогнозам, тоже подорожают, а импортные красавицы и вовсе прибавят в цене вдвое.

Традиционные продукты для новогоднего стола тоже обернутся недешевым удовольствием. Цена на отечественное вино с пузырьками поднялась с 390 до 500 рублей, кило охлажденного лосося потяжелело на 28%, а к концу декабря подорожает еще на 10%. Креветки — на 22%, икра лососевых рыб — на 12,5%. Зато, как сообщается, апельсины подешевели на 12% — ну хоть что-то! Несмотря на взлетевшие цены, не хочется отказать в празднике детям — это же святое. Спрос на новогодние представления вырос в три раза. «Люди устали от тревог, очень хотят вернуться к привычной жизни и подарить сказку детям. В прошлом году, когда была объявлена частичная мобилизация, многим стало не до елок», — объясняют организаторы. Средняя цена билета теперь составляет 2,5 тысячи рублей.

Правда, в Москве в эту сумму трудно уложиться. Билеты на Кремлевскую елку стоят от 6 до 25 тысяч, партер — от 15 тысяч. На елку в «Крокус Сити Холле» самые дешевые места продаются за 750 рублей, VIP-партер — до 12,5 тысячи, трехместный диван — 49 тысяч.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Снова на волне и Деда Морозы со Снегурочками — тут цены стартуют от 3,5 тысячи. А в новогоднюю ночь «волшебники» могут взять и 40, и 90 тысяч за час работы.

И опять популярные корпоративные вечеринки. В прошлом году проводить их считалось не совсем приличным, а нынче заказов уже хватает. Стоимость организации таких праздников выросла в среднем на 20%, сообщили в Ассоциации организаторов мероприятий. «Пожоже, корпоративы меняют формат с развлекательного на терапевтический. Главное, что просят сейчас, — отвлечься от негативного новостного фона, а также компенсировать потребность в офлайне, ведь многие на удаленке не видят своих коллег», — рассказали в одной из ивент-компаний.

Чаще всего на корпоративах в крупных компаниях хотят видеть Агутину, Гагарину, Тимати и Shapaa. Гонорары артистов, и раньше немаленькие, подросли. Самые высокие заработки у тех, кто не сходил с телеэкранов. От 7 до 10 млн за 45-минутное выступление берут Полина Гагарина, Григорий Лепс, Филипп Киркоров, Баста. Звезды концеранса Гарик Харламов, Гарик Мартиросян и Андрей Малахов обойдутся в 4–5 млн за ведение мероприятия. Еще выгоднее приглашать на праздник Николая Баскова: за 3,5 млн рублей он порадует гостей вокалом, а за 5 млн — и споет, и пошутит.

Среди необычных трендов — приглашение на корпоративы тарологов и нумерологов. Их просят погадать. За последний год интерес россиян к эзотерике значительно вырос, таким образом они пытаются справиться с тревогой, объясняют психологи. Чаще всего людей интересует, как будут развиваться события в сферах политики, экономики, международных отношений и какое у страны будущее. Кто бы знал эти ответы!

Как воздушный рулевой встретился с «нарушителем границы»

• ФОТО С ИСТОРИЕЙ •

Четверть века назад немец Матиас Руст скрытно от радаров пролетел от Хельсинки до Москвы, после чего высокие посты лишились чины советских ПВО и даже министр обороны. Но мало кто знает, что подобный скандал мог случиться на 10 лет раньше, когда наземные службы аэропорта Пулково потеряли из вида легкомоторный финский самолет. В небо по тревоге были подняты истребители. К счастью для заплывавшего пилота, команды «Атаковать!» не последовало. Авиадиспетчер в последний момент успел обнаружить пропавший гражданский борт, вернуть на заданный эшелон высоты и благополучно посадить его в Ленинграде.

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

На днях исполнилось 92 года с тех пор, как в СССР была создана диспетчерская служба Всесоюзного объединения гражданского воздушного флота (ВО ГВФ). Сегодня это самые важные люди в аэропорту, сидящие за мониторами в командно-диспетчерских пунктах. Именно они управляют движением самолетов на ВВП, посадками, взлетами и набором высоты. То есть обеспечивают безопасность тысяч людей, летящих по своим делам. Не трудно представить, какая колоссальная ответственность на их плечах. И едва ли кто-то знает об этом лучше президента Международного агентства «Безопасность полетов» Валерия Георгиевича Шелковникова — тога самого диспетчера из Пулково, предотвратившего инцидент с финским самолетом.

С детства он мечтал стать летчиком, но не прошел медицинскую комиссию по зрению. Пришлось выбрать про-



Валерий Шелковников (справа) со своим финским «крестником».

фессию более земную, хотя и связанную с небом — диспетчера управления воздушным движением. Специальность так и называлась: самолетовождение. А за штурвал он все-таки сел — уже в 45 лет, будучи начальником Главного управления воздушным движением МГА СССР. Сдал экзамены и получил свидетельство пилота. И даже на Як-18Т совершил трансатлантический перелет по маршруту Москва — Сидней — Москва.

Навыки работы авиадиспетчера Валерий осваивал на Крайнем Севере. После распределения начальник Полярного управления, Герой Советского Союза Марк Шевелев так напутство-

вал выпускника Ульяновской школы летной подготовки: «Ты в Мыс Косиный летишь? Береги себя: пьют там безбожно. Если что, звони — переведу в Хатангу».

Утром он вылетел из Москвы на Ил-18, потом пересел в Ан-2 и добрался до таймырского мыса. Поселили Валерия в гостинице, где будущие коллеги тут же предложили «проставиться». После месяца стажировки, получив головную боль и толком ничему не научившись, он вспомнил обещание начальника и перевелся в Хатангу. Именно там, в таймырском поселке, прошел настоящую школу жизни диспетчер Шелковников. А еще были

командировки на ледовые аэродромы полярных станций, освоение новых пунктов УВД.

Полярная авиация обслуживала тогда научные экспедиции, ежедневно аэропорты принимали десятки пассажирских рейсов Ил-18, Ил-14 из Москвы в Амдерму, Мыс Каменный, Диксон, Тикси, Чокурдах, Кресты Колымские, Певек, Мыс Шмидта, Анадырь. Трудяги Ан-12 тащили грузы. Аэродром Хатанга не мог надолго закрываться, даже если бушевала пурга. Сегодня Валерий Георгиевич убежден: если бы не Арктика, он точно был бы слабее — и в человеческом, и в профессиональном отношении.

По возвращении на Большую землю Шелковников получил назначение в УВД ленинградского аэропорта Пулково, где прошел путь от рядового диспетчера до руководителя Центра управления воздушным движением. Не раз получал благодарности и премии за обеспечение аварийной посадки самолетов в сложной воздушной и метеорологической обстановке.

Один такой случай произошел во время грозы, когда в переполненном ленинградском небесном реактивными лайнерами оказались тихоходы Ли-2 и Convaiv CV-340 авиакомпании Finnair. Пока диспетчер разводил самолеты по эшелонам, финн слокатора на какое-то время исчез. А обнаружился, когда ПВО уже подняла истребители с аэродрома на Карельском перешейке. Диспетчеру удалось развернуть финна и посадить его в Пулково.

Спустя много лет на семинаре по безопасности полетов в Москве, уже будучи председателем Росаэронавигации, Шелковников познакомился с директором департамента безопасности полетов авиакомпании Finnair (на фото наш герой слева). Им оказался тот самый пилот Convaiv CV-340... Гора с горой не сходятся, а люди, как видите, встречаются. ■

Число загранпоездов россиян выросло на 20%
по сравнению с прошлым годом, достигнув 21 млн выездов. Абсолютным лидером стала Абхазия (4,6 млн поездок)

Вылов лосося на Дальнем Востоке превысил 608 тысяч тонн – это в 2,2 раза выше прошлогоднего. Эксперты ожидают, что подешевеют красная рыба и икра

Есть повод выпить за...

А вы отметили День трубопроводных войск и работников уголовной исправительной системы?

• ПРАЗДНИКИ •

А вы хотите, чтобы праздников стало больше? Сейчас, если кто забыл, в России 14 нерабочих праздничных дней. В Австралии, для сравнения, вдвое меньше, в США – 10 дней, в Германии и Канаде – по 9, во Франции – 11. А лидеры по количеству нерабочих праздников в Азии, в их числе Ирак (18 дней), Мьянма (20), Иран (27). Если же считать еще и «рабочие», включая профессиональные дни и памятные даты, то тут впереди планеты всей явно окажется РФ. А скоро у нас, похоже, будет еще один: депутат Милонов предложил учредить праздник в честь участников СВО.

МАРИНА КРЮЧКОВА

Только вот когда именно новый праздник отмечать? Понятно, что не в ноябре, здесь и так все плотно. К 7 ноября, который давно уже не выходной, хоть и памятная дата, и Дню милиции (нынче – сотрудников органов внутренних дел) добавилась масса всего нового. Это и День военного разведчика 5 ноября, который почти и не заметили, и трехдневный на сей раз Праздник народного единства. А дальше День памяти погибших при выполнении служебных обязанностей сотрудников органов внутренних дел (8 ноября), военного пенсионера (11), работника восстановительного поезда (11), службы защиты гостей Вооруженных Сил РФ (13), призванного (15), российского военного миротворца (25 ноября)...

Впрочем, пока хватит. Наверняка и об этих-то не все слышали. Признаться, я тоже. Не поленилась, заглянула в календарь. Оказывается, всего за



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

четверть века у нас появилось 40 профессиональных праздников – больше, чем за все годы СССР. Кого только не чествуют: военнослужащих трубопроводных

войск, работников миграционной службы и уголовно-исправительной системы, сотрудников военкоматов, бойцов нацгвардии, специалистов по радио-

электронной борьбе и по ядерному обеспечению, самбистов, сотрудников органов следствия (целых три раза!) и так далее. Что характерно: половина новых праздников связана с вооруженными силами, полицией или следствием.

Конечно, и прежние дни строителей-металлургов-шахтеров вместе с железнодорожниками, геологами, нефтяниками в календаре остались, но о них публично мало вспоминают: не до них. Хотя полвека назад люди именно этих профессий были в стране героями. Газеты востро писали об ударниках комсомольских строек, о них сочиняли песни и снимали фильмы. Помню, у нас в фойе школы висел плакат с фотографией выпускников, уехавших на БАМ. А один из строителей дороги Абакан – Тайшет приходил в школу, рассказывал, как они работали. На встрече пригласили и двоих ветеранов Великой Отечественной, так те даже прослезились.

Кстати, о ветеранах. Их в то время, в 1960–1970-е годы, было еще много. А вот военных праздников куда меньше, чем сейчас. Главный, конечно, День Победы, а еще День войск

ПВО, Военно-Морского Флота, ракетных войск и артиллерии, Воздушного Флота, а также танкиста и пограничника. Все сегодняшние дни воинской славы в честь побед на Курской дуге, под Сталинградом, Москвой, Ленинградом, освобождения Минска, Кишинева, Вильнюса появились в календаре позже, уже в 1990-е. А тогда мы отмечали Дни революций во всех странах соцлагеря, переживали за Кубу, Чили и Африку, гордились стройками века. И даже мой дед-железнодорожник, проработавший всю войну на том самом восстановительном поезде (на фото), предпочитал вспоминать не о военных дорогах.

Интересно, что похожим образом обстоит дело и в Российской империи. Обильно украсившие наши календари за последние пару десятков лет памятные даты военной истории России вроде героического перехода русских войск под командованием Суворова через перевал Сен-Готард в Швейцарии в 1799 году, или завершения героического же перехода по льду Ботнического залива в ходе войны со Швецией в 1809-м, или даже разгром турецкого флота в Наваринском морском сражении в 1827-м (у нас уже 45 таких памятных дат плюс еще десяток Дней воинской славы в честь побед Александра Невского, Дмитрия Донского и более поздних героев-полководцев) – так вот, практически ничего из этого при царях не праздновали. Широко отмечали День победы в войне 1812 года, обычно приурочив его к Рождеству. Да еще 12 сентября устраивали крестный ход в день перенесения мощей Александра Невского. Прочие же воинские победы знаменовали учреждением орденов, памятниками, устройством домов призраков для инвалидов тех сражений и благодарственными молебна-

ми. Да и вообще все нерабочие (их называли «неприсутственные») дни были связаны с церковными праздниками, а также днями рождения и именинами царственных особ. Всего, кстати, таких дней было 40...

В общем, вы уже поняли: новый «памятный день – профессиональный праздник», как назвал свое предложение Милонов, не так-то просто вместить в нынешний насыщенный календарь. Хотя свободные даты еще, конечно, есть. Но вот только, боюсь, не в феврале, когда, собственно, СВО и началась. Но 23-го у нас там уже есть один праздник защитников Отечества, а 27-го, опять же, важная дата: День сил спецопераций. Кто не помнит, это в честь «вежливых человечков», тех самых вооруженных людей без опознавательных знаков, которые захватили административные здания и стратегические объекты в Крыму и обеспечили, по словам Владимира Путина, «условия для свободного волеизъявления крымчан» на референдуме о присоединении полуострова к РФ 16 марта 2014 года. Так что оставим февраль.

Впрочем, и 1 марта бы тоже не трогала. И не потому что дата уже занята экспертами-криминалистами МВД, отмечающими свой профессиональный праздник. Есть причина поважнее: в этот день мы вспоминаем подвиг псковских десантников, погибших в бою с террористами в Чечне (вспомните фильм «9 роты»), – была у нас и такая спецоперация.

Да и вообще, может, не горюпиться с учреждением новой памятной даты, подождать, как уже предлагают в комментариях к посту депутата, до «неминуемой победы СВО». А там, глядишь, не просто профессиональный праздник объявим, а целый нерабочий день? Чтобы уже стало их 15. ▣

Те же грабли на пшеничном поле

• РАЗБОР ПОЛЕТОВ •

Росавиация спустя два месяца после ЧП сообщила, что привело к посадке А320 «Уральских авиалиний» в чистом поле под Новосибирском. Ошибка экипажа состояла «в определении фактического положения шасси и створок после отказа «зеленой» гидросистемы». В свою очередь, причиной падения давления стало повреждение «гибкого шланга приводного цилиндра правой створки ниши основной стойки шасси из-за естественного износа». То есть причиной инцидента стал отслуживший свое шланг. Повод задаться вопросом, какова степень износа деталей самолетов, которые отказались обслуживать изготовители.

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

Для специалистов в заключении комиссии ничего нового не оказалось. Все и так было понятно: решение экипажа лететь в Новосибирск вместо посадки в ближайшем аэропорту – ошибка! А уж садиться в поле с выпущенными шасси – вообще неоправданный риск для 159 пассажиров.

А теперь от людей к самолетам. Эксперты напоминают: в российских авиакомпаниях 80–90% пассажирских самолетов – из «недружественных» стран. И у каждого определенный регламентом ресурс. В России нет заводов, которые могли бы изготовить комплектующие, остается надеяться на параллельный импорт. А еще не исключены дальнейшие аресты лайнеров за рубежом. Министр транспорта РФ Виталий Савельев сообщил, что в Россию уже не вернутся 78 самолетов. Впрочем, ошибок экипажа вполне можно было избежать. «Труд» обратился к руководителю «Финк Электрик» Юрию Финку, чья компания давно создала и запатентовала системы контроля безопасности и связи транспортных средств, в том числе и воздушных судов. Если бы такая аппаратура была в кабине А320 «Уральских авиалиний», то пилота с земли удержали бы от рискованной попытки садиться на пшеничное поле. Система контроля безопасности через спутник поддерживает связь телеметрической и полетной информации с Единым ситуационным центром и передает результаты экспресс-анализа данных, поступающих в бортовые регистраторы воздушных судов. Такой информационный центр

размещен в здании Росавиации и Ространснадзора. Так почему же не решается вопрос с установкой на воздушных судах необходимого оборудования? «Отвечают, что очень дорого», – говорит Финк.

Но ведь это смотря как считать. В июне 2015-го в тайге за Уралом пропал с радаров Ан-2 с дюжиной пассажиров. Их поисками больше месяца занималась целая армия спасателей, в воздух поднимались самолеты и вертолеты. Только топлива сожгли на миллионы рублей. Такая вот «экономика»...

К слову, в РЖД нашли деньги, чтобы оснастить таким оборудованием главную диспетчерскую службу и пассажирские поезда, которые теперь в любой точке страны под постоянным контролем. А на гражданских самолетах, получается, сэкономили. Понятно, надо оплачивать трафик спутниковой связи. Но все равно потери жизни и авиатехники обходятся дороже!

Уже припорошенный снегом лайнер руководство «Уральских авиалиний» пообещало вытаскивать, отремонтировать и вернуть в строй. Вот только не совсем ясно, кто даст после этого гарантию безопасности его полетов. Ведь конструкторы машины из Франции, похоже, к нам не собираются. ▣



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

ВКЛАДЫ ОТ ВБРР!

«ДОХОДНЫЙ»

«КОМФОРТНЫЙ»

«НАКОПИТЕЛЬНЫЙ»

Вклады от ВБРР – широкие возможности сохранить и преумножить Ваши средства

Подробнее ознакомиться с условиями вкладов «Доходный», «Накопительный» и «Комфортный» можно на сайте ВБРР или по телефону контакт-центра: 8 (800) 700-03-49 круглосуточно, звонок по РФ бесплатный. Представленная информация носит справочный характер и не является публичной офертой.

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

Искренне Ваш,
Банк «ВБРР» (АО)

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО,
звонки по РФ бесплатны
www.vbrr.ru

На фестивале «RT.Док: Время героев» в Волгограде зрители увидят 15 документальных фильмов про СВО

Российский телевизионный канал TNT Music обесцветил радугу в клипе поп-группы Seventeen, чтобы избежать штрафа по статье об ЛГБТ-пропаганде

Измени Толстой одну букву, не было бы ни Ленина, ни ленинизма

Павел Басинский – о главном мировом романе любви

• НАЧИСТОТУ •

Писатель и литературовед, лауреат Госпремии, «Большой книги» и «Золотого орла» Павел Басинский выпустил «Подлинную историю Константина Левина», продолжаящую его знаменитую серию о Льве Николаевиче Толстом. Это своего рода «пара» к нашумевшей, выдержавшей несколько переизданий «Подлинной истории Анны Карениной». Зачем классику понадобился этот «роман в романе» и почему бытовая история о супружеской измене стала мировым хитом?

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА

ВЫ говорили, что в линии Левина заключено самопознание Толстого, его своеобразный дневник. Но зачем «народничая» барин понадобился именно в «Анне Карениной» и почему внешне он так неловок, малопривлекателен?

– В первоначальных набросках романа не было ни Левина, ни Кити. Как установил толстовец Николай Гудзий, Лев Николаевич вписал их позднее, на полях. И фамилию нашел не сразу – сначала был Ордынцев, Нерадов, даже Ленин. Остановившись Толстой на последнем варианте, вождем пролетариата едва ли взял бы себе такой псевдоним. Всего одна буква могла бы изменить историческую топонимику – не было бы ни ленинизма, ни Ленинграда, все называлось бы как-то иначе.

Многие считали Левина автобиографическим персонажем, но Толстого такая трактовка сердила. Хотя сходств много. Помещик, живет в деревне, Кити похожа на молодую Софью Андреевну, даже сестры Шербакские – Долли, Натали и Кити – напоминают о трех сестрах Берс – Лизе, Соне и Тане... Когда Толстой писал «Анну Каренину», он отставил в сторону свой дневник, важную составляющую своей жизни. Лев Николаевич вел его с 17 лет, а последняя запись продиктована уже в Астапово. Толстой очень критично относился к себе в дневниках – смотрите, и Левин кажется неловким, малопривлекательным. Приехав в Петербург, первым делом пугает сторожа, неприязненно смотрит на сослуживцев Облонского, совершенно не разбирается в кулинарных изысках. Злитесь, когда Стива заводит разговор о блестящем офицере Вронском. Притом Левин в чем-то симпатичнее других героев: он искренен, не ведет никакой игры, ему не скучно с самим собой.



ФОТО АНТОНА НОВОБРЕЖНЕВА

– Вы пишете, что Левин отражается во всех героях романа: Облонском, Вронском, Каренине и даже Анне.

– Он ведь и появляется в самом начале романа, довольно скоро знакомится со всеми героями – и только Анну узнает в самом конце, незадолго до ее смерти. Как и Толстой, он очарован ею, а она сознательно его очаровывает – отчасти мстит Вронскому, отчасти хочет доказать себе, что сохранила женскую привлекательность. В черновиках растрезанное тело Анны первым из героев романа видит Левин, и именно тогда его впервые посещает страх смерти. В финальной же версии над мертвой Анной стоит Вронский, после чего уезжает на войну в Сербию.

Более 30 раз

экранизировали «Анну Каренину». Эта история и сама героиня будто созданы для кино

Вообще в романе три суицидальных персонажа: Анна, неудачно стрелявший Сронский – и Левин, который прячет от себя ружья и веревки. Ощущение бессмысленности жизни, приходящее к Анне («Все неправда, ложь, все обман, все зло»), знакомо и ему. «Зачем жить, если в мире нет любви», – решает Анна. «Зачем жить, если я умру», – думает Левин, хотя и продолжает жить. Таким образом, между ними множество сближений. Если убрать линию Левина, из

романа пропадут важные социальные и философские смыслы.

– Какие именно?

– Что дворянин должен жить на земле и работать, а не проматывать состояние, как Стива. Что он должен чувствовать ответственность перед народом. У Левина не слишком доходное имение, но он помогает крестьянам, создает вместе с мужиками артели. «Анна Каренина» писалась после отмены крепостного права. А как помещики отпустили крестьян? Выделили им плохую землю, а хорошую сдавали им же в аренду. Важны и его размышления о вере, которые отражают взгляды самого Толстого, считавшего, что надо не рассуждать о Боге, а служить добру, любви. По окончании «Анны Карениной» у Толстого происходит духовный переворот, он на время отказывается от художественного творчества и пишет «Исповедь», в которой рассказывает, как пришел к Богу, к этике ненасилия. Он предлагал выполнять заповеди так, как об этом сказано в Евангелии, но отрицал догматы, церковь как институт, государство и армию. Его влияние на студенчество, разночинцев, крестьян, низовое священство было огромно, в связи с чем и вышло Определение Святейшего синода «Об отпадении графа Толстого от Церкви».

– Говорят, ваша «Подлинная история Анны Карениной» скоро станет сериалом. Принимали ли вы участие в написании сценария, кастинге?

– Съемки уже начались, в следующем году фильм начнет выходить. Его ставит

молодой режиссер Иван Юдин. Сценарий мы писали вместе с драматургом Еленой Исаевой. Одна из последних ее нашумевших работ – спектакль «Женщины Есенина» во МХАТе.

– «Анну Каренину» экранизировали более 30 раз, помимо России – в Германии, Великобритании, Франции, США, Аргентине, Египте, Индии... В чем причина непреходящей популярности романа? И насколько можно экспериментировать с его текстом? – Думаю, толстовский текст не испортишь, он уже есть, опубликован. Интерпретации имеют право на существование, это все-таки не священная книга. Эксперименты и говорят о том, что эта вещь – живая, продолжает интересовать режиссеров. «Анна Каренина» – лучший мировой роман, как считали Набоков, Фолкнер и другие писатели, а текст идеально ложится на экран, хотя в те годы кино еще не было.

– Как по-вашему, Толстому удалось вникнуть в любовные переживания женщины?

– У Анны были прототипы. Например, Мария Дьякова, сестра лучшего друга Толстого Дмитрия Дьякова. Она была несчастна в первом браке, родила внебрачного ребенка от беллетриста Сергея Ладженского, а потом счастливо вышла за возлюбленного за муж. Трагическая же развязка была навеяна реальной историей Анны Степановны Пироговой, служившей экономкой у соседа Толстых, помещика Бибикова. Он решил жениться на некоей немке, а Анна Степановна бросилась под поезд. Толстой сам ездил на опознание тела, потому что Бибиков отказался.

– Вы занимаетесь Толстым уже много лет, и почти каждая новая ваша книга становится бестселлером. Почему «взлетел» именно Толстой, а скажем, не Горький, чью биографию вы тоже писали?

– Толстой – самый известный мировой писатель, наравне с Достоевским. Мифов вокруг Льва Николаевича хватает, но я не ставил задачи их развенчивать. Просто Толстой мне интересен и близок: яркий критический ум, неприятие фальши и социальной позы, желание дойти до сути. Разве этого мало? ■



«Геликон-опера» превратила шедевр Чайковского в блокбастер о столичных тайнах

Выходящий в прокат фильм «Пиковая дама», снятый коллективом московской «Геликон-оперы» в содружестве с телеканалом «Россия-Культура» и «Мосфильмом», – наконец-то отданный давний долг Петру Ильичу. Предыдущая художественная лента, воспроизводящая главный шедевр русской классической оперы, была выпущена на «Ленфильме» в 1960 году в весьма усеченном виде. Запечатлев искусство Зураба Анджапаридзе, Тамары Милашиной, Евгения Светланова и других легендарных артистов, она представила оригинал Чайковского обрубленным на целый час.

Но послушайте хотя бы вступление: кажется, все знаменитые киноверсии последующих ста с лишним лет скалькированы именно с этой. Или ощутишь сверлящую тревогу от «морзянки» альтов, когда Герман приближается к спальне Графини, – сам Хичкок позавидует! Однако понадобилась фантастическая креативность и энергия основателя и бессменного художественного руководителя «Геликон-оперы» Дмитрия Бертмана, чтобы идея нашла новое воплощение.

Конечно, у Дмитрия Александровича для того сыскалось много козырей: сплоченная вокальная труппа, роскошный дирижерско-оркестровый цех, в котором достаточно назвать Владимира Федосеева. Нашлось и еще одно преимущество: сам особняк князей Шаховских – Глебовых – Стрешневых, где «Геликону» посчастливилось поселиться в конце 1980-х. В десятках тайных уголков этого дворца за 300 лет вполне могли происходить события, описанные в повести Пушкина и в ее оперном пересоздании Чайковского.

Спектакль «Пиковая дама», давно поставленный в «Геликоне», словно выплеснулся за пределы зала «Стравинский» и растекаясь лавой по всему особняку. Так, суконный карточно-похоронный стол попадает в Колонный зал Шаховской, парадные проходы гостей совершаются в нарядном фойе, а столкновения героев в загадочных маленьких комнатах на скрепленные таинственных коридоров и лестниц дома-лабиринта (режиссеры Дмитрий Бертман и Валерий Спириин, художники-постановщики Игорь Нежный, Ростислав Протасов и Татьяна Тулубьева, художник по свету Денис Енюков, оператор-постановщик Кирилл Сперанский). По-моему, и несведущему в оперном искусстве кинозрителю здесь не найдется единой минуты, чтобы заскучать.

В этом пропитанном музыкой блокбастере многое напоминает атмосферу знаменитых фильмов о парижских или петербургских тайнах. А великолепное пение одного из лучших наших теноров Ивана Гынгазова (Герман), экспрессивный вокал Елены Михайленко и Ларисы Костюк (Лиза и Графиня), харизматичность Алексея Исаева, Петра Соколова, Ирины Рейнард (Томский, Елецкий, Полина) и прочих исполнителей только усиливают это ощущение. И все погружено в трепещущую, то леденящую, то обжигающую атмосферу оркестра под управлением изумительного дирижера Валерия Кириянова.

Хотел было пожуричь постановщиков за отдающий нарочитостью прием – периодические «вылеты» камеры за пределы дворца на современную Большую Никитскую с видами на потоки людей и машин, на звезды Кремля, на храм Большого Вознесения у Никитских Ворот. Но ведь это тоже Пушкин, место его венчания с Натальей Николаевной. А в двух шагах на той же улице – квартира Чайковского в пору профессорства в консерватории. Точки сплетения истории и дня сегодняшнего. Как и сам особняк «Геликон-оперы», которой не было бы в том виде, в каком мы ее знаем, без этой Большой Никитской, без Москвы, без России. А они, в свою очередь, были бы неполны без дерзкого театра, делающего нашу музыкальную, а теперь и кинематографическую жизнь ярче. ■

СЕРГЕЙ БИРЮКОВ

Голову снесло

• ИДЕМ В КИНО? •

На экраны выходит лихая комедия «Год рождения». Поставил ее Михаил Местецкий, который вернулся в кино после творческой паузы. На вопрос, где он был восемь лет, прошедших со времен его яркого дебюта с фильмом «Тряпичный союз», Михаил может ответить: вместе с красавицей-женой, тоже режиссером Нигиной Сайфуллаевой, воспитывал малолетнего сына Ивана. Пережитые эмоции, как я понимаю, послужили основой для фильма, хотя его нельзя считать автобиографической исповедью.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНОБОЗРЬЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

В центре фильма, недавно открывавшего кинофестиваль «Маяк» в Геленджике, – ударенный на всю голову рок-фанат Филипп (звезда «Эпидемия») Эльдар Калимулин). Он живет в подернутом ржавчиной и скукой Металлгородске, мечтая превратить свой городок в центр мировой движухи. Парень хочет организовать здесь фестиваль музыкального авангарда «Месиво» памяти легендарной панк-группы. В 90-е она гремела на местных сценах, о чем все давно успели забыть: новые времена – новые песни.

Музыкальная тема не случайна в творчестве режиссера. На музыке было многое замешано и в «Тряпичном союзе»,

представлявшем наше кино на Берлинале, и в блистательных короткометражках режиссера, удостоенных наград на фестивалях. Местецкий и сам десять лет назад организовал группу «Шкловский», с которой записывает клипы и альбомы, выступает с концертами. Она же исполняет в фильме причудливые композиции вымышленной группы «Яичный свет». Ее лидер – крутой музыкант с уничтожительной кликухой Сопля (знатоки угадают отблески биографий Эдуарда Старкова («Химера»), Анатолия Крупнова («Черный обелиск»), Егора Летова («Гражданская оборона»).

Этот герой (как всегда невероятный Юра Борисов) прославился еще и тем, что мог силой воли покрываться татуировками по всему телу. Он же изобрел «Уандер-элемент» – причудливое устройство из телефонной трубки, с помощью которой можно услышать внутреннюю музыку дерева, дивана или человека. А однажды в припадке то ли творческого, то ли алкогольного экстаза на концерте отпил себе голову бензопилой. Которую соратники музыканта тут же с помощью «Момента» приклеили обратно, для надежности обработав рану портвейном...

Все эти бредни Филипп ежедневно транслирует в своем блоге, собирая колпачные донаты на содержание музея «Яичного света», в который он превратил свою квартиру. Однажды сюда неизвестно каким ветром за-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

носит продавщицу мебели Марину (неотразимая Анастасия Тальзина). Ей глубоко чужда эта странная музыка и дикие легенды, но энтузиазм Филиппа ее заражает. А парень и вовсе приходит в восторг от девушки, ведь главная композиция его любимой группы называется «Аве Марина». Кончается знакомство почти гамлетовским вопросом: рожать или не рожать?

Из-за медицинских показаний Марине лучше не рожать. Да и Филипп – тот еще глава семьи. Ребенку нужны не панк-музыка, а кроватка, коляска и памперсы. И хорошо бы перед рождением младенца сделать ремонт в захламленной квартире. В общем, приходится Филиппу идти в услужение к отцу Марины – директору мясокombината. А тот, подтянув спонсоров, вместо музыкального «Месива» предлагает зятю провести гастрономический фестиваль «Мясиво». Или, на худой конец, «Русский студень» с концертом на закуску.

Герою предстоит сделать выбор между студией и студнем с хреном. Между желанной женщиной и любимым делом. Между мечтой и приземленным бытом. Между властью денег и свободой творческого самовыражения. Романтик-идеалист с повадками слегка задержавшегося в развитии инфантила, Филипп попытается совместить и то, и другое, и пятое. Он, конечно, наследник по прямой мальчика Бананана из культовой «Ассы» Сергея Соловьева, которую Местецкий цитирует в своем фильме. Но если герой «Ассы» погиб в битве со зловредным стариком Козлодомом, то Филипп готов искать компромиссы с мясными и нефтяными королями. И в финале у него пусть не все, но главное случается и получается.

Неплохо получается и у режиссера. Местецкий не только поставил на ноги ребенка, но и родил фильм, постаравшись вместить в него многое из того, что надумал и наработал за годы

творческого перекура. «Год рождения» буквально распирает от затронутых тем и необузданной авторской энергии. Режиссер, он же автор сценария, смешивает в невообразимом коктейле приметы музыкального фильма, психологической драмы, трагифарса, социального манифеста, наконец, романтической комедии, которая норовит соскользнуть в комедию черную, абсурдистскую.

Причем градус абсурда ближе к финалу переключается через край экрана, как пивная пена из кружки. Лично у меня на премьере едва голову не снесло. Но, как ни странно, назавтра от фильма осталось светлое послевкусие. Потому что нашим сумасшедшим миром все-таки правят любовь, творчество, мечты, внутренняя свобода, а не зло, равнодушие, цинизм, меркантильные резоны. С верой в это режиссер, как мне кажется, и снял свое дикуватое, как композиции «Яичного света», но очень обаятельное кино. ■

Внимание!

Успейте подписаться! Во всех отделениях «Почты России» с 1 сентября 2023 года началась основная подписка на 1-е полугодие 2024 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Долгожители

«Хороший бульон получается из старых кур». В этой шутке есть только доля шутки...



Федерика Бриньоне и Лара Гут назвали себя «старыми курицами». Явно погорячились.



когда многие уже уходят из большого спорта. На Играх в Пекине Саша пробыл в десятку лучших – и это в 38 лет. Сейчас он готовится к новому сезону. Вот что Хорошилов рассказал «Труду»:

– Приходится беречься, жить и тренироваться аккуратнее. Отказываюсь от игры в футбол. В 20 лет я мог послать пару часов и на следующий день бодро скакать, но сейчас такое не проходит. Тщательнее отношусь к питанию. По молодости мог проходить трассу на интуиции и импровизации, теперь же скрупулезно запоминаю каждый поворот, чувствую трассу и головой, и мышцами. У меня перед глазами достойные примеры: француз Йохан Клере в 40 лет стал призером Игр-2022 в скоростном спуске. Мне самому интересно: может ли 39-летний слаломист побеждать 20-летних?

Поразила конькобежка Клаудия Пехштайн – пятикратная олимпийская чемпионка. В 51 год она отобралась в национальную сборную Германии, будет выступать в зимнем сезоне на крупнейших международных турнирах. Единственная женщина в восьми зимних Олимпийских играх. Ей по силам отобраться и на девятую, которая состоится через два с небольшим года.

А вот довольно приземленный комментарий победителя Кубка мира и чемпионатов Европы на ледовой дорожке Александра Кибалко:

– Нисколько не умаляя уникальных способностей и силы воли Пехштайн, замечу, что тут

дело еще и в непригодности к жизни за пределами спорта. У Клаудии нет семьи, детей, профессии и опыта работы. Те же причины удерживают в большом спорте и другую великую конькобежку – 36-летнюю чешку Мартину Сабликову, трехкратную олимпийскую чемпионку, 21 раз побеждавшую на чемпионатах мира.

Тут надо учесть, что даже в тех видах спорта, что не относятся к суперприбыльным, доходы призеров чемпионатов и Кубков мира на порядок больше зарплат клерков и детских тренеров. До 1984 года в большинстве олимпийских видов спорта призовые и рекламные контракты атлетам были запрещены. Чемпионы из соцстран были оформлены офицерами или инструкторами физкультуры, американские получали повышенную стипендию. Великие чемпионы тех времен, такие как прыгуны Боб Бимон, Дик Фосбери, пловец Марк Спитц и другие, уходили из спорта в 25 лет и даже раньше. Надо было кормить семью. А сейчас мы видим, как побеждают молодые соперники прыгун в высоту Мутаз Баршим, которому в Париже-2024 будет 33 года, 37-летняя спринтер Шелли Прайс, 38-летний марафонец Элуид Кипчоге.

И еще спасибо современной медицине. Новейшие препараты ускоряют восстановление от ударных нагрузок. Вечный бич бывших чемпионов – надорванные мышцы и связки – лечатся эффективнее, а благодаря современным методам и инвентарю их удается избегать. ■



Автор «рекорда века» Боб Бимон после своего феноменального прыжка на 8,90 недолго оставался в большом спорте. Ушел совсем молодым.

• ИЗ ЖИЗНИ ЗВЕЗД •

В конце 2023 года, как никогда ранее в истории спорта, успешно выступают атлеты, которых в прежние времена было принято провозжать на пенсию даже вопреки их желаниям. Откуда берутся силы, азарт и желание побеждать?

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

На Итоговом теннисном турнире года WTA 39-летняя россиянка Вера Звонарева в паре с немкой Лаурой Зигемунд стала победительницей. По уровню участников эти соревнования вполне можно сравнить с турнирами Большого шлема, где самым возрастным в истории чемпионом является Новак Джокович – 36 лет. Среди женщин рекорд долголительности – у феноменальной Мартини Навратиловой: в 34 года – победа

39-летняя

россиянка Вера Звонарева в паре с немкой Лаурой Зигемунд стала победительницей Итогового турнира года WTA

на Итоговом турнире в одиночном разряде, а в 49 лет – на US Open в парах. Так что нашей Вере есть куда стремиться.

Вот как объяснил корреспонденту «Труда» феномен Звонаревой ее менеджер Алексей НИКОЛАЕВ.

– Вера – великий профессионал и очень умный человек – вот составляющие ее побед. Если бы выбрала шахматы, она бы и там добилась успеха не меньшего, чем в теннисе. Вера тщательно анализирует все, что происходит в мировом теннисе, учится на чужих ошибках и почти не

делает своих. Я ее помню 14-летней, и она уже тогда отличалась дисциплиной, умением планировать тренировки и матчи. Последние годы Вера фактически сама себе наставница, хотя для отработки определенных приемов и навыков нанимает тренеров и методистов...

Не забывайте: у Звонаревой три высших образования, в том числе и дипломатическое. И все получены по делу. Могу подтвердить: Вера, давая интервью нашей газете, всегда сочетает эрудицию и чувство юмора с очень доброжелательным отношением к собеседникам.

В продолжение темы: 48-летняя гимнастка Оксана Чусовитина нынешней осенью в 48 лет заняла 4-е место на Азиатских играх и готовится к Олимпиаде в Париже, которая может стать восьмой (!) для нее. Удивили и горнолыжники. На первом же этапе Кубка мира 33-летняя

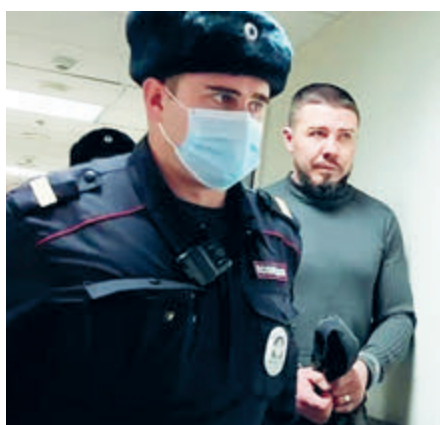
итальянка Федерика Бриньоне проиграла две сотые секунды победительнице Ларе Гут, которая лишь на год младше нее. Со свойственным им чувством юмора эти красотки прокомментировали свой успех: «Из старых кур получается хороший бульон». Федерика полгода назад стала чемпионкой мира в комбинации и взяла серебро в гигантском слаломе, а Лара – олимпийская чемпионка Пекина-2022. Там же третью строчку занял 32-летний француз Алексис Пинтуро, который впервые поднимался на пьедестал Кубка мира еще 14 лет назад. Такая долгоиграющая карьера на высшем уровне заслуживает уважения.

В этом виде спорта у нас есть свой славный долгожитель. Александр Хорошилов – единственный из россиян, кто в последние 15 лет стабильно входит в мировую элиту. Впервые он стал призером этапа Кубка мира в 30 лет,

ПО СЛЕДАМ СКАНДАЛА

Чемпион разбушевался

Мой добрый знакомый чемпион Европы 1960 года по футболу Валентин Бубкин шутил, наполняя бокал корреспонденту «Труда» во время интервью: «Красное вино мы пьем, чтобы укреплять здоровье. А здоровье нам нужно, чтобы пить водку». На самом деле Валентин Борисович норму всегда знал и соблюдал только первую половину этой поговорки. Не то что некоторые...



На днях чемпион Европы 2013 года по боксу Никита Иванов, изрядно набравшись в ресторане, вышел на свежий воздух. Попросил у незнакомца закурить, в избытке чувств полез к нему обниматься, а когда тот высказал недовольство, Иванов отправил парня в нокаут и продолжал избивать уже лежащего. Охранники пытались утихомирить чемпиона, но им тоже досталось. Боксер сбегал к машине за травматическим пистолетом и открыл стрельбу на поражение. Утихомирить разбушевавшегося чемпиона смогли только сотрудники МВД (на фото). Четверо пострадавших сейчас в больнице.

На первом заседании суда боксер пообещал оплатить лечение пострадавших и попросил не заключать его под стражу. Однако судья не внял просьбе. Тем более

Иванов распускает кулаки не впервые. Три года назад он после пьянки в поезде избил другого боксера до такого состояния, что того откачивали в реанимации. Тогда наказание ему внесли слишком условное... В один с Ивановым день «отличились» и футболисты юниорской сборной U17 Польши Оскар Томчик, Филипп Розга, Ян Лабедзкий и Филипп Вольский. В Индонезии, куда команда прибыла для участия в юношеском первенстве мира, их нашли под утро пьяными в баре, одного – с разбитой головой. Польский футбольный союз дисквалифицировал всех четверых. Хотя Томчик является лучшим бомбардиром (12 голов в 14 матчах), а Вольский – сильнейшим игроком

сборной. В результате накануне стартового матча в составе сборной осталось лишь 14 полевых игроков.

Не слишком ли строго обошлись с игроками-выпивохами? С таким вопросом мы обратились к Сергею Кириякову, который с 15 лет выступал за сборные СССР всех возрастов, а после завершения игровой карьеры тренировал наши сборные U17 и U21.

«Игроки должны понимать: в быту и на футбольном поле дисциплина на первом месте. Даже опоздание на тренировки – ЧП, за которое наказывают. Хотя бывают исключения. Вот наглядный пример из моей юности. Перед выездом на первенство Европы U19 Олег Саленко что-то научил. Наставник сборной Игнатьев побеседовал с несколькими лидерами команды. На собрании тренерская бригада высказалась за отчисление Олега, а мы, четверо игроков, лидеров команды, предложили оставить Саленко в команде под нашу ответственность. И Олег не захотел нас подводить. В итоге он играл с удвоенной энергией, мы стали победителями турнира», – вспоминает Сергей Кирияков.

Правда, с боксером Ивановым, отправившим в больницу четверых, такой номер едва ли пройдет...

ВЛАД МЕНЬШОВ

Выстрел в молоко

Глава Федерации биатлона Московской области Алексей Нуждов (на фото) на этой неделе надел шум. Сославшись на разговор с главным тренером китайского клуба Андреем Прокуниным, он заявил, что китайским спортсменам не разрешили участвовать в Международной лиге клубного биатлона, первый этап которой намечен на 18–19 ноября в Ханты-Мансийске.

«Им поступила вежливая настоятельная просьба от Международного союза биатлонистов не принимать участия», – сказал Нуждов на пресс-конференции. Основателями Лиги выступили региональный клуб биатлона Московской области и белорусский клуб биатлона, а основной целью организации провозглашено проведение альтернативных Международному союзу биатлонистов соревнований. Китайские биатлонисты в Ханты-Мансийск, похоже, действительно не приедут, и там пройдет российско-белорусский межсубъектный.

По поводу «китайского отказа» всполошилась наша спортивная общественность, ставя под вопрос и участие соперников из дружественных стран в намеченных Играх БРИКС, ШОС, «Дружбы» и других международных соревнованиях, инициатором которых стала Россия. За комментарием «Труд» обратился к директору Института стран Азии и Африки МГУ, вице-президенту

Международной Федерации ушу профессору Алексею Маслову.

«Для начала следовало бы тщательно переговорить с китайскими партнерами, понимая, что на них наверняка будет оказываться давление. Это всегда решение политическое, поэтому такие вопросы нужно прорабатывать на высоком уровне, через все наши дипломатические каналы. Что касается соревнований под эгидой БРИКС или ШОС – это совсем другая история. Игры акцептованы Китаем изначально и считаются важной частью китайского спортивно-политического календаря. Поэтому маловероятно, что Китай откажется в них участвовать», – заключил Маслов. ■

МИХАИЛ СМЕРНОВ



ФОТО СЕРГЕЯ ФЕДЕИЧЕВА/ТАСС



Главный редактор Валерий Петрович Симонов

Редакционная коллегия: Г. Агишева, С. Бирюков, Ф. Кислов (ответственный секретарь), Ю. Рязский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора), О. Щербакова

Учредитель АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована государственным комитетом РФ по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции.

Материалы под рубриками «Открытая трибуна», «Цена успеха», «Новости компании», «Окно в Китай», «Путеводитель», «Будьте здоровы!» печатаются на коммерческой основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, ул. Большая Дмитровка, дом 9, стр. 1

Отдел рекламы: (495) 692-65-57 E-mail: reclama@trud.ru Телефон для справок: (495) 221-58-18 E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается в городе Москва в филиале ОАО «Волоколамская типография» 143600, г. Волоколамск, улица Парковая, дом 9 Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01 http://www.volokofset.ru E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130 Общий тираж 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» – www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30 Номер подписан: 19.30 Зак. № 3853-23

16+

Способный обнаружить наркотики и оружие сквозь бетон сканер создали в Институте физики твердого тела РАН

Картину Пабло Пикассо «Femme à la Montre» («Женщина с часами»), написанную в 1932 году, продали на аукционе Sotheby's за 139 млн долларов



Штурман стрелял на поражение

Сорок лет назад представители грузинской «золотой» молодежи захватили и попытались угнать в Турцию пассажирский Ту-134. Наш корреспондент встретился со штурманом Владимиром Гасояном, который с оружием в руках встал на пути террористов

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Ухо чесать надо левой рукой

По Ленинскому проспекту Воронежа проезжал автомобилист, и тут вдруг ему приспичило правой рукой почесать левое ухо. Это вполне безобидный жест зафиксировала камера наблюдения. И очень скоро водитель получил от ГИБДД штраф на 3 тысячи рублей. Рука заслонила ремень безопасности — и камера посчитала, что он не пристегнут. Гражданину не без труда удалось доказать, что на самом деле нарушения ПДД не было. Теперь он научен горьким опытом и ухо будет чесать исключительно левой рукой.

Спасти архангельский храм

Тревогу бьют жители архангельской деревни Пияла: покосилась местная бревенчатая церковь Вознесения Господня. Этот 45-метровый храм на реке Онеге, построенный в XVII веке, по высоте уступал лишь церкви в Кондопоге, сгоревшей пять лет назад. Вес грандиозного деревянного сооружения — около 500 тонн. Чтобы выправить и укрепить здание, нужно приподнять стены и подвести мощный фундамент. Такой опыт есть у российских специалистов, которые 10 лет назад спасли от разрушения Преображенский храм в карельских Кижях. Инженерные работы обойдутся в десятки миллионов рублей. Однако медлить нельзя: маковка купола уже отклонилась на два метра от оси. Если ничего не предпринимать, то через пару лет сооружение может рухнуть.

Суп из тыквы на весь год

Один плод с собственного огорода может всю семью кормить целый год. Семья Катковых из Бежаницкого района Псковской области вырастила тыкву весом 526 кг. Гигантский овощ оказался нетранспортабельным, поэтому его распилили прямо на грядке. В следующем сезоне постараемся повторить успех и взять первый приз на конкурсе огородников, — пообещали Катковы пользователям соцсети.



Пирог из свелкув

Ставропольские пиццерики не желают отставать от тайских поваров, потчующих гурманов блюдами из муравьев и тараканов. На краевой сельскохозяйственной выставке они представили кулинарные изделия из насекомых, в основе которых — мука из перемолотых сверчков. «Наша продукция полезна для диабетиков из-за минимального содержания углеводов, влияющих на уровень сахара в крови, — утверждают в компании, изготавливающей продукты из сверчков. — Зато белков втрое больше, чем в курятине». Интересно, повлияют ли такие аргументы на кулинарные предпочтения жителей хлебного Ставропольского края?

Какой-какой матерью?!

В Саратовской области возбудили уголовное дело против фиктивной матери. Три года назад жительница города Энгельса получила временную регистрацию и предоставила в местный МФЦ поддельные свидетельства о наличии и у нее двух малолетних детей. После чего предприимчивая дама стала получать пособия. Как подсчитали правоохранители, за это время государству был причинен ущерб на общую сумму свыше 600 тысяч рублей. В отношении мошенницы возбуждено уголовное дело.

Резидент не выходит на связь

Граф Тульев и вор Бекас: кто стоит за героями легендарной ленты



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

• ЗАГАДКИ •

Такого оглушительного успеха этой картине едва ли могло предсказать даже ведомство, инициировавшее ее создание. Притом что сценарий был написан вышедшими в отставку профессионалами — кадровым разведчиком Владимиром Петроченковым и генерал-лейтенантом Олегом Грибановым, возглавлявшим 2-е Главное управление КГБ. В титрах они значились под псевдонимами В. Востоков и О. Шмелев — требование главы КГБ Юрия Андропова не светить настоящие фамилии сотрудников, даже отошедших от дел, выполнялось неукоснительно.

ВИКТОРИЯ ПЕШКОВА

Съемочные группы для фильмов, курируемых Комитетом госбезопасности, отбирались с особым тщанием. Поэтому можно только удивляться, что режиссером на «Ошибку резидента» был назначен малоизвестный и не слишком удачливый комедиограф Вениамин Дорман, а на главные роли утвердили исполнителей с не самой безупречной репутацией.

Да, Георгий Жженов тогда уже снимался много, а роль гаишника из «Берегись автомобиля» принесла ему всесоюзную популярность. Но как вычеркнуть из биографии три ареста и 17 лет лагерей по обвинению

в шпионаже? Обвинение было ложным, и реабилитации Георгий Степанович ждал всего пару лет, но по тем временам человека с таким прошлым редко допускали до ролей положительных (даже прошедших «перековку») персонажей.

Что же касается Михаила Ножкина, то у него киношного опыта не было вообще — к тому моменту артист успел сняться только в новогоднем фильме-концерте «На два часа раньше» в эпизодической роли, даже не указанной в титрах. Так что настоящим дебютом для него стал именно контрразведчик Павел Синицын, скрывающийся под маской уголовника по кличке Бекас.

В год премьеры ленту посмотрели 35,5 млн зрителей. Песня Евгения Аграновича «Я в весеннем лесу пил березовый сок», исполненная Ножкиным, стала поистине народной. Вениамин Дорман и исполнители ключевых ролей, в том числе Ефим Копелян (генерал Сергеев), Николай Прокопович (полковник Марков) и Ирина Мирошниченко (связная Рита), были удостоены почетных знаков КГБ.

История о том, как, получая награду, Жженов сыронизировал насчет теплой камеры в случае следующего ареста, так похожая на легенду, абсолютно правдива. Георгий Степанович, человек мужественный и гордый, право на такие шутки заслужил в местах не столь отдаленных. А вот легенд, одна фантастичнее другой, вокруг «Ошибки резидента» за более чем полувековую историю сложилось немало.

Одна из них гласит, что в киностудию затесался агент британской разведки. Якобы владеец арендованной иномарки вызвался сам его управлять в кадре и охотно отправился в длительную экспедицию в Калининградскую область, где проявлял большой интерес ко всему, что видел, расспрашивал местных жителей, да еще вел какие-то записи. А разоблачили-де его только по возвращении в Москву...

Но судите сами. Эпизоды ухода Круга и Бекаса за границу и всю «зарубежную» натуру снимали в Калининграде и поблизости. Работали в Калининградском порту, в окрестностях Советска, на территории военного санатория в Светлогорске и базы океанического лова в Пионерском. Все эти населенные пункты были закрытыми зонами, попасть в которые не то что приезжие, а даже жители других городов той же Калининградской области могли только по специальным пропускам. Михаил Ножкин в интервью утверждал: киностудию допустили в святая святых флота — в Балтийск, но снятые там сцены по соображениям секретности в окончательный монтаж все-таки не включили. При таком раскладе верхом наивности было бы думать, что в киностудию могли попасть «случайные» люди.

Еще одна легенда выросла вокруг утверждения, что «Ошибка резидента» стала учебником для подготовки наших разведчиков и контрразведчиков. Да, картину (равно как и все три ее продолже-

КАЛЕНДАРЬ: 10 НОЯБРЯ



1866

В канун своего 45-летия Федор Достоевский закончил диктовать 20-летней стенографистке Анне Сниткиной роман «Игрок», начатый в 8 часов вечера 16 октября. А 20 ноября он предложил Анне руку и сердце.

1885

Немецкие инженеры Даймлер и Майбах установили двигатель внутреннего сгорания на деревянный велосипед. Так появился первый мотоцикл.

А через год выехал первый четырехколесный экипаж — прототип современного автомобиля.

1888

Родился Андрей Николаевич Туполев, авиаконструктор, создавший за полвека сотни типов самолетов, которые стали основой гражданского воздушного флота и стратегической авиации СССР. На его АНТ-25 экипажи Чкалова и Громова в 1937-м совершили рекордные перелеты через Северный полюс в Америку, что, однако, не спасло Туполева от ареста по обвинению в шпионаже. Венцом его конструкторской мысли стал первый в мире сверхзвуковой пассажирский самолет Ту-144.

1898

На воду спущен ледокол «Ермак». Первый в мире корабль, способный преодолевать тяжелые льды, был построен английской фирмой «Армстронг» по проекту русского флотоводца Степана

Макарова. Ледокол пробыв в эксплуатации до 1963 года.

1910

Лев Николаевич Толстой тайно отправился из Ясной Поляны в свое последнее путешествие.

1913

На процессе в Киевском окружном суде по обвинению в ритуальном убийстве приказчика кирпичного завода Менделя Бейлиса присяжные вынесли оправдательный приговор. Развязанная властями и черносотенцами антисемитская кампания провалилась.

1917

Принято постановление «О рабочей милиции». С 1962 года отмечается как профессиональный праздник.

1919

Родился Михаил Тимофеевич Калашников, конструктор стрелкового оружия, придумавший знаменитый автомат.

1933

Писатель Иван Бунин стал лауреатом Нобелевской премии за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы».

1961

Сталинград (бывший Царицын) переименован в Волгоград. Но в истории осталось второе прежнее название в связи со Сталинградской битвой.

1970

Советский Союз запустил научную космическую станцию «Луна-17».



которая через неделю прилунилась в районе Моря Дождей. На поверхность спутника Земли выехал первое самоходное устройство «Луноход-1». Оно управлялось с Земли и путешествовало по лунной поверхности 11 месяцев.

1975

Генеральная Ассамблея ООН приравняла сионизм к расизму. В 1991 году эта резолюция была отменена.

1982

Умер во сне Леонид Ильич Брежнев, генеральный секретарь ЦК КПСС, правивший страной 18 лет — с 1964-го по 1982-й.

1996

В День милиции от взрыва на Котляковском кладбище в Москве погибли 14 человек и несколько десятков были ранены. Таков был результат одной из криминальных разборок ветеранов-афганцев.